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  Introduction

Les Européens, et plus globalement les Occidentaux, ne sont ni les premiers 
ni les seuls à avoir acquis des connaissances, à les avoir recherchées pour 
elles-mêmes et à les avoir systématisées et transmises de génération en géné-
ration, d’un pays à l’autre, voire d’une époque à une autre et jusqu’à nos 
jours. Au vu de leurs grandioses réalisations, nul ne doutera que les anciens 
Égyptiens avaient eux-mêmes des connaissances très précieuses et efficaces, 
que les Grecs, du reste, ont faites leurs par la suite. Il n’y a pas de raison 
valable non plus pour ne pas considérer la phytothérapie traditionnelle des 
non-occidentaux comme un savoir authentique. Nul ne doute plus aujour-
d’hui que les civilisations archaïques (les cultures des peuples qualifiés de 
« mentalités prélogiques » par Lévy-Bruhl) aient elles aussi produit des 
« savoirs indigènes ». Cela étant dit, qu’est-ce donc qui distingue radicale-
ment de cette sorte de connaissance l’épistémè des philosophes grecs qui ont 
jeté les bases de cette longue pérégrination occidentale à travers la science ? 
Un trait entre tous les caractérise distinctivement : le savoir grec est réflexif, 
ce qui signifie qu’il ne se contente pas d’être un simple savoir, mais qu’il 
cherche également et fondamentalement à être un savoir du savoir lui-même. 
Le projet philosophique semble donc porteur d’un désir de métasavoir. En 
effet, dès Platon et Aristote, on s’interroge sur ce que « connaître » veut dire, 
sur ce que l’acte cognitif suppose comme capacité intellectuelle et ce qu’il 
exige comme fonctionnement logique. Cette question ne nous a jamais quit-
tés par la suite. Elle a connu une histoire qui, à tous égards, se confond avec 
l’histoire de la philosophie elle-même. Et cette histoire, loin d’être achevée, 
dure toujours. Ce qu’est la connaissance est donc une question aussi actuelle 
pour nous qu’elle le fut à l’époque des Grecs.

En voici pour preuve un ouvrage rassemblant dix-neuf études d’histoire 
de la philosophie de la connaissance. À vrai dire, plusieurs philosophes ont, 
à chaque époque, déployé à des degrés divers une réflexion de cet ordre. Il 
est notable cependant qu’au tournant des XiXe et XXe siècles, à la faveur entre 
autres choses du développement accéléré de la physique et de ce qui a été 
appelé « la crise des fondements » en mathématique, à la faveur également de 
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l’émergence de la « nouvelle logique » (Frege, Russell & Whitehead) mais 
aussi de l’apparition sur le devant de la scène scientifique de nouvelles disci-
plines (psychologie expérimentale, économie mathématique, sociologie, 
linguistique structurale, psychanalyse), un intérêt accru pour l’ensemble des 
questions épistémologiques relatives à la connaissance, et tout particulière-
ment à la connaissance scientifique, s’est fait jour. Tout au long du XXe siècle, 
l’attention portée à ce que l’on pourrait appeler « le problème de la connais-
sance » est devenue prédominante en philosophie et, à la faveur de nouveaux 
développements scientifiques croisant en quelque sorte les préoccupations 
d’ordre épistémologique (on pense en particulier à la sémantique formelle, 
la cybernétique, la théorie de l’intelligence artificielle, les sciences cognitives 
et les sciences neuronales, voire la biologie évolutionniste), l’intérêt pour ce 
problème n’a fait que s’accentuer dans la seconde moitié du vingtième et ne 
s’est pas relâché au tournant du XXie siècle. Il ne fait plus aucun doute, du 
reste, que, depuis la fin du XiXe siècle, l’épistémologie (nous revenons plus 
loin sur le sens de ce terme) ait joué un rôle important dans le développement 
des sciences, en particulier pour la physique relativiste et la physique quan-
tique, pour la biologie évolutionniste et pour les sciences cognitives.

Ainsi, de Platon et Aristote jusqu’au paradigme cognitiviste contempo-
rain, dont le noyau dur est formé par les neurosciences mais inclut également 
la philosophie de l’esprit et la philosophie de la psychologie, se tisse la trame 
d’une réflexion continue sur la nature de l’acte de connaître et du résultat 
qu’il permet d’atteindre, le savoir. Reconstituer cette trame à partir des Grecs, 
comme nous nous proposons de le faire ici de façon collective, exige entre 
autres choses de s’intéresser à la doctrine aristotélicienne de l’âme, de passer 
par le débat médiéval sur les universaux, d’examiner la doctrine cartésienne 
du Cogito de même que la conception lockienne des idées innées et de l’esprit 
comme tabula rasa, d’étudier l’analyse humienne du jugement de causalité, 
de poser la question kantienne de la possibilité des jugements synthétiques a 
priori, de considérer la justesse de la distinction russellienne entre ‘connais-
sance par contact direct’ et ‘connaissance par description’, de mettre en 
perspective enfin les analyses logiques de Husserl. Mais cela demande égale-
ment de prendre la mesure des conceptions néo-positivistes ayant vu le jour 
dans le cadre du Cercle de Vienne et ayant en quelque sorte dominé la scène 
philosophique jusqu’au début des années 1960, d’expliquer comment il se fait 
que la doctrine de l’empirisme logique a pu perdre de son lustre au profit 
d’une analyse de la connaissance scientifique davantage historiciste, et enfin 
de mettre en lumière les problématiques plus récentes que sont la nouvelle 
sociologie de la connaissance scientifique (le « Strong Program » de l’École 
d’Édimbourg), la logique épistémique, et, avatar récent de la philosophie 
analytique de la connaissance, l’épistémologie dite « con tex tualiste ». S’il y a 
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manifestement ici un fil d’Ariane à suivre sur une très longue durée, c’est que, 
tout au long de cette histoire intellectuelle de la théorie de la connaissance, 
une même problématique se constitue, se déploie, se ramifie et se complexifie. 
Du reste, pour ce qui est de la période contemporaine – disons depuis le 
début du XXe siècle –, la philosophie de la connaissance ne s’est développée 
qu’en restant en liaison avec diverses disciplines scientifiques (psychologie, 
linguistique, biologie), voire en fonction des développements qui se sont fait 
jour en logique formelle et en philosophie de la logique, en philosophie du 
langage, en philosophie des mathématiques et en philosophie de l’esprit.

L’expression même de « théorie de la connaissance » exige, cependant, 
quelques précautions oratoires si ce n’est quelques clarifications élémentaires. 
Faut-il y voir un simple synonyme du mot « épistémologie » ? Et, pour aller un 
peu plus loin dans ce questionnement terminologique, comment la « théorie 
de la connaissance » se distingue-t-elle de la « philosophie des sciences » ? 
Disons-le d’emblée, la distinction intra-disciplinaire entre la théorie de la 
connaissance et la philosophie des sciences est un acquis récent. Pour que 
cette distinction advienne, il fallut d’abord que la science telle qu’on la connaît 
aujourd’hui (la science dite « moderne ») voie le jour, ce qui n’eut lieu qu’au 
début du Xviie siècle, et qu’elle prenne une forme institutionnelle avec la 
création des premières sociétés savantes sur le modèle de la Société Royale de 
Londres fondée en 1660 et de l’Académie Royale des Sciences de Paris fondée 
en 1666. Il fallut également que fût définitivement consommée la dissociation 
de la « science » et de la « philosophie ». En fait, le mot « science » acquit un 
sens restrictif (pour ne plus référer qu’aux seules sciences naturelles exactes) 
au moment de la formation de la British Asso ciation for the Advancement of 
Science en 1831, de l’American Association for the Advancement of Science en 
1848 et de l’Association française pour l’avancement des sciences en 1872. Mais 
il fallut encore qu’émerge une « philosophie de la science » proprement dite, 
c’est-à-dire une sous-discipline spécifique et distincte de la théorie de la 
connaissance traditionnelle, et cette spécialisation n’eut lieu qu’à la fin du 
XiXe siècle et à proprement parler au début du XXe. Certes, des ouvrages rele-
vant de la philosophie des sciences ont été publiés au XiXe siècle bien avant 
que cette rupture ne soit consommée, qu’on pense seulement à l’ouvrage 
classique The Philosophy of the Inductive Sciences, Founded Upon Their 
History, que William Whewell (1794-1866) a fait paraître à Londres en 1840, 
ou encore à certains des travaux d’Auguste Comte (1798-1857). C’est, du reste, 
Whewell qui inventa le terme « scientist » en 1833, alors qu’on utilisait jusque-
là les expressions « natural philosopher » ou « man of science ». Mais, si une 
division du travail philosophique fondée sur l’autonomisation de la philoso-
phie des sciences par rapport à la théorie de la connaissance s’est finalement 
imposée au Royaume-Uni ainsi qu’aux États-Unis de même que dans les pays 
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ayant adopté comme façon de faire la philosophie dite « analytique », les 
usages n’en ont pas moins varié selon les cultures et les langues, et, dans une 
même langue, selon les époques et les auteurs. Cet usage ne s’imposa pas 
d’emblée dans la philosophie de langue française, alors que, paradoxalement, 
la philosophie des sciences qui émerge au XXe siècle a incontestablement eu 
des origines françaises (qu’on pense aux travaux de Louis Couturat, Pierre 
Duhem, Abel Rey, Henri Poincaré, Gaston Milhaud, Édouard Le Roy). 

Sans entrer dans tous les détails de cette histoire et pour aller vite 
à l’essentiel, il faut dire que, de manière générale, l’expression anglaise 
« Epistemology » (strictement équivalente à « Theory of Knowledge ») qu’on 
a le plus souvent – et fort malencontreusement – vite fait de rendre en 
français par « épistémologie », a un sens précis en anglais, et il ne viendrait 
à l’esprit d’aucun locuteur de la langue de Russell un tant soit peu versé en 
philosophie d’assimiler aujourd’hui ce domaine de recherche philosophique 
avec ce que, par ailleurs, on désigne en anglais sous le vocable « Philosophy 
of Science » (on remarquera, du reste, ici l’usage du singulier là où le fran-
çais préfère user du pluriel). Du point de vue d’aujourd’hui, la « Philosophy 
of Science » concerne toutes les questions, et notamment les questions de 
logique et de méthode, qui ont trait à la constitution du savoir scientifique, 
à sa nature et à sa validation : un ouvrage d’introduction à la « philosophie 
de la science » pourra contenir, par exemple, un chapitre sur la structure 
formelle et la fonction explicative des théories, un autre sur l’inférence statis-
tique et plus globalement sur la confirmation des hypothèses, un chapitre sur 
le concept de loi (universelle ou statistique), voire un chapitre sur le critère 
de démarcation entre science et métaphysique et plusieurs autres sur diverses 
questions maintenant considérées comme faisant naturellement partie de ce 
champ de recherche (par exemple, la distinction entre théorie et observation, 
le rôle épistémique ou heuristique des modèles, le rapport entre la puissance 
explicative d’une théorie et son pouvoir prédictif, la nature de l’explication 
causale et la validité de l’explication fonctionnelle). 

Par opposition, un ouvrage d’introduction à l’« Epistemology » ne parlera 
pas de science mais de connaissance  au sens ordinaire du terme, tout en 
n’excluant pas que l’analyse de la connaissance au sens ordinaire du terme 
soit pertinente et utile pour comprendre le fonctionnement de la connais-
sance scientifique. Un tel ouvrage traitera des problèmes relatifs à la nature, 
aux modes d’acquisition et à la valeur de la connaissance humaine, et il fera 
place à l’étude des problèmes afférents qu’elle suscite, en commençant par 
celui de son existence même, que le sceptique se charge de mettre en doute. 
Si on l’envisage historiquement, on y trouvera donc posées des questions 
devenues depuis longtemps incontournables : qu’est-ce qu’une idée, un 
concept ? Toutes nos connaissances viennent-elles obligatoirement de nos 
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sens ? Comment peut-on justifier une prétention à la connaissance ? La 
connaissance peut-elle être définie comme une « croyance vraie et justifiée » ? 
La vérité concerne-t-elle la cohérence systématique des propositions entre 
elles ou plutôt la correspondance des énoncés avec les faits ? Un ensemble de 
questions hautement techniques s’est ainsi mis peu à peu en place dès le début 
de l’histoire de la philosophie et s’est graduellement enrichi et transformé à 
travers le temps : cet ensemble d’interrogations philosophiques s’est progres-
sivement complexifié avec les médiévaux et avec les rationalistes classiques, 
il a connu un développement spectaculaire avec les empiristes anglais et avec 
Kant, qui s’émerveillait pour sa part du progrès de la connaissance accompli 
dans les travaux de Newton et se demandait comment une telle connaissance 
parfaite était possible. C’est à l’examen de cet ensemble de questions formant 
maintenant système que se consacrent les spécialistes de la « théorie de la 
connaissance » si on entend cette expression dans son sens strict. 

Même si la distinction conceptuelle qu’on vient d’analyser est moins 
courante en français qu’en anglais, il est néanmoins certain que les philo-
sophes de langue française incluent le plus souvent ces deux ordres de ques-
tions dans ce qu’ils appellent globalement pour leur part « l’épistémologie ». 
Du reste, et pour leur donner un tant soit peu raison, il est très facile de 
constater que la « Philosophy of Science », malgré son intérêt spécifique pour 
les questions de logique et de méthodologie des sciences en général ou des 
disciplines scientifiques particulières, constitue pour l’essentiel une réflexion 
sur les problèmes épistémologiques que posent les sciences théoriques et 
expérimentales. Ici, ce sont les sciences de la nature, et avant tout la physique, 
qui ont occupé la place privilégiée jusqu’au milieu du XXe siècle. Lorsqu’on 
se questionne sur ce qui procure à la connaissance scientifique son « fonde-
ment » légitime, lorsqu’on soulève des questions sur l’existence de proposi-
tions synthétiques a priori, sur l’essence de la probabilité, sur la nature d’une 
explication scientifique, sur l’existence des entités théoriques comme les 
champs électro-magnétiques ou les quanta, ou encore sur l’unité méthodo-
logique de toutes les sciences, c’est en épistémologie (au sens français du 
terme) que l’on se retrouve, et il n’y a plus grand sens à se demander si nos 
questions relèvent de la théorie de la connaissance ou si elles appartiennent 
plutôt à la philosophie des sciences. Cela explique sans doute, en partie du 
moins, pourquoi en français la « philosophie des sciences » a toujours consti-
tué, depuis le début du XXe siècle, le cœur du domaine de recherche que l’on 
désigne sous le nom d’« épistémologie ». Notre ouvrage collectif ne déroge 
pas à cet usage, si bien que le lecteur y trouvera des analyses qui relèvent aussi 
bien de l’« Epistemology » que de la « Philosophy of Science ». 

Notre désir étant de raconter de manière accessible et fiable cette histoire 
de la réflexion philosophique sur la connaissance humaine, qu’il s’agisse de 
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connaissance ordinaire ou de connaissance scientifique, le présent collectif 
devrait occuper une place naturelle parmi la multitude d’ouvrages dont la 
mission est précisément de faire évoluer nos connaissances dans tous les 
domaines. En ces temps de mondialisation portant l’empreinte de « l’écono-
mie du savoir », il est assurément utile de se demander encore davantage ce 
qu’est au juste la connaissance. La réponse qu’il convient de donner à cette 
épineuse question sera d’autant mieux assurée et d’autant plus pertinente 
qu’elle prendra appui sur les acquis historiques de la réflexion épistémolo-
gique depuis les débuts de la philosophie. C’est du moins le pari que nous 
faisons. Nous souhaitons en fait faire voir que les réflexions subtiles et sou-
vent décisives des philosophes sur la connaissance ont une incidence certaine 
dans de multiples débats ayant cours d’aujourd’hui dans les domaines les 
plus divers. C’est dans cette perspective que nous avons regroupé un ensem-
ble cohérent d’études, chacune étant consacrée à l’examen d’un cas de figure 
historique, ou, pour les chapitres traitant des problématiques plus récentes, 
à l’examen d’une thématique exigeant de référer à plus d’un auteur dans un 
même cadre conceptuel. Ce collectif présente ainsi une pluralité de « philo-
sophies de la connaissance », que celles-ci parlent ou aient historiquement 
parlé de problèmes relatifs à la connaissance commune ou qu’elles abordent 
ou aient abordé des problèmes plus étroitement reliés à la connaissance 
scientifique proprement dite. Pour faire valoir, alors, l’originalité du présent 
collectif, c’est cette approche nouvelle qu’il faut mettre en relief. Considérant 
que nous disposions déjà d’un certain nombre d’anthologies utiles au lecteur 
désireux de s’introduire aux diverses problématiques de la théorie de la 
connaissance, nous avons voulu faire les choses autrement. Dans les recueils 
de texte disponibles (ils sont encore relativement peu nombreux en français, 
mais ils prolifèrent en anglais) ou encore dans les recueils collectifs d’essais 
publiés jusqu’ici, l’approche se fait habituellement par problème ou encore 
par doctrine. Le directeur d’une publication de ce genre vise à ce que chaque 
chapitre fasse le tour d’une question particulière ou d’une doctrine spéci-
fique, que cela se fasse par l’intermédiaire des textes devenus classiques des 
philosophes les plus réputés ou les plus lus, ou encore par le biais d’une étude 
originale se donnant pour objectif de procéder à une revue de la littérature 
et, le cas échéant, d’articuler une critique des arguments avancés par les 
auteurs recensés. Nous avons quant à nous cru bon de procéder, du moins 
pour l’essentiel, auteur par auteur. Les questions relatives à la connaissance 
humaine ont été d’une telle importance dans l’histoire de la philosophie et 
elles ont occupé une place à ce point considérable chez les meilleurs penseurs 
de la tradition philosophique occidentale qu’il nous a paru fertile de présen-
ter cas par cas certaines des contributions les plus significatives. Les seules 
exceptions à cette règle éditoriale sont ici, d’une part, les chapitre 6 et 14 dans 
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lesquels deux auteurs (Locke et Leibniz) pour le premier et trois auteurs 
(Kuhn, Davidson, Quine) pour le second se trouvent abordés ensemble, et, 
d’autre part, les chapitres 16 à 19 qui présentent une problématique faisant 
intervenir tout un ensemble de penseurs contemporains, l’idée étant dans ce 
dernier sous-ensemble de chapitres de faire découvrir les enjeux de certaines 
des discussions épistémologiques les plus récentes.

Cet ouvrage, proposé ici en seconde édition revue et corrigée et dont les 
références bibliographiques ont été mises à jour, s’adresse à toutes les per-
sonnes qui nourrissent le projet de s’introduire à l’histoire de l’analyse 
philosophique de la connaissance. Étant donné la perspective adoptée, il sera 
utile d’abord et avant tout aux étudiants de philosophie : s’il vise prioritaire-
ment ceux du premier cycle universitaire, à titre de quasi-manuel d’histoire 
de la théorie de la connaissance, ce collectif n’en a pas moins pour objectif 
d’être éventuellement utile aux étudiants des cycles supérieurs, cette fois à 
titre d’ouvrage de référence dans le domaine visé. Qui plus est, cet outil 
pédagogique, qui prend délibérément place dans le créneau de l’histoire de 
la pensée philosophique, devrait intéresser tous les étudiants et les cher-
cheurs de diverses disciplines interpellés directement ou indirectement de 
nos jours – et ils sont légion – par l’étude des questions relevant de la théorie 
de la connaissance. Cela étant dit, tout en ne passant pas sous silence, le cas 
échéant, la technicité de l’argumentation présentée, l’exposé ne renoncera 
jamais à la rendre aussi claire et abordable que possible. En conséquence, 
l’exposé présentera les principaux arguments et les concepts techniques qui 
se trouvent au centre de chaque doctrine philosophique abordée. À point 
nommé, il mettra en lumière l’inévitable problème que soulève une position 
philosophique. Pour ce faire, il ciblera les principaux textes des auteurs en 
question, mais il fera également place à ceux des plus importants commen-
tateurs susceptibles d’éclairer le lecteur sur les questions traitées. Chaque 
chapitre comportera enfin une bibliographie donnant l’information perti-
nente aussi bien sur les écrits du philosophe abordé que sur la littérature 
secondaire mise à contribution dans l’exposé, ce qui devrait permettre au 
lecteur de retourner aux textes eux-mêmes et de poursuivre plus loin sa 
réflexion personnelle. 

Ainsi, cet ouvrage s’adresse tout autant à ceux qui entendent se spé-
cialiser dans l’étude de la philosophie qu’à ceux qui sont désireux d’élargir 
leur horizon intellecuel et de découvrir plus systématiquement certains des 
auteurs clés ayant marqué l’évolution de la philosophie de la connaissance 
depuis plus de vingt-sept siècles. Il s’adresse en quelque sorte de manière 
privilégiée à tous ceux qui font métier de dispenser des connaissances, voire 
d’en découvrir de nouvelles, et qui s’interrogent sur le statut, le fondement ou 
la valeur du savoir. Par extension, il s’adresse à toutes les personnes, qu’elles 
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soient spécialistes ou non d’une discipline, qui voudraient en appren dre 
davantage sur la façon dont la philosophie pérenne a abordé le problème de 
la connaissance. En présentant le développement historique de la philoso-
phie de la connaissance, notre but affiché est de fournir un tableau qui per-
mettra de comprendre comment s’est formé le paysage global de ce domaine 
au cours du temps, tout en sachant fort bien que le portrait fourni est incom-
plet et qu’il est très loin de permettre d’apprécier la contribution de tous les 
penseurs qui ont fait leur marque à un titre ou à un autre dans ce domaine. 
Notre entreprise est donc pour le moins perfectible. Mais pour incomplet 
qu’il soit, notre tableau n’en est pas moins sans équivalent, car aucun des 
ouvrages disponibles aujourd’hui dans ce secteur disciplinaire – et il en 
existe de fort bons – ne s’est donné pour tâche de brosser un tel tableau en 
privilégiant une approche par auteurs. Il appartiendra aux lecteurs de dire si 
notre perspective est féconde. Chose certaine, une telle approche est mieux 
à même de permettre de répondre à la question de savoir si, de Platon à 
Russell et d’Aristote à Husserl, Quine, Kuhn, ou Goldman, en passant par 
une multitude d’autres penseurs majeurs comme Ockham, Hume, Kant ou 
Schlick, on peut constater un progrès dans le traitement philosophique de la 
question de la connaissance. Savons-nous mieux aujourd’hui ce que signifie 
connaître ? Telle est la question, et à la lecture des divers chapitres du pré-
sent ouvrage, le lecteur persévérant aura eu l’occasion de répondre à cette 
question par lui-même.

Cette introduction générale serait incomplète si des remerciements 
n’étaient pas adressés aux auteurs qui ont accepté de relever le défi qui leur 
fut proposé. Tous ont eu à travailler dans un cadre éditorial prédéterminé et 
tous ont accepté avec bienveillance de jouer le jeu. Sans leur enthousiasme 
pour une telle entreprise et sans leur remarquable travail, rien n’aurait été 
possible. Et si le résultat obtenu peut être jugé valable, c’est à eux qu’on le doit 
entièrement. Enfin, des remerciements particuliers sont également dus à 
quatre contributeurs à ce collectif sans l’appui financier desquels cette 
seconde édition n’aurait pas vu le jour : il s’agit de Yves Gingras, professeur 
au département d’histoire et titulaire de la Chaire de recherche du Canada 
en histoire et sociologie des sciences à l’Université du Québec à Montréal ; 
de François Duchesneau, professeur émérite au département de philosophie 
de l’Université de Montréal ; de Sandra Lapointe, professeure adjointe au 
département de philosophie de l’Université McMaster (Ontario) ; et de Pierre 
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 1 De l’objet sensible à l’objet 

intelligible : les origines de la théorie 

de la connaissance chez Platon

Georges Leroux 

De tous les problèmes métaphysiques abordés par Platon dans ses dialogues, 
le problème de la connaissance demeure le plus difficile à reprendre aujour-
d’hui. Nous trouvons en effet chez lui une doctrine cohérente de la science 
et du savoir métphysique, exposée de manière déductive dans le programme 
de la formation des philosophes, mais cette doctrine est inséparable de 
l’exposé de la métaphysique elle-même. Ce programme culmine en effet 
dans une doctrine du savoir suprême, la dialectique, qui prend pour objet 
les entités les plus élevées du réel, les formes intelligibles et la forme du Bien. 
Quand il en présente la structure dans la République, Platon prend le soin 
d’exposer, dans une schématisation fondée sur la hiérarchie des objets de 
connaissance, une doctrine des degrés et des opérations de connaissance qui 
correspondent à ces objets. Les trois célèbres discours qui contiennent cette 
doctrine, le Soleil, la Ligne et la Caverne, peuvent être considérés comme les 
textes centraux de la métaphysique platonicienne et leur caractéristique 
principale est qu’ils révèlent une structure parfaitement symétrique qui 
associe l’ontologie et la théorie de la connaissance. L’ensemble fait système 
et présenter les réponses de Platon à la question « qu’est-ce que connaître ? », 
c’est indissociablement présenter son ontologie. Par ontologie, un terme 
absent du lexique platonicien, on désigne ce qui dans cette doctrine est rela-
tif à la distinction des étants (onta) et de l’être (ousia), et par théorie de la 
connaissance, on désigne ce qui est relatif à la distinction des opérations qui 
prennent pour objet un degré particulier de la réalité. Malgré des difficultés 
importantes, concernant notamment le statut des objets intermédiaires, cet 
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ensemble constitue le cœur de l’enseignement de Platon et il est malaisé, 
voire impossible, d’en séparer la doctrine de la connaissance.

Il semble également difficile, par ailleurs, de limiter l’exposé à ce mor-
ceau central. Il faut en effet compter, d’une part, avec ce qu’on pourrait 
considérer comme les stades préparatoires de la doctrine dans les dialogues 
antérieurs : ces textes présentent des analyses de questions épistémologiques 
qui éclairent la synthèse de la République et permettent d’en saisir les prin-
cipes dans le contexte de la discussion sur le relativisme qui agitait les 
milieux que fréquentait le jeune Platon. Qu’il s’agisse de la position de 
Protagoras, qu’il s’agisse même de l’indifférence professée explicitement par 
Socrate à l’égard des savoirs constitués, il devint rapidement crucial pour 
Platon de fonder sa conviction qu’il existait des objets de connaissance indé-
pendants des opinions et des croyances et qu’il était possible d’accéder à une 
forme de connaissance adéquate pour en rendre compte. On peut donc 
parler d’une première élaboration de la doctrine de la connaissance dans son 
œuvre. Il faut mesurer, d’autre part, toute la portée de la mise en question de 
cette doctrine que Platon introduit dans les dialogues postérieurs à la 
République : le débat demeure certes vif sur la question de savoir si la doc-
trine des formes intelligibles a résisté aux objections présentées dans le 
Parménide, mais une chose est claire, cette mise en question était pour 
Platon une nécessité, et elle explique notamment les efforts consentis pour 
revoir toute la doctrine de la connaissance dans le Théétète. 

Cette brève mise en situation explique, sans la justifier entièrement, la 
manière dont nous procéderons. La position de Platon est qualifiée à juste 
titre de « réalisme » et elle consiste à poser des objets de connaissance qui ne 
sont pas accessibles dans l’expérience sensible. Contrairement à la plupart 
des philosophes qui lui ont succédé, à commencer par Aristote, Platon 
affirme l’existence d’une réalité non-empirique que l’esprit humain peut 
connaître et à laquelle il est spirituellement destiné, puisque son principe 
essentiel, l’âme, en provient et est de même nature qu’elle : immatérielle, 
indestructible, éternelle. Cette thèse résulte d’un complexe itinéraire dialec-
tique, dont l’expression achevée se trouve dans la doctrine des formes expo-
sée dans le Phédon. Il sera donc utile de revoir brièvement, dans une 
première partie, la construction du réalisme épistémologique et nous mon-
trerons comment Platon, déjà au cours de cette première période, a intime-
ment associé la dialectique de l’objet et la dialectique de la connaissance. 
Dans la deuxième partie, nous présenterons le texte central de la République, 
non sans mettre en relief les difficultés inhérentes à la structure schématique 
des objets et des degrés de connaissance. Dans un morceau de conclusion, 
nous évoquerons surtout l’entreprise du Théétète, où Platon, pour la première 
fois, aborde la question de la connaissance de manière autonome, sans la 
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fonder a priori sur la doctrine métaphysique des formes intelligibles. Cet 
exposé critique peut être considéré comme le texte fondateur de la théorie 
de la connaissance dans la philosophie grecque. 

Plusieurs aspects de la doctrine platonicienne de la connaissance méri-
teraient un examen plus détaillé. En premier lieu, le fait que la plupart des 
concepts engagés dans cette doctrine ont été définis pour la première fois de 
manière stable par Platon : c’est le cas de concepts comme ceux de la 
croyance, de l’opinion, du savoir, de la science. Il est vrai que les définitions 
platoniciennes sont souvent révisées et parfois non systématiques et il sera 
difficile d’être juste à cet égard, sauf à dire d’emblée combien ces concepts 
épistémologiques étaient privés de systématicité avant que Platon ne les 
intègre dans la métaphysique. Le lexique épistémologique de Platon est cer-
tainement un des plus novateurs, en particulier pour tout ce qui concerne la 
noétique. On ne pourra ici qu’en évoquer la richesse. Il faudrait ensuite, et 
nous ne pourrons en traiter adéquatement, prendre toute la mesure de 
l’encyclopédisme scientifique de Platon : nous trouvons dans son œuvre non 
seulement un écho très fidèle des sciences de son temps, en particulier les 
mathématiques, mais également un effort de synthèse dont l’exposé le plus 
complet se trouve dans le Timée. Même si l’épistémologie platonicienne se 
fonde sur une disqualification de toute approche empirique, qui a pour 
conséquence un rejet de la connaissance du monde sensible, elle a conduit à 
une synthèse des savoirs sur le monde dont l’amplitude contredit en partie 
sa prémisse théorique. La question des rapports entre les sciences et la doc-
trine de la connaissance mériterait elle aussi un exposé complémentaire. On 
se contentera de brèves indications.

1. La doctrine des premiers dialogues

Depuis les travaux importants de Gregory Vlastos sur l’épistémologie de 
Platon, il est coutume de distinguer dans sa première œuvre deux entreprises 
distinctes : d’une part, la recherche des définitions, principalement dans le 
domaine moral, et d’autre part la réfutation du relativisme représenté par les 
sophistes. Il est intéressant de noter, à la suite de Vlastos1, que la figure prin-
cipale de ces dialogues, Socrate, n’est pas une figure de savoir et qu’on pour-
rait même trouver chez lui une forme de scepticisme concernant non 
seulement le domaine moral, mais tout l’ensemble des savoirs constitués. Il 
ne cesse de répéter qu’il ne sait rien (Apologie, 21b), mais il ne cache pas qu’il 
connaît beaucoup de choses (Apologie, 29b). Socrate désavouerait le savoir 
technique expert (technè), mais reconnaîtrait un savoir faible, résultant par 

1. Voir pour cette discussion Gregory Vlastos [1985].
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exemple de la réfutation d’une opinion invalide. Cette distinction intéres-
sante permet de déterminer des critères du savoir expert, par exemple la 
possibilité de l’enseigner, sa spécialisation, sa complétude. Mais rien n’est 
plus important que la possibilité de produire la définition et c’est ici que la 
limite du savoir socratique est la plus manifeste et sa critique des savoirs 
sophistes la plus virulente : le savoir authentique est celui qui tire sa certitude 
du fait qu’il peut énoncer la nature ou l’essence de la chose. 

Dans les premiers dialogues, ces termes n’ont encore aucun statut épis-
témologique précis ; ils ne l’acquerront qu’avec la formulation de la théorie 
des formes intelligibles. Le fait, par exemple, que Socrate ne s’intéresse pas 
vraiment aux savoirs constitués, mais d’abord et avant tout à la certitude 
morale, fait de lui un personnage paradoxal : Platon le présente comme sou-
cieux de parvenir à des définitions, mais avant le Ménon, on ne trouve chez 
lui aucun indice d’une recherche épistémologique particulière. Aucune des 
questions portant sur la nature de la connaissance ou les degrés de certitude 
ne semble le préoccuper avant la grande discussion sur la réminiscence : le 
monde sensible apparaît moins comme l’obstacle qu’il deviendra dans la 
métaphysique que comme un objet moins important que la discussion 
morale sur les valeurs et sur le langage qui permet de les exprimer. Farouche-
ment opposé à la prétention de savoir des sophistes, Socrate fait profession 
d’ignorance, mais il est essentiel de rappeler que cette déclaration est d’abord 
appliquée à l’éthique, et non pas au monde. C’est seulement dans le passage 
autobiographique du Phédon que Socrate avoue avoir pris au sérieux, mais 
pour s’en éloigner rapidement, le projet scientifique de la physique des pen-
seurs milésiens. 

Du Criton au Ménon, un concept épistémologique prend à cet égard un 
relief déterminant : l’opinion (doxa)2. Une première approximation de la 
nature de la connaissance (epistèmè) se tire en effet de sa différence avec 
l’opinion : dans le Gorgias, Socrate se montre un critique infatigable de la 
tyrannie de l’opinion (506a, 509a), et même si Platon ne présente pas une 
analyse épistémologique de la certitude ou de la justification des jugements, 
on peut y voir l’origine de toute sa théorie de la connaissance. L’expertise 
morale et politique ne saurait se fonder sur la seule déclaration de croyance, 
et la connaissance n’est pas garantie par l’autorité. Que les différends sur des 
questions de régime politique ou de finalités ultimes de la vie aient été de 
même nature que ceux sur les principes du monde sensible (phusis), Platon 
ne devait pas tarder à le déclarer : le récit autobiographique du Phédon 
(95e-102a) en donne la preuve. Socrate rappelle son intérêt pour une science 

2. Ce concept a été étudié dans une riche étude de Y. Lafrance, qui passe en revue la 
fonction de l’opinion dans l’ensemble des dialogues ; voir Y. Lafrance [1981].
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de la nature et pour la recherche des causes, mais il s’y révèle très critique de 
toute doctrine de la causalité qui ne renvoie pas à un fondement intelligible 
et il disqualifie par conséquent toute connaissance empirique. La doctrine 
d’Anaxagore, proposant l’intervention d’une cause spirituelle du devenir 
(97c), lui paraît insatisfaisante et toute la physique des présocratiques para-
lysée par un matérialisme à courte vue. Platon était aussi opposé au relati-
visme moral des sophistes qu’à la doctrine de Cratyle sur le flux universel et 
l’impossibilité de la science de la nature. Nous savons rétrospectivement que 
c’est une seule et même réponse qui lui permettra de réfuter l’un et l’autre, 
la doctrine des formes intelligibles. Il soutenait en effet que cette science est 
possible, mais seulement en ayant recours à un monde ou un lieu intelligible 
(topos noètos). Mais nous constatons que, malgré la connaissance indubitable 
que Platon prête à Socrate de la science de la nature, c’est d’abord la réfutation 
du relativisme moral qui est pour lui l’occasion de sa première doctrine épis-
témologique : comment en effet réfuter le relativisme si on ne peut opposer à 
l’opinion des définitions rigoureuses et comment fonder ces définitions dans 
une connaissance supérieure ? 

Cette position suppose-t-elle un premier état élaboré de la doctrine de la 
connaissance ? Si on fait l’inventaire des objets qui pour Platon mériteraient 
d’être connus, nous obtenons une liste de prédicats exprimant des vertus : le 
juste, le sage, le pieux, ou des qualités : le beau, le vrai. Connaître le juste, par 
exemple, ce serait pouvoir juger infailliblement qu’un acte ou une personne 
sont justes, en toute circonstance. Mais pour y parvenir, il faut produire non 
seulement une définition, mais aussi un modèle exemplaire (paradeigma) qui 
échappe à la contingence de la réalité historique. Seul ce modèle pourra être 
considéré comme réel, et en conséquence, la seule connaissance vraie sera la 
connaissance de ce modèle exemplaire. La procédure par laquelle Platon 
parvient à poser la nécessité de ce modèle n’est exposée que dans le Phédon, 
alors qu’il l’associe à l’ensemble de la démonstration de l’immortalité de 
l’âme, mais on en trouve toutes les composantes dans les dialogues anté-
rieurs. Selon cette démonstration, l’éternité des objets de la connaissance 
constitue un axiome. Connaître, et tel est en effet l’axiome du platonisme déjà 
pleinement formulé dans les premiers dialogues, c’est connaître l’objet exem-
plaire, le modèle idéal subsistant. On discute toujours pour savoir si la doc-
trine des formes intelligibles, qui représente l’élaboration de l’ontologie 
nécessaire pour soutenir cette position, était déjà formée dans cette première 
étape et si des expressions comme « qu’est-ce que la piété ? » impliquent l’exis-
tence d’un objet immatériel qui serait leur référence3. On dira par exemple 

3. On trouvera un exposé complet de cette problématique dans l’étude maintenant 
classique de Richard Robinson [1953], Plato’s Earlier Dialectic.
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que demander si quelque chose est juste ne présuppose pas l’existence de la 
justice comme forme, même si Platon parle « du juste » comme d’un objet, et 
on en conclura qu’il faut attendre la dialectique du Phédon pour accéder à 
une formulation complète de la doctrine métaphysique.

Tout l’effort de Platon dans les premiers dialogues est de montrer que ni 
la croyance (croire que x est p), ni la production d’exemples (x est un exemple 
de p) ne suffisent à connaître : que ces convictions aient été acquises dans le 
domaine moral ne change rien au fait qu’elles ont conduit à la position 
d’objets intelligibles, seuls capables de servir de fondement à la réfutation du 
relativisme et du scepticisme pour l’ensemble des objets de connaissance. 
Même si Platon se montre très parcimonieux sur les exemples repris du 
domaine de la physique, il semble clair que pour lui une conclusion reprise 
du domaine de la morale pourra toujours être étendue au monde des objets. 
Cet effort est décrit comme un effort dialectique, c’est-à-dire comme le 
résultat d’un échange dialogué conduisant, par le moyen de la réfutation 
(elenchos) à discréditer la prétention du sophiste au savoir et à faire l’hypo-
thèse de l’intelligible4. Tel est par exemple le raisonnement de Socrate dans 
l’Eutyphron (6d-e), qui constitue peut-être le passage qui pose le plus expli-
citement la nécessité de la forme (idea) : 

Car tu as affirmé, je pense, que c’est en vertu d’une forme unique que les 
choses impies sont impies et que les choses pieuses sont pieuses. […] Alors 
enseigne-moi la nature de cette même forme, afin que, tournant mon regard 
vers elle et m’en servant comme d’un modèle, je déclare pieux ce qui, parmi 
les actes que je ou quelqu’un d’autre pose, est de même nature, et que je déclare 
non-pieux ce qui n’est pas de même nature. 

Les critiques de cette première épistémologie ont montré qu’elle présen-
tait des risques de circularité, décrits parfois comme des problèmes d’auto-
référentialité. Si j’affirme que savoir si x est juste présuppose que je connais 
la nature de la justice, comment répondre à celui qui m’objecte que la seule 
mention du prédicat « juste » serait elle-même privée de toute signification 
si elle n’était pas fondée sur ce savoir, et que comme ce savoir n’est pas dis-
ponible empiriquement, la connaissance est engagée dans un processus 
autoréférentiel ? Ce type d’approche de la première épistémologie de Platon 
provient des lectures analytiques et il a pour effet de mettre en relief que, 
durant cette période, Platon découvre plutôt les questions relatives à la signi-
fication et à la référence que celles portant sur la connaissance. Il ne fait 
cependant aucun doute que les deux méthodes sont actives de manière 
concomitante, même si Platon ne distingue pas clairement la signification et 

4. La méthode dialectique a varié dans l’œuvre de Platon ; pour un bon exposé de cette 
évolution, on lira Monique Dixsaut [2001].
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l’objet de connaissance. L’insistance analytique à retrouver dans les premiers 
dialogues d’abord une procédure sémantique peut certes être discutée, mais 
elle présente un avantage indéniable : elle prend en compte de la manière la 
plus directe la place du langage dans la construction de la métaphysique, et 
en particulier la place déterminante de l’expression de l’opinion. Platon a 
toujours donné à l’interrogation sur le savoir le privilège de mettre en mou-
vement la métaphysique, mais il n’aurait certainement pas discrédité la place 
essentielle de la sémantique dans la compréhension de la connaissance. La 
raison en est que son but était d’abord de fonder la croyance et que c’est à 
partir d’une interprétation commune ou dialoguée des termes signifiants 
que la dialectique peut être mise en marche. 

On répète souvent que la première partie de l’œuvre de Platon est apo-
rétique, du seul fait que plusieurs dialogues ne conduisent pas à la connais-
sance de l’objet par la position d’une définition. La recherche de la définition 
y est en effet le plus souvent improductive et même l’elenchos socratique, une 
procédure d’abord réfutative, ne se révèle pas souvent fertile quant à la 
connaissance de l’objet. Bien sûr, l’elenchos protège du dogmatisme et met 
en lumière les croyances non-clarifiées des interlocuteurs, mais il ne produit 
pas les définitions recherchées. On peut observer par ailleurs que Platon ne 
semble pas désireux de contourner les apories en recourant, par exemple, à 
des consensus tirés du savoir populaire ou de l’histoire : on ne trouverait 
chez lui aucune tentation pragmatique, encore moins empirique. La confron-
tation des opinions engendre l’aporie, mais la détermination de ce que serait 
le savoir authentique ne dépend d’aucune manière d’un examen de l’opinion : 
un des résultats les plus nets des premiers dialogues, et qui semble la signi-
fication profonde de leur structure aporétique, est que Platon cherche, et sans 
doute possède déjà, une autre voie, un autre accès au savoir que celui qui 
pourrait être produit par la dialectique des opinions. C’est la raison pour 
laquelle il n’y a aucune commune mesure entre la dialectique réfutative ou 
elenchique des premiers dialogues et la dialectique des dialogues métaphy-
siques, de la période de maturité. La première engage un travail de connais-
sance sur les termes généraux, comme si l’analyse était capable d’en dégager 
les définitions en les libérant des contingences de l’opinion ; la seconde a 
renoncé à cette analyse des termes, et elle choisit de procéder de manière 
purement déductive, en faisant l’hypothèse de l’existence de la forme et en 
en tirant les conséquences. En toute chose, l’opinion doit être dépassée, et 
comme le Ménon le démontre, même une opinion vraie demeure une opi-
nion, c’est-à-dire une croyance privée de la certitude absolue que seule 
confère la connaissance de la forme.

Comment cette première dialectique a permis de préciser la doctrine de 
la connaissance, nous le voyons surtout dans la formulation des questions ; 
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toute l’entreprise de ces dialogues soumis à la méthode de l’elenchos est en 
effet déterminée par la question « qu’est-ce que F ? », où F est un terme repré-
sentant l’objet de la connaissance, conçu comme terme général ou prédicat 
universel. C’est dans le Ménon que cette méthode atteint son véritable tour-
nant épistémologique : alors que dans les dialogues précédents, le terme 
général exprimé par un prédicat est toujours interrogé du point de vue de 
son essence (eidos), ce qui explique qu’il soit plus tard expliqué de manière 
privilégiée par la position de la forme intelligible, dans le Ménon, Platon pose 
pour la première fois la question de savoir comment on parvient à la connais-
sance de l’objet, dans le cas présent, la vertu. Dans ce dialogue, qui reprend 
plusieurs éléments dispersés dans des dialogues antérieurs, un des critères 
de la connaissance, c’est la possibilité d’enseigner, de faire connaître l’objet : 
connaître la vertu, c’est en effet pouvoir l’acquérir pour la transmettre. 
L’épistémologie se nourrit ici d’une autre doctrine de Platon, essentielle à 
l’élaboration de son éthique : la vertu est elle-même un savoir. Cette thèse a 
des conséquences sur l’ensemble de l’épistémologie, puisque tout savoir est 
en effet pour Platon indissociable d’une certaine attitude de l’âme, et notam-
ment de son orientation vers le bien et le vrai. Si un savoir ne produit pas la 
vertu, alors il est probable qu’il ne s’agit pas d’un savoir authentique.

Il y a donc un hiatus important entre la doctrine de la connaissance de 
la première période, faite d’abord d’une recherche improductive de la défi-
nition et d’une réfutation de l’opinion, et la doctrine substantielle de la 
maturité, qui propose une dialectique métaphysique, fondée sur la position 
d’objets intelligibles inaccessibles par l’expérience. Mais ces deux moments 
de la doctrine reposent au fond sur les mêmes prémisses : un discrédit 
important sur le langage comme point de départ de la connaissance et un 
rejet de toute procédure empirique qui permettrait, par exemple, de contrôler 
ou de corriger une opinion ou une croyance par la considération de faits 
susceptibles de l’infirmer. Dit autrement, déjà dans cette première période, 
nous observons que si un savoir doit être postulé, ne serait-ce que pour 
garantir les significations des termes ou réfuter le relativisme, ce savoir ne 
trouvera son origine ni dans le langage, ni dans l’expérience. Ces prémisses 
sont fortes, elles sont tributaires de certains axiomes de la métaphysique de 
Platon : la priorité ontologique de l’intelligible, l’antériorité causale des 
formes dans leur rapport à l’expérience elle-même et la séparation absolue 
du monde sensible et du monde intelligible. 

Que la thèse de ce monde intelligible ait été léguée à Platon par les tra-
ditions religieuses qu’il vénérait, comme l’orphisme et le pythagorisme, ou 
qu’elle ait été d’abord le résultat de sa propre interrogation sur la contingence 
des opinions et des êtres, on peut arriver à en proposer une interprétation 
réconciliée. Le Ménon, par exemple, introduit une doctrine de la réminis-
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cence comme fondement du caractère transcendant de toute connaissance 
d’une vérité non-empirique : c’est la démonstration obtenue à partir de la 
redécouverte d’une proposition géométrique. Cette démonstration est moins 
importante pour sa méthode que pour sa référence explicite à un monde 
transcendant, situé hors de l’expérience et pleinement accordé à un mythe 
de la préexistence des âmes. Dans le morceau central de ce dialogue (Ménon, 
81a-86e), nous trouvons en effet l’exposé d’une thèse innéiste, qui se fonde sur 
l’existence d’un savoir non-empirique logiquement antérieur à son expression 
dans le langage ; la dimension mythique de la réminiscence, à laquelle Platon 
renoncera par la suite, accorde cette antériorité logique à une antériorité tem-
porelle dans une autre vie. Platon fait de cette thèse la réponse au paradoxe 
de la recherche du savoir (80d-e) : comment peut-on chercher quelque chose 
dont on ignore la nature ? Comment reconnaître dans l’expérience les faits 
ou les qualités d’un objet, si on ne connaît pas l’objet en tant que tel ? À suivre 
l’argument de Platon dans ce dialogue, on ne peut que constater l’importance, 
pour lui primitive et axiomatique, d’une détermination non-empirique de 
l’acte de connaître : dans l’existence empirique, la recherche du savoir véri-
table (epistèmè, 98b) peut certes tabler sur l’opinion vraie (orthè doxa, 85c7), 
mais le savoir véritable s’identifie au savoir méta-empirique et donc, selon la 
doctrine de la réminiscence, au savoir pré- empirique.

L’innéisme se révèle en effet entièrement indépendant du mythe de la 
réminiscence, même si celui-ci demeure actif en métaphysique. L’idéal de la 
pensée pure (phronèsis, 89a) s’accompagne ici d’un intérêt pour la rectitude 
(orthôtès) : nul ne peut douter que la place des mathématiques dans cette 
recherche ait conduit Platon à infléchir en direction de l’enquête méta-
physique la réflexion morale sur la vertu qui était l’objet quasi exclusif des 
dialogues antérieurs. C’est le nouveau sens du projet de savoir, en tant que 
projet d’une science (epistèmè) véritable fondée sur l’intelligible. Platon ne 
dispose pas du terme « métaphysique » pour désigner cette entreprise, qu’il 
qualifie dans la République de philosophie ou de dialectique. Tel est en effet 
l’aboutissement de cette première période : tous les éléments qui pointaient 
dans la direction d’un monde autre, comme l’invitation à diriger son regard 
vers l’eidos intelligible pour connaître (Ménon, 72c), se trouvent désormais 
engagés dans une proposition métaphysique générale dont les dialogues 
métaphysiques apporteront l’exposé complet. Le Ménon ne propose aucune 
doctrine des formes intelligibles en tant que telles, mais il pose l’existence 
d’un savoir transcendant, non-empirique, entièrement dégagé de toute opi-
nion. Selon certains interprètes5, ce savoir serait d’abord le savoir a priori 

5. Le débat sur l’extension du savoir qui peut être objet de réminiscence a divisé les 
interprètes ; voir le dossier rassemblé par Monique Canto-Sperber [1991].
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concernant les relations logiques ; mais Platon n’en limite pas l’extension et 
il est clair qu’en évoquant la connaissance innée d’une proposition mathé-
matique, il réfère autant à la définition d’une vertu qu’à celle d’une proposi-
tion mathématique. Le concept de l’opinion vraie (84b-85c et 97ab) représente 
à cet égard une première approximation de l’épistémologie de la République : 
elle ne peut cependant constituer la science, car elle présente un savoir qui 
n’est pas associé à une justification causale, et en ce sens elle ne peut s’iden-
tifier à la dianoia (République, 511c-e, 534a). 

2. La République, livres V, VI et VII

Les dialogues centraux de l’œuvre de Platon présentent une doctrine cohé-
rente et intégrée : le Phédon, le Banquet, le Phèdre et la République, malgré 
d’importantes différences dans le style et la méthode, reposent en effet sur 
la doctrine des formes intelligibles et cette doctrine commande en retour 
les développements sur la connaissance. La proposition la plus importante 
est celle qui pose les formes comme objets uniques de la connaissance : 
connaître, c’est connaître la forme. Tout le domaine sensible, c’est-à-dire 
l’expérience empirique, est donc renvoyé à l’opinion (doxa) : non seulement 
les facultés de l’âme, comme la sensation, sont-elles, par exemple dans le 
Phédon, disqualifiées, mais la thèse forte du dualisme épistémologique est 
introduite comme un axiome général. L’âme et le corps sont ontologique-
ment distincts, et l’âme doit lutter contre le corps pour parvenir à la 
connaissance véritable (83a). En vertu de cet axiome, l’hétérogénéité des 
genres de connaissance est aussi absolue que celle de leurs objets : certains 
objets, comme les formes, ne sont connus que par les opérations intellec-
tuelles de l’âme, alors que d’autres, sans être connus au sens désormais 
rigoureux de ce terme, peuvent être saisis ou appréhendés par la perception 
sensible, mais leur connaissance est inférieure et limitée à l’opinion. 

Comment l’âme progresse de la sensation à l’intellection, on ne peut 
l’expliquer que si on admet une continuité entre l’expérience sensible et la 
connaissance de la forme intelligible : Platon soutient qu’il n’y a aucune 
continuité et que le passage d’un domaine à l’autre résulte d’un saut, d’une 
intuition radicale produite par l’effort dialectique. Le rapport d’imitation ou 
de copie qui existe entre le monde sensible et le monde intelligible permet 
certes d’appréhender le monde sensible comme un monde appauvri, mais la 
distance qui le sépare du monde intelligible n’est pas de l’ordre du plus ou 
du moins : elle est absolue, radicale, puisque seule la forme possède la réalité 
et l’être. Seule la connaissance de la forme est susceptible de vérité, car seule 
la forme peut recevoir un prédicat de manière entière : aucune phrase du 
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type « x est f » n’atteint la consistance d’une phrase comme « f est f », où f est 
le prédicat d’une forme, par exemple la beauté. 

À suivre ce raisonnement, on en arrive au point où aucun discours ne 
peut être tenu au sujet du monde sensible (République, 478e-480b), puisque 
tout objet sensible est toujours à la fois « f et non-f », étant un exemplaire 
sensible imparfait, engagé dans le multiple et contingent d’un modèle intel-
ligible nécessaire et éternel. Une telle idéalisation de la connaissance pour-
rait conduire à des conclusions absurdes, si elle interdisait tout jugement sur 
le sensible : Platon semble admettre que la connaissance de la forme rend 
possible un certain jugement sur le sensible, mais ce jugement est limité à 
la reconnaissance des différences (par exemple, un objet est différent d’un 
autre parce qu’on y reconnaît deux formes différentes). Il refuse toutefois 
d’en parler comme d’une connaissance. Si par exemple le philosophe de la 
République connaît la définition de la justice, parce qu’il a accédé à la 
connaissance de la forme du juste, Platon ne dirait pas pour autant que le 
philosophe connaît le monde, mais seulement qu’il peut mesurer à quel 
point il s’écarte du modèle constitué par la forme. Dans le passage bien 
connu du Phédon sur la méfiance à l’endroit du langage (misologia, 89a-91a), 
il maintient en effet que seul le discours sur les formes est susceptible de 
vérité (90c8), sans préciser toutefois comment il convient de concevoir la 
connaissance du monde qui dérive d’une connaissance de la forme. 

On se trouve ici devant la difficulté centrale de la théorie platonicienne 
de la connaissance : la saisie des formes n’est pas empirique, mais Platon 
n’exclut pas que la connaissance qui en résulte permette une certaine appré-
hension du monde sensible. Ce problème est d’abord celui du rapport des 
formes au sensible : parfois qualifié de participation (methexis), ce rapport 
est d’abord du point de vue sémantique un rapport d’éponymie (102b2) qui 
justifie qu’un même terme soit pertinent pour désigner la forme et les êtres 
ou actes qui en participent. Cette position engendre le problème, devenu 
ensuite classique, de la participation, mais aussi celui de l’auto-prédication 
des formes, présenté par Platon dans le Parménide : si tout prédicat est le nom 
de la forme de ce prédicat, alors la forme est l’unique référence de tout usage 
du prédicat et ne renvoie ultimement qu’à elle-même. Platon n’a pas accordé 
à ce problème toute l’attention qu’il a trouvée dans le commentaire analy-
tique contemporain, et pour cause : il lui suffisait, comme Vlastos y a insisté6, 
de montrer que seule la forme est réelle au sens de sujet unique de la prédi-
cation absolue, et c’est la raison pour laquelle seules les formes sont des objets 
solides de connaissance. Que cette thèse ait des effets sémantiques très 

6. Voir Gregory Vlastos, « Degrees of Reality in Plato », in G. Vlastos [1973], p. 58-75.
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complexes, Platon ne voudra le discuter qu’au moment où il remettra en 
question une partie importante de son ontologie, dans le Parménide et dans 
le Sophiste. 

Le lexique platonicien des objets de connaissance est à la fois complexe 
et très stable : au moment où Platon en présente un exposé synthétique dans 
la République, nous observons que les termes pour la forme (eidos, idea, 
paradeigma) sont tous subsumés sous le prédicat de l’être ou de la réalité 
(ousia), ce qui a pour effet de déborder les significations primitives de classe 
logique, qualité, genre, espèce ou modèle, pour construire ultimement un 
objet métaphysique sublime. La forme comme « caractéristique » commune 
des objets sensibles acquiert dès le Phédon un statut séparé, que Platon 
exprime dans le recours à l’expression de l’en-soi (kath’auto) : des analyses 
minutieuses ont montré que ce lexique désigne d’abord le caractère séparé 
(République, 507b et Banquet, 211e) d’une réalité supérieure, susceptible de 
recevoir par ailleurs des qualificatifs tels que divin, pur et parfait7. L’inter-
prétation standard qui a cours aujourd’hui, celle qui privilégie pour les 
désigner l’expression « forme intelligible », a d’abord pour but de discréditer 
le terme qui avait préséance dans la première érudition platonicienne, l’idée. 
Les formes ne sont pas en effet des contenus mentaux, des concepts ou des 
représentations résultant d’un processus d’abstraction, encore moins les 
catégories formelles de l’entendement comme aimaient à le suggérer les 
interprètes néo-kantiens de Platon. Les formes sont des objets existant de 
manière séparée, et c’est dans ce sens qu’elles sont posées comme objet 
ultime de la connaissance dans le discours de la Ligne (République, VI, 
509d-511e) : autant la forme que l’artisan imite (X, 596a) que celle qui est 
contemplée par le philosophe sont d’abord des objets contemplés, et non pas 
des objets d’analyse logique ou catégoriale. L’indice le plus clair de cette 
conception substantielle de la forme est le fait que Platon, dès le Phédon, les 
considère comme des causes subsistantes du réel (76e-77a) et leur confère un 
statut divin, qui est confirmé dans l’analogie du Soleil et du Bien (République, 
VI, 507b-509b).

L’exposé de la République se situe dans la continuité des thèses du 
Ménon et du Phédon, mais plusieurs différences méritent d’être notées. Du 
fait que la doctrine des deux mondes séparés constitue désormais l’axiome 
de la métaphysique, Platon va être conduit à une théorie structurée de 

7. G. Else [1936] a soutenu que ce vocabulaire n’avait jamais perdu chez Platon l’ambi-
guïté entre l’eidos comme catégorie ou genre naturel et l’eidos comme réalité absolue ; au 
terme d’une analyse détaillée du vocabulaire, il a soutenu que ces termes étaient d’abord des 
termes de logique, et non pas des termes métaphysiques. Pour arriver à cette conclusion, il 
faut donner toute l’importance aux dialogues postérieurs à la République.
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la connaissance. Cette structure est une stratification correspondant à 
quatre niveaux ou registres, divisés en deux ensembles distincts : le premier 
réfère au monde sensible, le second au monde intelligible. Cette synthèse a 
pour première conséquence de séparer de manière définitive l’opinion et 
la connaissance : on ne peut postuler de continuité entre ces deux modes 
de savoir et Platon réserve donc désormais le terme de la connaissance 
(epistèmè) au savoir non-empirique. Même l’opinion vraie, qui représentait 
dans le Ménon une croyance juste, mais non justifiée, n’appartient plus au 
domaine de la connaissance au sens strict. Certains interprètes récents8 
ont contesté l’interprétation dominante, voulant que la métaphysique de la 
République ait pour axiome la théorie des mondes séparés. La conséquence 
intéressante serait alors, selon eux, que Platon accepterait de considérer 
une connaissance du monde sensible, justifiant par exemple l’autorité des 
philosophes, et non seulement des croyances : cet argument ne semble 
pourtant pas suffisant pour renverser l’interprétation très majoritaire de la 
République. La doctrine de la connaissance non seulement suppose la thèse 
des mondes séparés, mais certains aspects de cette doctrine viennent symé-
triquement la renforcer. 

Il est certes difficile, voire impossible, de reconstruire une axiomatique 
parfaite du platonisme, qui démontrerait hors de tout doute la priorité du 
dualisme ontologique sur le dualisme épistémologique : il y aura toujours 
un croisement des arguments établissant pour une part la prééminence du 
monde éternel des formes, par exemple à partir du rapport de copie ou à 
partir du mythe de l’âme, et des arguments établissant la prééminence de la 
connaissance noétique, à partir d’arguments logiques ou sémantiques. Mais 
même si nous disposions d’une telle axiomatique, nous ne pourrions réfuter 
une interprétation dualiste de la métaphysique, pas plus que nous ne pour-
rions disqualifier la doctrine platonicienne de la vérité comme évidence, et 
non comme cohérence. Ceux qui argumentent contre la doctrine des mondes 
séparés sont aussi ceux qui soutiennent une lecture purement cohérentiste 
de la vérité : selon eux, Platon affirmerait que toutes les croyances doivent 
être justifiées par d’autres croyances pour accéder au statut de connaissance. 
Aucune croyance ne serait auto-justifiée ou évidente. Pour l’interprétation 
majoritaire, fidèle en cela à la tradition de David Ross et de Harold Cherniss, 
poursuivie par Luc Brisson et Monique Dixsaut, c’est le contraire qui est 
vrai : Platon a maintenu que les formes sont vraies parce qu’elles s’imposent 
dans l’évidence à la saisie contemplative du philosophe, qui parvient à les 
connaître comme objets transcendants au terme d’un itinéraire dialectique 

8. Au premier rang desquels, Gail Fine [1985].
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qui le dégage du sensible et le libère de toute croyance. Nous nous rangeons 
ici dans le droit fil de cette tradition.

L’exposé de la République comporte plusieurs moments distincts : Platon 
propose d’abord une analyse très subtile de la différence entre croire et 
connaître (V, 476b-480a), dont il veut tirer argument pour montrer que seuls 
les philosophes connaissent. Il expose ensuite, dans trois discours très com-
plexes et rédigés selon trois figures littéraires distinctes, la doctrine de la 
connaissance qui explique le savoir des philosophes : d’abord une comparai-
son des degrés de connaissance avec l’explication de la lumière et du Soleil 
(VI, 507b-509b), ensuite un modèle géométrique, la Ligne, destiné à repré-
senter la hiérarchie des êtres et des degrés de connaissance qui leur corres-
pondent (VI, 509d-511e) et enfin une allégorie célèbre, la caverne (VII, 
514a-518b), qui raconte le destin de libération du philosophe et énonce la 
responsabilité politique qui est le corollaire de la connaissance dont il est le 
dépositaire. Ces passages forment un ensemble qu’on peut considérer comme 
l’exposé le plus complet de la théorie de la connaissance de Platon : non 
seulement reprend-il les propositions antérieures sur la connaissance et 
l’opinion, mais il les associe à une doctrine complète de l’être qui permet 
d’en saisir la systématicité. Seules sont absentes les questions sur la sensation, 
évoquées dans le Ménon et dans le Protagoras, qui ne seront reprises que 
dans le Théétète. 

L’exposé du livre V est certainement un des plus difficiles parmi cet 
ensemble. Platon veut y distinguer le philosophe, dont il crée ici l’expression, 
du philodoxe : seul le philosophe est amoureux de la vérité (V, 475e5) et sa 
recherche le conduit à connaître les formes séparées de leurs imitations 
sensibles. La philosophie est donc fondée sur la connaissance (epistèmè, 
478a) et non sur l’opinion. L’argument central de ce passage s’adresse à ceux 
qui refusent cette distinction fondée sur la séparation des mondes, et plus 
précisément à ceux qui nient l’existence d’un monde séparé. Platon les 
désigne comme amateurs d’apparences et d’illusions. Pour établir contre eux 
la vérité du monde des formes et la possibilité d’une connaissance réelle, 
Platon propose de distinguer a priori trois catégories d’objets : ceux qui sont, 
ceux qui ne sont pas, et ceux qui à la fois sont et ne sont pas. L’être, le non-
être et l’intermédiaire permettent de spécifier formellement trois genres de 
connaissance : la connaissance au sens de la science, l’ignorance et l’opinion, 
qui apparaît ici comme un genre intermédiaire correspondant aux objets 
intermédiaires. Une telle distinction ne va pas de soi, dans la mesure où la 
correspondance entre la connaissance et l’objet existant présuppose une 
interprétation de ce qu’est un tel objet. S’agit-il simplement d’un objet qui 
existe dans le sensible ? Il faut répondre qu’il ne peut s’agir que d’un objet 
qui existe en tant qu’objet réel, et que selon l’axiome de la métaphysique, cet 
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objet est nécessairement une forme. La prémisse du raisonnement est donc 
dans sa forme complète la suivante : la connaissance vraie est une connais-
sance de l’objet réel, alors que l’opinion porte sur l’objet apparent et non-réel. 
Dans cette analyse, Platon se montre désireux d’identifier de manière subs-
tantielle la réalité et la vérité, de manière à bloquer toute possibilité d’une 
connaissance du monde sensible, en tant qu’il n’est pas le monde réel. La 
doctrine repose donc sur l’axiome de la métaphysique : seule est réelle la 
forme séparée et l’argument ne paraît donc pas, en lui-même, concluant. 

De la même manière, et symétriquement, Platon affirme que la connais-
sance et l’opinion découlent de deux puissances ou facultés distinctes (duna-
meis, 477c), dont la fonction est aussi différente que l’objet : la connaissance 
seule fournit la vérité infaillible (477e6) et telle est sa fonction. Le résultat de 
cet argument est la différence radicale entre l’objet de connaissance et l’objet 
de croyance ou d’opinion : dans la conclusion qui récapitule l’argument, 
Platon affirme que la connaissance est possible, mais si et seulement si elle a 
pour objet une forme intelligible (480a). Si nous le reprenons indépendam-
ment de la démonstration du Phédon, qui établit la priorité de l’intelligible 
comme exemplaire séparé du sensible, cet argument du livre V apparaît 
plutôt comme un corollaire, qui permet de préciser la signification de termes 
comme « réel » et les règles d’emploi de ces termes dans la doctrine de la 
connaissance ; l’ontologie permet en effet de spécifier deux registres irrécon-
ciliables de la connaissance, mais elle ne permet pas à ce stade de com-
prendre ce que pourrait être un domaine intermédiaire.

C’est cette thèse qui sera élaborée dans les trois discours des livres VI et 
VII. Le plus clair de ces trois discours est celui qui présente, sur le modèle 
du tracé d’une ligne, la structure symétrique de l’être et de la connaissance. 
Il s’agit d’une schématisation importée d’une représentation géométrique : 
parce que cette représentation est verticale, comme il convient de s’en per-
suader9, elle incorpore non seulement des différences de domaine, mais aussi 
des différences de registre représentés selon la hauteur et on s’accordera pour 
y retrouver aussi une forme de scala rerum pleinement compatible avec la 
cosmologie du Timée.

Il est certes périlleux d’extraire ces discours du contexte moral et poli-
tique de la République : la hiérarchie des registres de connaissance s’adresse 
au philosophe qui doit s’engager dans un mouvement ascensionnel de libé-
ration de la tyrannie de l’opinion, et la doctrine de la connaissance constitue 
donc pour lui à la fois un modèle à suivre et le fondement de la métaphysique. 
Platon avait exposé plus tôt sa tâche propre, découlant de l’analyse de son 

9. Voir la discussion des diverses représentations possibles dans Y. Lafrance [1981], 
p. 159-196.
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naturel philosophe (V, 474d-476e), en lui prescrivant ce devoir de travailler 
à saisir la totalité. Mais on ne peut pas dire que c’est en vertu de sa philoso-
phie politique que Platon a donné à la connaissance des formes un statut 
supérieur : le schéma ascensionnel est indépendant du projet de confier aux 
philosophes une autorité fondée sur un savoir propre, il appartient de plein 
droit à la métaphysique. Le schéma de la Ligne constitue à cet égard un 
exposé autonome et abstrait, et c’est ce qui le différencie le mieux de l’allé-
gorie de la Caverne, qui est dynamique et protreptique. De même, alors que 
le discours du Soleil est une analogie reposant sur une comparaison terme 

Figure de la ligne

AC : CB = AD : DC = CE : EB 

(République VI, 509d-511a)10 

10. Dans ce passage de la République, Platon invite son interlocuteur à tracer lui-même 
la figure de la ligne. Ce tracé ne va pas sans difficultés, et nous suivons ici l’interprétation 
générale d’Yvon Lafrance (voir Lafrance, 1982, p. 159-196), que nous avons du reste reprise 
dans notre traduction de la République (Paris, Flammarion, collection GF, 2002, p. 762).
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à terme, la Ligne est un exposé formel qui ne recourt à aucun procédé rhé-
torique, mais seulement à une procédure reprise de la géométrie, et encore 
ne s’agit-il que d’un tracé, pas d’une démonstration.

Le tracé de la Ligne doit être accompli par celui qui veut comprendre les 
niveaux de la connaissance introduits dans l’analogie du soleil, et Platon lui 
demande explicitement de le faire pour lui-même. Le schéma, rappelons-le, 
doit être positionné verticalement. Le tracé commence par une première 
division qui sépare le genre (genos) de l’intelligible et le genre du visible ; 
chacun de ces genres constitue un lieu ou un monde (topos), et il se divise à 
son tour en deux : pour le visible, Platon distingue les images et les êtres 
sensibles ; pour l’intelligible, il faut distinguer les hypothèses et propositions 
mathématiques des êtres anhypothétiques que sont les formes. Cette onto-
logie constituée de deux registres configurés selon un rapport mimétique 
interne n’est pas exempte de difficultés ; elle s’éclaire cependant en partie par 
l’épistémologie que Platon lui juxtapose en distinguant quatre degrés de 
connaissance, regroupés en deux registres fondamentaux : au registre infé-
rieur, l’opinion et au registre supérieur, la science. Pour l’opinion, il faut 
distinguer l’imagination (eikasia) et la croyance (pistis), qui doivent être 
d’abord bien séparés selon deux segments distincts, mais inégaux, corres-
pondant au monde inférieur visible. Pour la science, il faut distinguer la 
pensée (dianoia) et l’intellection (noèsis), correspondant au monde supérieur 
intelligible. 

La correspondance entre l’ontologie et la doctrine de la connaissance est 
a priori parfaite, mais plusieurs questions surgissent quand on cherche à 
comprendre le statut et la nature des objets dianoétiques et du genre de 
connaissance qui leur correspond. Nous ne pourrons les discuter ici11. 
D’autres questions, plus difficiles, proviennent de la systématicité des sous-
ensembles : comment passe-t-on de l’un à l’autre et les objets d’un registre 
peuvent-ils appartenir également à un autre ? Comme Platon a repris cette 
présentation des sciences mathématiques, il n’était que naturel qu’on en 
suggère d’abord une interprétation mathématique en tant que telle : il s’agi-
rait d’abord de montrer la construction des nombres et des propositions 
hypothétiques des sciences géométriques, thèse qui sera reprise dans l’an-
cienne Académie. Nous ne pouvons nous engager ici dans la discussion de 
cette partie complexe de l’ontologie, restons-en donc aux questions sur les 
genres de connaissance.

Platon désigne ces degrés de connaissance comme des actes mentaux 
(pathèmata, 511d7) : il s’agit en effet de divers degrés de clarté et de vérité 

11. L’inventaire détaillé des interprétations a été proposé par Y. Lafrance [1987 et 1994]. 
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atteints par l’âme dans sa saisie progressive du réel. Le degré inférieur est 
une forme d’illusion, puisque la représentation des images et des copies ne 
permet d’accéder qu’à du non-être ; le degré suivant doit nous intéresser au 
plus haut point, puisqu’il s’agit du degré de connaissance correspondant au 
monde empirique sensible, celui qui est constitué des objets matériels. Platon 
en fait l’objet de la croyance, qui constitue l’espèce supérieure de l’opinion 
(doxa), confirmant ainsi la thèse forte d’une séparation de la connaissance 
véritable du monde physique. L’analyse épistémologique n’est pas pour 
autant libre des difficultés évoquées pour l’ontologie. Pour interpréter cor-
rectement ce passage, il convient de poser la question de la manière suivante : 
la distinction des degrés de connaissance est-elle tributaire de la distinction 
des catégories d’objets ? Ou, selon une autre formulation, chaque degré de 
connaissance s’applique-t-il à une seule catégorie d’objets à l’exclusion de 
toutes les autres ? Par exemple, peut-on avoir au sujet des objets matériels 
une appréhension imaginaire ? Ou autrement, peut-on avoir une croyance 
au sujet d’une image ? La discussion de ces questions a beaucoup bénéficié 
des analyses récentes en philosophie de l’esprit, notamment pour ce qui 
concerne la distinction des états mentaux et des attitudes cognitives, mais 
on ne peut pas dire que l’interprétation standard voulant qu’il s’agisse d’une 
spécification directe et exclusive ait été ébranlée pour autant : l’exposé de la 
Ligne propose une gradation des états mentaux comme une structure épis-
témologique stricte et rigoureuse. Cette analyse est de plus confirmée par la 
démarche des prisonniers de la caverne, qui passent de la reconnaissance de 
l’illusion à la croyance dans le monde matériel, et ensuite aux étapes supé-
rieures. Il est en effet impossible pour eux de confondre l’illusion et la 
croyance, puisqu’ils ont appris à reconnaître l’objet de croyance comme la 
vérité ou la cause de l’objet d’illusion. Cet aspect dynamique et progressif 
impose donc une interprétation unifiée du schéma épistémologique. 

De la même manière, le passage à la pensée (dianoia) résulte d’un effort 
dialectique, dont la méthode est entièrement reprise d’une synthèse des dia-
logues antérieurs. C’est en effet en dialectisant les croyances qu’on parvient à 
une hypothèse de la forme : l’âme doit utiliser comme des images les objets 
matériels, qui sont eux-mêmes représentés en images à un niveau inférieur. 
De quoi les objets matériels peuvent-ils être les représentations sinon des 
formes elles-mêmes ? Le travail de la pensée consiste donc à faire l’hypo-
thèse qu’il existe de telles formes pour rendre raison de la multiplicité du 
sensible, et quand ce travail parvient à son stade ultime, il utilise les formes 
elles-mêmes comme des hypothèses pour poser un principe anhypothé-
tique, lequel constitue l’objet ultime de la métaphysique. Même si Platon 
ne donne ici aucun nom à cet objet, nous pouvons suggérer, comme toute 
la tradition dominante l’a répété, qu’il s’agit de la forme du Bien, une forme 
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supérieure et qui se distingue, comme le montre l’analogie du Soleil, par 
son pouvoir causal spécifique et ultimement par sa divinité. La difficulté est 
alors redoublée et nous pouvons la résumer ainsi : si le domaine de la pensée 
spéculative (dianoia) est celui des hypothèses et qu’il correspond aux entités 
intermédiaires comme les objets mathématiques, pourquoi Platon semble-
t-il vouloir donner pour le registre ultime une place à part à un principe 
anhypothétique unique ? Comment distinguer les êtres intermédiaires et 
les formes ? Quelle est la nature spécifique de la pensée en tant que telle ? 
S’agit-il, concernant le domaine ultime, comme les néoplatoniciens l’ont 
interprété, d’un principe théologique, interprétation qui les a conduits à 
considérer le domaine dianoétique comme un domaine où les formes sont 
identifiées aux objets mathématiques en vertu de leur formalité ? 

Le fait que Platon réfère autant pour la pensée que pour l’intellection 
aux objets mathématiques, et qu’il associe une procédure géométrique à la 
constitution même de la pensée pourrait orienter l’interprétation vers une 
nouvelle modalité de la théorie des formes : entre le Phédon et la République, 
Platon aurait renforcé l’interprétation mathématique de l’objet de connais-
sance, ce que confirmerait la place des mathématiques dans le programme 
de formation des gardiens. Dit autrement, le savoir mathématique est-il 
devenu dans la République le substitut du savoir moral comme forme exem-
plaire de toute connaissance ? Est-ce en raison de leur formalité que les 
mathématiques s’imposeraient comme véritable savoir des formes ? Malgré 
l’importance indubitable des analogies et des exemples mathématiques, il 
semble difficile de considérer que les formes ne seraient plus les véritables 
objets de la dianoia, ce qui poserait le problème suivant : pourquoi Platon 
considérerait-il la pensée comme un genre de connaissance, si les formes ne 
constituaient que des hypothèses en vue du principe supérieur ? Une lecture 
plus simple peut faire appel au fait que les procédures mathématiques évo-
quées pour comprendre la nature de la pensée sont toutes des procédures qui 
rendent compte des formes, par exemple la construction du carré. Mais les 
mathématiques ignorent que leurs propositions sont fondées sur des formes : 
les vérités mathématiques rendent possible une appréhension des formes qui 
ne pouvait être exprimée auparavant dans le langage de la dialectique des 
vertus et des êtres. 

La place des mathématiques dans le corpus des sciences propédeutiques 
oriente l’interprétation dans ce sens12. Dans le passage qui leur est consacré 
(VII, 521c-531d), et qui annonce les grands développements du Timée, Platon 
accorde aux mathématiques un privilège quasi-exclusif, en raison de leur 

12. Voir en ce sens Ian Mueller [1992].
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détachement de l’objet sensible. Les géomètres se fondent sur des axiomes 
indémontrables, ce qui serait une raison de ne pas prendre leur science au 
sérieux, mais leurs méthodes conduisent nécessairement à l’abstraction ; c’est 
ce qui fait de leur science un préliminaire à la dialectique. De la même 
manière en effet qu’aucune forme géométrique ne constitue l’idéalité qu’elle 
représente, et qu’aucune mélodie n’est la partition, de la même manière, 
aucun objet sensible n’est la forme qui lui préside. Platon pensait que la géo-
métrie devait être purifiée de toute dimension sensible, tout comme la 
musique, autrement elle serait sujette aux objections qu’on peut faire à toute 
science du devenir. Pour y parvenir, elle doit se concentrer sur la production 
de définitions, ce qui permettra de formuler des démonstrations absolument 
vraies, c’est-à-dire indépendantes de tout rapport au sensible. C’est sur le 
modèle d’une telle science géométrique que Platon invite à concevoir la 
dialectique, mais la science suprême doit considérer comme accomplie au 
point de départ la purification du sensible (République, VII, 534a-b) : Platon 
y maintient la place des axiomes et des hypothèses, et il la formule comme 
une progression ascendante suivie d’une régression. La limite supérieure de 
cette science est l’appréhension noétique du principe anhypothétique, la 
forme du Bien, une forme qui est la condition de connaissance de toutes les 
autres formes.

On est donc en droit de se demander où réside la véritable différence 
entre la pensée et l’intellection pure, et pourquoi ce registre supérieur 
semble tant s’apparenter à une saisie intuitive et quasi mystique d’un objet 
sublime. Dans les deux cas, l’âme travaille à partir d’hypothèses : pour la 
pensée dianoétique, il s’agit de parvenir aux formes, alors que pour l’intel-
lection, les formes sont acquises, mais elles ne sont pas présentées comme 
les images du principe anhypothétique, seulement comme de nouvelles 
hypothèses menant à la position de l’inconditionné (510b). Ce registre 
ultime est-il pour autant non-discursif ? Une telle conclusion l’exclurait 
de la connaissance en tant que telle : Platon maintient pourtant que cette 
intellection demeure une science (VII, 533e-534a). Sur ce point, l’interpré-
tation standard mérite d’être rappelée : l’intellection noétique (noèsis) n’est 
pas le stade apophatique que voudra y lire Plotin, mais une étape ultime de 
la dialectique, et en ce sens elle appartient encore à la connaissance discur-
sive. Même le recours au vocabulaire de la vision et de la contemplation, 
qui vient ici connoter l’accès à l’évidence de la forme intelligible, ne doit 
pas nous orienter en direction d’une interprétation purement unitive, voire 
mystique de ce stade ultime. La connaissance des formes exige en quelque 
sorte la connaissance de leur rapport au Bien, car seul le Bien n’exige aucune 
hypothèse supérieure pour se développer comme vérité absolue et incon-
ditionnée. Telle serait l’interprétation la plus adéquate pour rendre raison 
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de la distinction de la pensée et de l’intellection. Platon n’a pas caché la 
difficulté de cette thèse (532d) et, de ce point de vue, la République laisse 
entières plusieurs questions fondamentales ; mais, à la différence des dia-
logues antérieurs, y compris le Ménon, la méthode de la dialectique qui s’y 
déploie apparaît comme le développement systématique de la méthode de 
l’hypothèse et de la recherche de définitions. Présentée comme une science, 
la philosophie, la dialectique constitue donc l’exposé déterminant de la 
doctrine platonicienne de la connaissance.

Ce degré ultime, celui de l’intellection relative au principe anhypothé-
tique qu’est la forme du Bien, Platon le décrit comme étant le stade où on 
peut se passer des hypothèses : il s’agirait d’une sorte de vision, produisant 
une certitude immédiate et n’exigeant aucune justification par un élément 
plus fondamental, ni explication. On ne peut donc plus, à proprement parler, 
désigner cette intellection comme une connaissance dianoétique, puisqu’elle 
se situe au-delà de toute justification dans un enchaînement de propositions. 
On peut raisonnablement soutenir cependant que la connaissance de la 
forme du Bien demeure une connaissance, puisqu’elle permet de rendre 
compte de la finalité dans l’être, et qu’à ce titre, elle est la forme suprême. 
Cette lecture ne dispose pas de tous les problèmes liés à la contemplation du 
principe anhypothétique, mais elle a le mérite de ne pas le séparer du monde 
des formes en tant que tel13. On touche ici aux questions limites de l’ontolo-
gie de Platon, celles où la causalité des formes, explicitement affirmée dans 
le Phédon, est exposée de manière hiérarchique et téléologique. Une telle 
interprétation de la structure de la ligne montre aussi les limites de toute 
interprétation purement cohérentiste de l’épistémologie platonicienne : si 
pour lui connaître se réduisait à pouvoir expliquer, alors il ne serait aucune-
ment nécessaire de poser une hiérarchie des formes, fondée sur leur subs-
tantialité intrinsèque et sur leur pouvoir causal. Or tel est l’enseignement du 
discours de la Ligne, conforme en cela aux discours du Soleil et de la 
Caverne : le monde physique n’a pas besoin d’être expliqué, de telle sorte 
qu’on quitte le registre des représentations et des images, il exige plutôt d’être 
dépassé pour parvenir à la vision de la réalité. Cette vision, certes, pourra 
toujours apporter une explication du réel, mais quand on considère la struc-
ture générale du platonisme, et cela même dans le Timée, on doit se rendre 
à l’évidence : Platon ne s’est pas tant montré désireux de connaître le monde 
que de connaître ce qui se trouve au-dessus de lui comme son principe et sa 
cause. 

13. Dans le même sens, on lira la discussion de Monique Dixsaut [2001], p. 63 et suiv.



36  w philosophies de la connaissance

3. Les dialogues critiques

Même si la chronologie des œuvres de Platon est un des grands acquis de la 
philologie moderne, elle n’a pas permis pour autant de parvenir à une repré-
sentation claire et unanime de l’évolution de sa pensée dans la période 
postérieure aux dialogues du groupe de la République. Il y a plusieurs raisons 
à cela, la première étant que le Timée, malgré qu’il soit sur le plan stylomé-
trique partie du groupe relié au Parménide et au Sophiste, conserve en son 
intégralité la doctrine des formes intelligibles et ne contient aucune trace de 
critique. Plusieurs savants ont donc proposé de le déplacer, pour en faire une 
sorte de synthèse cosmologique et religieuse, venant clôturer la période de 
maturité. Il est en effet notoire qu’on n’y retrouve aucun des éléments de 
révision qui sont les caractéristiques du Parménide et du Sophiste : dans ces 
deux dialogues, Platon se livre en effet à un examen critique de la doctrine 
des formes et il entre en discussion avec des interlocuteurs philosophes, « les 
fils de la terre », qu’on propose aujourd’hui d’identifier aux premiers stoïciens 
présents à Athènes durant ces années. L’influence de la critique du jeune 
Aristote constitue également un élément important dans l’analyse de cette 
révision, d’autant plus qu’Aristote ne retiendra de la doctrine platonicienne 
de la connaissance qu’une version corrigée par lui en fonction de son pro-
gramme scientifique. Dans le groupe de dialogues de cette période, il faut 
placer le Théétète, même s’il ne semble pas contribuer directement à la cri-
tique des formes14 ; il représente plutôt un effort de la part de Platon pour 
expliquer dans le détail les arguments qui soutiennent une critique de 
l’empirisme. Il apparaît dès lors comme un morceau important de l’argu-
mentation nécessaire pour maintenir une épistémologie réaliste, mais cette 
argumentation est développée dans un contexte critique et la doctrine des 
formes n’y intervient pas. Il serait difficile de montrer ici que cette absence 
est justifiée par un projet épistémologique autonome, mais c’est une inter-
prétation aujourd’hui très répandue.

Dans ce dialogue, Socrate revient sur la question de la nature de la 
connaissance et il réclame, à la manière des premiers dialogues, une défini-
tion. Son interlocuteur, le jeune Théétète, s’essaie à lui fournir des exemples 
(146c), qui du fait de leur statut comme exemples, se révèlent insatisfaisants. 
Platon semble donc revenir à des formulations antérieures de cette problé-
matique, et Socrate se maintient dans une position de non-savoir, pratiquant 

14. Cette question est l’objet d’un débat complexe, opposant notamment H. Cherniss 
et R. Robinson ; voir la synthèse proposée par Y. Lafrance [1981]. Au terme d’une analyse 
détaillée du lexique métaphysique du dialogue, p. 199-209, l’auteur conclut que le Théétète 
ne réfère pas explicitement à la doctrine des formes et qu’il constitue une approche indé-
pendante de la doctrine de la science
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une réfutation complexe, comme si la doctrine de la République n’avait pas 
été proposée entre temps. On peut donc s’étonner légitimement de ce qui 
semble un repli sur une méthode dépassée. L’intérêt de la discussion réside 
cependant dans l’analyse détaillée de la perception (aisthèsis), un concept 
majeur de la doctrine de la connaissance auquel Platon n’avait pas jusque-là 
accordé un traitement suffisant. Trois hypothèses générales feront l’objet de 
la réfutation : la connaissance est une sensation, la connaissance est une opi-
nion vraie, la connaissance est une opinion vraie accompagnée d’un discours 
de justification. L’échec de ces trois définitions ne rend que plus nécessaire 
la position de la doctrine des formes, ce que confirme le Parménide (135a-c). 
C’est cette conclusion qui divise les interprètes du dialogue : si Platon n’a pas 
modifié sa doctrine métaphysique, alors la conclusion négative est parfaite-
ment cohérente ; mais si Platon a modifié sa doctrine, alors la signification 
du Théétète doit être reprise sur de nouvelles bases. Abandonnant la position 
d’un savoir dialectique par l’intellection pure (noèsis), Platon chercherait 
une nouvelle épistémologie : pour lui, la connaissance résiderait alors dans 
l’analyse du jugement, et dès lors l’échec de la discussion équivaudrait de la 
part de Platon à une concession fondamentale : il serait impossible de définir 
la connaissance et la science, la seule chose possible serait l’analyse. 

Concernant la première hypothèse, Platon se montre désireux de l’asso-
cier à un relativisme généralisé placé sous la grande figure de Protagoras : 
toute opinion en vaut une autre, et la connaissance est une chimère poursui-
vie illusoirement. Comment ce relativisme peut-il être réfuté en même temps 
que l’empirisme voulant que toute connaissance soit une connaissance 
sensible ? C’est parce que tout objet sensible est pris dans le flux du devenir 
(152d) qu’il est à la fois objet d’opinion et objet de perception : déjà le Cratyle 
et le Protagoras avaient été l’occasion pour Platon d’affronter le relativisme, 
mais c’est seulement dans le Théétète que nous trouvons une forme élaborée 
de l’argument d’exigence symétrique ou de retournement (peritropè). Si 
Protagoras soutient qu’aucune proposition n’est vraie, mais seulement objet 
d’opinion, alors cette thèse est elle-même non-vraie et seulement objet d’opi-
nion (169d-175c). Mais c’est de manière séparée que Platon argumente contre 
la doctrine de l’identification de la connaissance et de la sensation. Il cherche 
en effet à produire une analyse de la nature de la sensation et même si cette 
analyse fait retour sur les insuffisances de toute la physique des physiciens 
présocratiques, elle constitue une analyse autonome (152-157). Dans toute 
l’œuvre platonicienne, ce passage est le seul à s’adresser explicitement à la 
nature du processus de perception et à la formation des jugements.

Cette analyse est-elle productive ? Si Platon en attend la démonstration 
qu’aucune sensation ne peut conduire à un jugement vrai, la requête est 
radicale. Il s’agirait alors de montrer que la doctrine de la République est la 
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seule possible. Mais si la requête consiste plutôt à donner une nouvelle défi-
nition de la connaissance par l’analyse de la sensation et du jugement, alors 
Platon serait dans ce dialogue en chemin vers une épistémologie intermé-
diaire. Plusieurs traits de cette épistémologie ont dans le Théétète un relief 
qu’ils ne possédaient pas auparavant : d’abord, une analyse très méticuleuse 
de l’âme comme principe de la connaissance, ensuite un recours rigoureux 
à l’argument contre le mobilisme universel pour penser une épistémologie 
des faits naturels et enfin une étude de la complexité des jugements et en 
particulier de leur structure propositionnelle. Ces trois perspectives sont 
nouvelles dans l’œuvre de Platon et elles témoignent d’une volonté de com-
prendre la connaissance dans une théorie indépendante. Comme la plupart 
des interprètes de ce dialogue y ont insisté, cette théorie est d’abord une 
doctrine du jugement 15 : le jugement est en effet l’acte de l’âme, par lequel 
les sensations sont rapportées aux objets. Contrairement à la passivité de la 
sensation, l’activité de juger (krinein, doxazein) appartient à l’âme comme 
son acte propre (187a8). Suffit-elle pour définir la science, au point par 
exemple qu’on pourrait affirmer que la connaissance est une activité de 
l’âme, et rien d’autre ? Ce résultat pourrait être inféré de l’échec des autres 
définitions et il établirait la thèse du Théétète comme une position sur la 
nature du sujet de la connaissance.

À la différence de la République, le Théétète établit par ailleurs claire-
ment que les objets sensibles contiennent des propriétés communes (koina, 
184d-185b), qui sont des conditions indispensables de la connaissance : 
être et non-être, identité et différence, ressemblance et non-ressemblance. 
L’intérêt de cette analyse des propriétés communes aux objets sensibles est 
que Platon en fait l’objet de l’âme seule, et non des organes de la perception 
dans le corps. Dit autrement, l’âme possède un accès immatériel au sen-
sible, elle peut y discerner pour son activité de jugements des propriétés qui 
lui permettent de comparer des objets. Ceci explique l’évolution très nette 
du concept de l’opinion dans ce dialogue : alors que dans l’épistémologie 
de la République, l’opinion est réservée au sensible et ne peut avoir aucun 
accès à l’intelligible, dans le Théétète la signification du concept de la doxa 
évolue vers l’activité du jugement, au sens propositionnel et prédicatif du 
terme. C’est en ce sens désormais très précis qu’il faut comprendre l’hypo-
thèse finale examinée par le Théétète : la science serait une opinion vraie, 
accompagnée d’un jugement (logos). Ce jugement est-il déjà une défini-
tion, ou simplement une proposition ? La question demeure ouverte. On 

15. Michel Narcy, dans son introduction à sa traduction du dialogue parue dans la 
collection GF, montre que Platon inaugure dans ce texte la tradition qui identifie la pensée 
et l’activité de juger ; voir en particulier son commentaire au passage 186bc.
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en jugera en examinant le passage final du dialogue (202a-202c). Platon y 
pose les éléments premiers, porteurs de noms, mais privés de définition : 
il s’agit des termes primitifs du langage, antérieurs à la proposition, et en 
tant que tels, ils ne sont pas connus, mais seulement perçus. Platon en tire 
une distinction claire pour définir ce qu’il entend par la connaissance : « Ce 
qui amène à dire, lorsque quelqu’un saisit, sans définition, l’opinion vraie 
de quelque chose, que sur la chose elle-même, son âme est dans le vrai, 
certes ; mais qu’elle connaît, non. Car qui n’est pas capable d’en donner ou 
accueillir la définition est dépourvu de science sur la chose en question ; 
tandis que si, en plus, il s’assure de sa définition, tout ce que je viens de dire, 
l’en voilà devenu capable, et il est dans une disposition parfaite vis-à-vis la 
science. » (202a-c). 

Ce passage nous oriente vers une compréhension plus claire de la der-
nière hypothèse du dialogue : la possibilité de fournir une définition corres-
pond à la tâche philosophique par excellence, rendre compte, justifier (logon 
didonai, Théétète, 169a7, 175c8 et 202c2). Même s’il faut reconnaître à cette 
expression une redoutable polysémie dans l’œuvre de Platon, le travail de la 
raison consiste à expliquer, à relier aux causes et, selon l’épistémologie de la 
République, à accéder à l’objet intelligible, la forme. La formulation finale du 
Théétète ne permet certes pas de subsumer toutes les significations anté-
rieures, notamment parce qu’il n’y est fait nulle mention de l’intelligible : il 
s’agit d’une justification construite sur le modèle d’une définition (x est p). 
Platon se prive donc explicitement, en critiquant cette dernière formulation, 
qu’il juge aussi insatisfaisante que les deux premières, d’un repli sur l’épis-
témologie métaphysique de la République. La formulation en est néanmoins 
pleinement compatible avec la théorie des formes : si la science est une opi-
nion vraie accompagnée d’une définition, on se retrouve en effet au cœur de 
la problématique antérieure qui a conduit à exiger de toute définition la 
référence à la forme. Pourquoi donc Platon s’en montre-t-il si critique, en 
adressant au terme « logos » trois objections qui seront la conclusion négative 
du dialogue ? 

Pour le comprendre, nous devons faire retour sur le passage cité, 
appelé parfois « le songe de Socrate » (201d-202c). Dans ce passage, Socrate 
s’interroge sur la distinction entre les objets connaissables et les objets non-
connaissables : quel critère permet d’y parvenir ? C’est la possibilité d’en tirer 
une proposition (rhèthènai logô) : les éléments privés de proposition sont 
perceptibles, mais non-connaissables. L’hypothèse reposerait donc sur une 
analogie (202b6) : la connaissance est à l’ignorance ce que le jugement est 
à la perception et les composés aux éléments simples. Certains interprètes 
ont voulu reconnaître ici une transposition de la physique des éléments, 
alors que d’autres y ont surtout vu une théorie logique sur la proposition, 
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proche des théories d’Antisthène. À la suite de Myles Burnyeat16, on estime 
plutôt aujourd’hui que cette doctrine est propre à Platon et qu’il y faut y voir 
surtout une interprétation restrictive de la distinction de l’opinion et de la 
connaissance, par le recours à un critère propositionnel. Cette interprétation 
se vérifie par la critique que fait Platon de cette troisième hypothèse dans 
les pages qui viennent clore le dialogue : cette critique est formulée selon la 
métaphore des lettres et des syllabes, thème qui servira dans le Sophiste à 
la présentation de la théorie des genres. La thèse de Socrate est de montrer 
que, même dans la formulation qui définit toute science comme connais-
sance d’une proposition portant sur un composé, la distinction primitive 
des éléments et des composés n’est pas rigoureuse. L’argument fait appel à 
une ontologie : si le composé est de même nature que ses parties, il est aussi 
inconnaissable qu’elles ; s’il est différent, il est lui-même simple et inconnais-
sable. Dans cette critique, Socrate traite le problème comme un ensemble à la 
fois sémantique et épistémologique (205c) et l’échec de la définition est entiè-
rement tributaire de l’impossibilité de donner un critère satisfaisant pour 
l’appréhension de l’objet. L’épistémologie de la République aurait permis de 
pallier cette difficulté, mais Platon s’abstient explicitement d’y recourir17. 

Cette conclusion fait du Théétète un dialogue dont la portée critique ne 
doit pas être sous-estimée : proche du Parménide, dont il assume le question-
nement fondamental sur la possibilité de la connaissance, et ouvert sur la 
synthèse des genres qui sera la grande doctrine ontologique du Sophiste, il 
constitue une entreprise à part dans l’œuvre platonicienne. On peut le lire 
comme un appel à produire des concepts plus rigoureux pour la doctrine de 
la connaissance, notamment en ce qui concerne l’objet sensible, l’objet intel-
ligible (désigné ici non pas par un vocable noétique, mais par un néologisme 
épistémique, epistèta), opinion, proposition. Même si la définition de la 
science paraît au terme de ce dialogue toujours hors d’atteinte, le lecteur de 
Platon ne peut manquer d’observer qu’elle ne pourrait plus se replier simple-
ment sur la métaphysique des formes intelligibles, ni se condamner à un 
nominalisme ou à un relativisme réfutés pour ainsi dire par avance. C’est 
une nouvelle synthèse qui est exigée, mais Platon n’y reviendra pas sur le 
registre de l’épistémologie dans les dialogues ultérieurs.

En conclusion de ce bref parcours, il sera utile de présenter un aperçu 
de ce qu’on pourrait appeler la philosophie platonicienne de la science, au 
sens moderne de ce mot : quelles sont les principales propositions de Platon 

16. Voir Myles Burnyeat [1990].
17. Cette interprétation divise les commentateurs en deux groupes : ceux qui voient 

dans cette abstention de Platon une réserve à l’endroit de la métaphysique, et ceux qui au 
contraire y trouvent une confirmation indirecte. Voir sur ce point Y. Lafrance [1981], p. 303.
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sur les sciences constituées et sur leurs critères de vérité ? Si on regarde, par 
exemple, le passage célèbre du Timée (53b-61c) sur la structure élémentaire 
du monde, ou sur la révolution des sphères célestes (31b-40d), on ne peut 
douter que Platon ait conservé dans toute son œuvre un intérêt pour la 
représentation scientifique du monde, conçue au sens de représentation vraie 
des phénomènes observables. Le Timée constitue à cet égard aussi bien un 
exposé synthétique, couvrant l’ensemble des sciences, qu’une tentative 
d’harmoniser la physique avec la doctrine des formes intelligibles. Dans sa 
grande étude de ce dialogue, Luc Brisson a montré que l’ontologie des genres 
de l’être était le principe structurant de la cosmologie, et que Platon avait 
tenté dans ce dialogue un exposé qu’on appellerait aujourd’hui de « théorie 
unifiée ». La théorie des éléments de la nature, les structures mathématiques 
fondamentales, la description des mouvements des astres, toutes ces com-
posantes sont présentées dans un schéma intégrateur, soumis à l’harmoni-
sation d’un principe démiurgique. Si nous cherchons à en tirer les principes 
d’une philosophie de la science, nous sommes mis en présence d’un schéma 
mathématique général, capable d’exprimer tous les phénomènes naturels. 

Ce schéma est celui d’un modèle du mouvement, construit à partir d’une 
finalité spirituelle. La théorie dynamique domine cet ensemble. Mais il est 
complété par des savoirs sur le corps et la vie, où Platon se montre intéressé 
par la possibilité d’intégrer les sciences biologiques dans un modèle général. 
Platon pensait-il que ce modèle hypothético-déductif général déterminait 
les phénomènes physiques ? Poser cette question équivaut à lui demander 
une position sur le problème de l’induction, et on peut raisonnablement 
soutenir que la question est anachronique. En revanche, on peut tenter de 
mettre en relief les liens très étroits entre la doctrine de la science et la méta-
physique : plus les phénomènes décrits sont intégrés dans un modèle mathé-
matique capable d’en rendre compte, plus la beauté et la finalité du monde 
apparaissent comme des vérités de la métaphysique. La téléologie appartient 
de manière quasi axiomatique à la dernière philosophie de Platon et on ne 
peut que constater, dans le Timée en particulier, la profondeur du lien qui 
l’unit à l’éthique : c’est contemplant la beauté du monde, en percevant son 
intime ordonnancement, que l’âme humaine parvient à se purifier et cette 
ascension est d’autant plus aisée qu’elle se fonde sur l’exercice des mathéma-
tiques. Il est fréquent de lire que cette approche de la science est le contraire 
de la science, puisqu’elle éloigne de la considération des phénomènes natu-
rels pour ce qu’ils sont et privilégie uniquement les objets mathématiques. 
On ne peut douter que cette interprétation soit conforme à l’ensemble de sa 
théorie de la connaissance, car sur ce point la philosophie de la science vient 
confirmer les grandes thèses de la doctrine de la connaissance. Seul l’objet 
transcendant est connaissable et le but de toute science est de parvenir à cette 
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connaissance. Le Timée demeure certes un dialogue qui fait grande la place 
du monde sensible, mais on doit d’abord y lire une approche soucieuse d’éta-
blir d’abord la préséance des formes intelligibles et de la causalité spirituelle 
qu’elles représentent ultimement par l’intermédiaire du Démiurge. En ce 
sens, le Timée accomplit l’œuvre platonicienne dans une synthèse grandiose 
de la physique et de la métaphysique. 
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2 La théorie aristotélicienne  

de la connaissance

Richard Bodéüs 

Étant donnée l’extension du mot « connaissance », volontiers synonyme de 
« savoir » ou de « science » chez Aristote, une théorie aristotélicienne de la 
connaissance ne peut être exposée, même en résumé, sans que soit pris en 
compte l’ensemble de sa philosophie ou à peu près. Mais dans cet ensemble 
imposant, tout le monde convient que la théorie de la connaissance a pour 
principal fondement une analyse de l’âme1.

Procédant à l’étude de l’âme, en effet, le philosophe ou plutôt, en l’oc-
currence, le naturaliste voit en celle-ci un principe « cognitif »2, principe 
d’une telle importance qu’il semble, par ailleurs, indissociable du principe 
moteur, responsable de l’automobilité des animaux supérieurs. Ce principe 
cognitif que, dans l’interprétation traditionnelle, on détaille en termes de 
« facultés », est, à ses yeux, une capacité ou, si l’on veut, une « puissance » de 
l’être vivant. Comme celle de toute réalité, l’analyse de l’âme par le natura-
liste est en effet marquée, sinon déterminée, chez Aristote, par la distinction 
ontologique bien connue entre l’être en acte et l’être en puissance. Or, selon 
cette distinction, la connaissance apparaît immédiatement et de façon claire 
comme l’acte manifestant la puissance en quoi consiste le principe cognitif 
dont nous venons de parler.

1. Pour ne pas surcharger inutilement les notes de renvoi à la littérature secondaire, 
dont les principaux éléments figurent dans la bibliographie, nous nous bornerons, dans ces 
notes, à renvoyer aux seuls textes d’Aristote lui-même. Le traité De l’âme est mentionné par 
le sigle DA, l’Éthique à Nicomaque, par le sigle EN et les Analytiques seconds, par le sigle AS.

2. DA, I, 2, 404 b 28.
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Il convient cependant d’offrir tout aussi immédiatement une précision. 
La puissance de connaître appartient à tous les animaux et n’est nullement 
réservée à l’homme : « Tous les animaux, dit Aristote, ont part à une forme 
de connaissance […], puisqu’ils possèdent la sensibilité »3. Précision aujour-
d’hui triviale, mais qui permet d’identifier la connaissance sensitive comme 
la connaissance la plus commune et la manifestation la plus commune de la 
vie, hors la vie végétative, car « c’est la sensibilité qui détermine le genre des 
animaux »4.

Classé dans ce genre, l’être humain y présente seulement une différence 
spécifique. Aristote déclare, par exemple, évoquant cette différence : l’homme 
est « susceptible de science »5. La science est liée à l’intelligence et à la pensée 
(nous reviendrons tout à l’heure sur la distinction de ces notions)6. Et la 
pensée est également une forme de connaissance, manifestation, quant à elle, 
de la vie proprement humaine, qu’Aristote donne à l’occasion pour « l’activité 
de l’âme rationnelle »7. Le philosophe insiste, bien entendu, sur les raisons 
de distinguer entre le sens et l’intelligence8. Il est par conséquent naturel que 
l’interprète, à son tour, soit enclin à présenter sa théorie de la connaissance 
en y distinguant deux volets, l’un consacré à la sensibilité sous ses différentes 
formes, l’autre, à l’intelligence et aux notions apparentées. Mais il convient 
de résister à la tentation, au moins dans un premier temps. 

En effet, l’originalité d’Aristote, on le sait depuis toujours, dépasse infi-
niment l’effort de mettre à part ces deux genres de facultés, lequel effort peut 
du reste être mis déjà, et plus significativement, au compte de Platon, son 
maître. L’originalité du disciple, qui assume le principe d’une distinction 
rigoureuse entre ces deux genres de facultés, se mesure plutôt aux jugements 
critiques qui permettent, selon lui, de définir leurs rapports étroits chez l’être 
humain. Car le philosophe, qui insiste sur leur distinction, n’insiste pas 
moins sur le fait que, chez l’être humain périssable, la connaissance ration-
nelle ou intellectuelle implique ou, pour mieux dire, intègre la connaissance 
sensitive. « Ceux des animaux périssables qui sont doués de raisonnement 
sont en effet, dit-il, doués aussi de tout le reste »9 : si bien que la connaissance 
proprement humaine, telle que la conçoit Aristote, ne peut être considérée, 
ni comprise dans sa nature même, en faisant totalement abstraction de la 
connaissance sensitive, qu’elle suppose nécessairement. 

3. Génération des animaux, I, 23, 731 a 31-32.
4. Ibidem, II, 1, 732 a 12-13.
5. Topiques, V, 2, 130 b 8. Cette différence est présentée comme le propre de l’homme.
6. Voir, ci-après, partie 2. 
7. EN, I, 6, 1098 a 7.
8. Cf. DA, III, 3, 427 a 17 et suivants.
9. DA, II, 3, 415 a 8-9.
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1. Les traits communs à toutes les formes de connaissance

L’impossibilité en question ressort de la conviction aristotélicienne selon 
laquelle l’intelligence humaine se trouve, au départ, tributaire des sen-
sations. Nous verrons tout à l’heure comment le philosophe peut rendre 
compte de cette conviction10. Signalons d’emblée qu’elle s’oppose à un cer-
tain dualisme qu’Aristote reproche en général à la philosophie de Platon. 
Contrairement à Platon, pour qui les sens sont en somme étrangers à 
l’intelligence et lui font plutôt sévèrement obstacle, Aristote en effet défend 
l’idée que l’intelligible à l’homme procède ultimement du sensible auquel il 
a accès. La sensibilité, dans ces conditions, se trouve réhabilitée, comme la 
source de l’intelligence. Ce n’est pas sans motif que, par ailleurs, l’appétit 
universel de savoir,  qu’Aristote reconnaît à l’homme, se trouve attesté, selon 
lui, par le plaisir des sens. Ainsi commence, rappelons-le, la Métaphysique : 
« Tous les hommes désirent naturellement savoir et le signe en est la joie que 
procurent les sensations »11.

Le rapport entre ces deux genres de connaissance, l’une sensitive, l’autre 
intellectuelle, apparaît clairement dans l’analyse que fait Aristote de leurs 
principes cognitifs respectifs. Cette analyse procède, en effet, exactement de 
la même façon : à partir du connaissable12. Cela implique de surcroît une 
thèse philosophique de très grande portée, digne, aujourd’hui encore, de 
méditation : l’intelligible et le sensible ne sont pas vraiment, pour Aristote, 
deux objets entièrement différents, mais plutôt deux manières différentes 
d’appréhender, au fond, la même réalité. Quoique différentes, l’intelligence 
du réel et la sensation du réel sont donc, malgré tout, des opérations qui se 
ressemblent et cette ressemblance s’observe de multiples façons.

1.1 Capacité de connaître et acte de connaissance

L’on constate d’abord que, pour Aristote, la capacité intellective et la capacité 
sensitive sont l’une et l’autre des capacités de discernement13, appliquées au 
fond au même connaissable. C’est ainsi que l’intelligence, comme le sens, est 
appellée à distinguer entre le blanc et le noir, parmi les couleurs, et à juger 

10. Voir, ci-après, section 2.3.
11. Métaphysique, Alpha, 1, 980 a 21-22.
12. Cf. DA, II, 4, 415 a 16-22 : « S’il faut exprimer […] ce qu’est la faculté intellective ou 

la sensitive […], il faut encore préciser au préalable ce qu’est penser et ce qu’est sentir […] 
Or dans ce cas, puisqu’on doit, encore avant, avoir une vue de leurs opposés, ce sont ces 
objets-là qu’on devra déterminer d’abord, pour la même raison, c’est-à-dire […] le sensible 
et l’intelligible ». Cf. I, 1, 402 b 14-16.

13. Aristote assume ainsi, jusqu’à un certain point, une opinion qu’il tient pour com-
mune : « L’opinion veut que penser et avoir quelque chose à l’esprit, c’est comme avoir une 
certaine sensation, puisque dans les deux cas, l’âme discerne et connaît quelque chose de la 
réalité » (DA, III, 3, 427 a 19-21).
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de leurs différences14. En d’autres termes, connu par le sens ou l’intelligence, 
le blanc est un objet de discernement et, à ce titre, de jugement.

D’autre part, bien qu’on ne puisse confondre le discernement du sensible 
et le discernement de l’intelligible, Aristote tient néanmoins que du point de 
vue ontologique, le sens et la science (dont l’intelligence est le principe) sont 
également des « relatifs »15. Par là, il faut entendre des choses dont on ne peut 
dire ce qu’elles sont qu’en relation à autre chose, en l’occurrence leurs objets 
connus ou connaissables. Le sens est en effet sens de quelque chose et la 
science, science de quelque chose. La réciproque est vraie et il est par consé-
quent impossible de dissocier leurs objets respectifs, en tant que tels, de ces 
facultés, le sensible étant ce qui peut être connu par le sens, et le connaissable 
scientifiquement, ce qui peut l’être par la science ou l’intelligence.

Aristote va plus loin. Certes, le potentiellement connaissable de l’une ou 
l’autre façon est distinct de la faculté de connaître et, donc du sujet possédant 
cette faculté. Mais devenu réellement connaissable et porté à la connaissance 
du sujet qui en est affecté en quelque sorte, il s’assimile à lui. Aristote stipule : 

Le sentitif [par exemple, la vue] est potentiellement tel que le sensible déjà 
réalisé [par exemple, le visible qui apparaît sous la lumière] ; donc […], une 
fois affecté [dans l’acte de vision], il se trouve assimilé et est tel que lui16.

Puis, parlant de l’intelligence : 

Si l’opération de l’intelligence se compare à celle du sens, ou bien elle consis-
tera à subir quelque chose sous l’effet de l’intelligible, ou bien elle sera une 
opération du même genre ; il doit donc y avoir un principe indéterminé 
[l’intellect passif] capable de recevoir la forme [intelligible.]17 La science médi-
tative et l’objet de cette science sont effet identiques18.

De tels propos, non ambigus quant à leur portée générale, tendent à pré-
senter la connaissance en acte, aussi bien intellective que sensitive, comme 
l’assimilation ou l’identification du sujet à l’objet connu. Connaître le monde 
n’est pas cependant l’appréhender ou se l’approprier ; c’est littéralement 
prendre sa forme. On vient de le voir à propos de l’acte d’intelligence : celle-ci 
prend la forme du connaissable19. Aristote l’exprime tout aussi clairement à 

14. L’intelligence, qui saisit le blanc, exprime ainsi sa différence spécifique et la vue, 
qui perçoit le blanc, juge des differences que présente le sensible qui lui est assujetti : cf. DA, 
III, 2, 427 b 10.

15. À ce sujet, voir, en particulier, Catégories, 7, 6 b 34-36 ; 7 b 22-8 a 12 et Métaphysique, 
Delta, 15, 1020 b 31-32 et 1021 a 29-b 3.

16. DA, II, 5, 418 a 3-6.
17. DA, III, 4, 429 a 13-16.
18. DA, III, 4, 430 a 4-5.
19. Cf. DA, III, 7, 431 b 17 : « L’intelligence qui est en activité s’identifie aux choses 

qu’elle pense ». Comparez 8, 431 b 21-23.
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propos de la sensation : « le sens constitue ce qui est propre à recevoir les 
formes sensibles, sans la matière »20. Ce qui veut dire : sans la possibilité éven-
tuelle qu’a l’objet extérieur d’être autrement et qui n’est pas elle-même sensible. 
L’idée suggérée est donc en bref que l’acte de connaissance est une « informa-
tion », au sens strict du terme, opération par laquelle le vivant, homme ou 
animal, reçoit en lui-même les formes constitutives du monde extérieur.

1.2 Conditions de l’acte cognitif

Il vaut ici la peine de faire remarquer à quelles conditions principales, selon 
Aristote, la connaissance ainsi entendue est possible. 

L’une de ces conditions se trouve du côté du sujet réceptif. Celui-ci, 
capable d’être informé, doit être, à ce titre, psychologiquement indéterminé. 
Aristote insiste particulièrement sur cette condition en évoquant ce que la 
tradition appelle à sa suite « l’intellect patient », lequel, soutient-il, est « sans 
mélange »21 et, au fond, n’est aucune réalité connaissable avant de penser22. 
Mais le philosophe donne clairement à comprendre que la même condition 
vaut aussi pour le sens, lorsque, dans une comparaison fameuse que retien-
dra la postérité, il le compare à de la cire, susceptible de recevoir une 
empreinte23. L’indétermination peut s’entendre à la lumière du concept de 
« matière », qui, chez Aristote, recouvre tout ce qui est capable de subir24. En 
effet, comme tout ce qui est matière à quelque chose, ce qui est réceptif au 
connaissable doit être à la fois dénué de forme et apte, par nature, à épouser 
la forme déterminée du connu.

La deuxième condition est du côté de l’objet potentiellement connais-
sable. Celui-ci doit être accessible au sujet, car la connaissance, nous y 
reviendrons, n’est pas innée d’après Aristote. Objet extérieur, dans le cas du 
sensible, le connaissable doit donc être en présence du sens25 ou, si l’on veut, 
de l’organe sensoriel. Objet intérieur, dans le cas de l’intelligible, il doit aussi 
être là, c’est-à-dire intériorisé, à la portée de l’intelligence26.

20. DA, II, 12, 424 a 17-19.
21. DA, III, 4, 429 a 15.
22. DA, III, 4, 429 a 18-24 : « Dès lors donc qu’elle saisit tout, l’intelligence doit être 

nécessairement sans mélange, comme dit Anaxagore, de manière à dominer son objet, c’est-
à-dire, de façon à pouvoir connaître. L’interférence de l’étranger crée, en effet, un obstacle 
et doit faire écran. De sorte qu’elle ne peut même avoir la moindre nature, en dehors de celle 
qui consiste à être possible. Par conséquent, ce qu’on appelle l’intelligence de l’âme – et par 
là, j’entends ce qui permet à l’âme de réfléchir et de se faire des pensées – n’est effectivement 
aucune des réalités avant de penser ».

23. DA, II, 12, 424 a 19-21.
24. Cf. DA, III, 5, 430 a 10-11.
25. Cf. Topiques, V, 3, 131 b 21-23.
26. L’intelligible est intériorisé, si l’on peut dire, dans les représentations du sensible : 

cf. DA, III, 8. Voir plus loin, paragraphe III.c.
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Mais cette présence ne suffit pas. Encore faut-il que le potentiellement 
connaissable le devienne actuellement, sous l’effet d’une cause, pour qu’il y 
ait connaissance. Ainsi, par exemple, la couleur d’un objet que l’on a sous les 
yeux ne devient effectivement visible que par l’effet de la lumière27. C’est aussi 
à la lumière qu’Aristote compare cette fois l’intelligence « qui produit » 
l’intelligible, ce que la tradition appelle « l’intellect actif »28. Ces propos 
célèbres sont d’interprétation très controversée, mais ne laissent aucun doute 
sur le parallélisme qu’Aristote établit entre les deux modes de connaissance.

Les mêmes propos touchant l’intelligence instruisent aussi sur autre 
chose que les conditions de la connaissance, que l’on vient d’évoquer briè-
vement. Ils instruisent sur la nature même de la connaissance. Celle-ci ne 
peut être en effet réduite à une affection passive du sujet par l’objet connu, 
même dans le cas de la sensation : « L’activité de sentir s’entend comme l’acte 
de méditer », dit Aristote29. Ce ne serait pas un acte, sinon, mais une espèce 
de mouvement30, et la vision d’une couleur, par exemple, serait une simple 
altération de l’œil qui deviendrait coloré !

1.3 La conscience et la connaissance objective

Ajoutons que l’activité sensorielle ou intellectuelle, comme toute activité, 
s’accompagne de conscience : « Nous sentons que nous voyons et que nous 
entendons »31. En dehors de cette conscience attachée à l’acte de connais-
sance, l’âme, du reste, ne se connaît pas proprement elle-même : il n’y a pas 
de vue de la vue, pas de science de la science, ni d’intelligence de l’intel-
ligence. Mais le sujet se perçoit connaissant quand il connaît. De ce que 
« nous pouvons sentir que nous sentons et penser que nous pensons »32, de 
ce que nous avons ainsi la conscience d’être, Aristote tire des conséquences 
redoutables sur le plan éthique et même métaphysique, mais pour la théorie 
de la connaissance, il importe de noter que la conscience en question sup-
pose une certaine unité, dans le sujet connaissant, de tous les actes sensitifs 
et intellectuels. Elle suppose donc un sujet psychique qu’Aristote se refuse 
à réellement morceler, au gré de ses capacités cognitives. C’est pourquoi, 
en particulier, touchant la sensation, il fait état d’un sens « commun », dont 
participent les cinq sens et qui fait l’unité de ceux-ci33. Plus généralement, 

27. Cf. DA, II, 7, 418 b 2.
28. Cf. DA, III, 5, 430 a 14-16.
29. DA, II, 5, 417 b 19.
30. Cf. DA, III, 7, 431 a 4-5 : « Manifestement le sensible fait passer le sensitif de son être 

potentiel à l’être en acte et ce n’est pas une affection, ni une altération ».
31. DA, III, 2, 425 b 12.
32. EN, IX, 9, 1170 a 31-32.
33. Les multiples raisons de poser un sens commun sont envisagées en DA, III, 1 et 2.
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l’on peut voir aussi que si les commodités de l’analyse l’engagent à « diviser » 
l’âme en « parties » et, notamment, en « parties » cognitives, Aristote écarte 
expressément la tentation d’entendre cette « partition » comme celle qui 
divise une grandeur34. Autrement dit, non seulement l’âme reste une, mais 
elle est réalisation du même sujet animé35. Ce n’est pas l’œil qui voit, mais le 
sujet par l’œil, et ce n’est pas l’intelligence qui pense, mais le sujet intelligent. 

En insistant sur la conscience du sujet connaissant et sur l’acte du sujet 
en quoi consiste la connaissance, Aristote ne fait pas pour autant de celle-ci 
une activité purement subjective, étrangère à l’objet réel supposé connu. Sa 
théorie s’y oppose, qui exige la présence de celui-ci comme une condition de 
la connaissance. L’activité onirique mise à part, dont Aristote s’efforce de 
rendre compte par l’analyse de la sensibilité (les rêves sont, dit-il, des images 
résiduelles des perceptions sensibles)36, le philosophe s’évertue, au contraire, 
à placer l’activité cognitive sous la dépendance d’un objet réel connaissable. 
Non seulement, comme on l’a vu, il soutient que le savoir (ou la science) et 
la sensation sont strictement corrélatifs de l’objet sensible ou scientifique-
ment connaissable, mais il fait encore observer qu’à la différence des autres 
corrélatifs, qui ne peuvent exister qu’ensemble (l’agent, par exemple, suppose 
nécessairement toujours le patient et réciproquement), l’intelligible ou 
l’objet de science, ainsi que le sensible, ont une certaine priorité, voire une 
certaine antériorité, par rapport à l’intelligence, la science ou la sensation37. 
La connaissance, en d’autres termes, est relative au réel, mais le réel n’est pas 
relatif à la connaissance38. Comme l’ont estimé beaucoup d’interprètes, à 
juste titre semble-t-il, cela range Aristote parmi les adversaires des théories 
qui rapportent au sujet du jugement les contenus de la connaissance. 

1.4 Erreur et vérité

Bien des nuances seraient ici à introduire, car, au passsage, on touche évi-
demment au problème de la vérité et de l’erreur ou de l’illusion. Mais sur ce 
point, l’essentiel tient en quelques propositions et la plus significative pour-
rait être la suivante : Aristote écarte résolument la possibilité de l’erreur dans 
toute appréhension immédiate du connaissable le plus simple.

C’est ainsi qu’est toujours vraie, selon lui, la saisie de ce qu’il appelle les 
sensibles « propres » à chaque sens39. Par exemple, la vision de telle couleur 

34. Cf., notamment, DA, II, 2, 413 b 11-19.
35. Cf. DA, II, 1, 412 b 5-6.
36. Voir, en particulier, Des rêves, 3, 461 b 22-462 a 17.
37. Cf. Catégories, 7, 7 b 23-8 a 12.
38. Cf. Métaphysique, Delta, 15, 1021 a 29-30 : « Le mesurable, le scientifiquement 

connaissable et le sensible sont dits des relatifs parce qu’autre chose leur est relatif ».
39. Cf. DA, II, 6, 418 a 11-16.
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discriminée par l’œil est infaillible et le sujet ne se trompe jamais dans la 
sensation que ceci est du blanc, bien qu’il puisse évidemment se tromper dans 
l’attribution (accidentelle) de ce blanc à tel objet, en croyant qu’il appartient 
à l’objet X, alors qu’il appartient en vérité à l’objet Y. De même, Aristote estime 
que la saisie, par l’intelligence, d’une chose indivisible dans son essence est 
toujours vraie40. Cette thèse, quoique d’interprétation controversée, est 
appuyée par un rapprochement explicite avec la vue qui appréhende son objet 
propre. Saisissant le blanc indivisible dans son essence (comme étant la cou-
leur ayant telle différence spécifique), l’intelligence ne se trompe jamais, bien 
que le sujet non savant puisse se tromper en faisant du blanc la propriété de 
tel genre de corps ou de surface, alors qu’elle est, en vérité, la propriété d’un 
autre genre. Ce que nous appellerions une erreur dans la saisie de l’essence ou 
de la définition du blanc, passe, aux yeux d’Aristote, pour de l’ignorance, une 
ignorance pareille à celle du sujet qui ne voit pas le blanc sensible.

Par où l’on peut comprendre, en simplifiant, que l’erreur, pour Aristote, 
dans l’ordre intelligible comme dans l’ordre sensible, ne prend place au fond 
que par l’association (ou la dissociation) de deux objets connaissables bien 
distincts. Elle consiste à associer (ou à dissocier) dans l’âme du sujet connais-
sant ce qui, dans le réel extérieur à l’âme, est au contraire dissocié (ou asso-
cié)41. C’est pourquoi le philosophe présente par ailleurs la vérité comme une 
qualité de l’âme, parfois même comme une qualité morale42, appréciée dans 
sa correspondance au réel, plutôt qu’une propriété du réel lui-même. Tout 
cela, bien entendu, sous réserve que l’âme qui connaît, non seulement en 
vérité, mais en acte, s’identifie alors formellement, on l’a vu, au réel ; ce qui 
permet de dire qu’en l’occurrence, elle touche au vrai43 !

1.5 Le plaisir de connaître

Il n’est pas sans intérêt d’ajouter ici que, selon Aristote, l’acte de connaissance 
vraie est, à ce titre, un acte qui s’accompagne de plaisir, voire un acte de 
plaisir. C’est du reste à l’activité cognitive, très précisément, que se rapporte 
le philosophe pour définir le plaisir lui-même44. Parce que l’activité cognitive 
n’est pas un mouvement (une altération), comme on l’a noté, mais l’expres-
sion propre de l’être vivant qu’est l’animal, le plaisir, dont Aristote conteste 
aussi qu’il soit mouvement (processus de réplétion, par exemple), le plaisir 
donc n’est en somme, juge-t-il, que la récompense attachée à la perfection de 

40. Cf. DA, III, 6, 430 a 26-b 29.
41. Voir, en particulier, Métaphysique, Thêta, 10, 1051 b 1-5.
42. Cf. EN, IV, 13, 1127 a 20-b 32. 
43. Sur les différentes significations du faux, voir Métaphysique, Delta, 29, 1024 b 17- 

1025 a 13.
44. Dans EN, X, 1-5.
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l’acte cognitif. Il survient, comme surcroît à la pure connaissance, lorsque le 
sujet bien disposé à connaître est en présence d’un objet approprié qu’il sai-
sit45. Cela est vrai de la jouissance sensorielle la plus élémentaire, c’est-à-dire 
tactile, comme de la jouissance la plus sublime, c’est-à-dire intellectuelle.

Voilà donc, brossés à gros traits, les principaux éléments que comporte 
l’analyse aristotélicienne de la connaissance, intégrée à l’étude de l’âme. On 
aura remarqué que ce sont là les éléments d’un jugement qui convient 
ensemble à toutes les formes de connaissance. Ils s’appliquent en effet, de 
façon au moins analogique, à la sensation et à l’intelligence ; preuve, s’il en 
était besoin, de l’unité des vues du philosophe à ce propos, elles-mêmes reflet 
de l’unité que présente l’être humain au sein du vivant.

2. Différences entre le sens et l’intelligence

Cela n’empêche pas Aristote de faire droit à la diversité et, donc, de marquer 
les différences entre connaissance sensitive, d’une part, et, d’autre part, 
connaissance intellectuelle, laquelle spécifie l’être humain parmi les êtres 
vivants ou, plus précisément, les animaux.

2.1 Les deux puissances cognitives

L’une des observations qui frappent quiconque s’efforce de distinguer l’intel-
ligence du sens est que celui-ci, même le sens dit « commun », dépend à 
l’évidence d’organes corporels, alors qu’au fond, il n’existe, juge Aristote, 
aucun organe corporel propre à l’intelligence46. Ce constat, lorsqu’il est 
accepté, invite à conclure que, faute d’un instrument qui la mette en com-
munication avec le monde extérieur (sensible), comme c’est le cas des sens, 
l’intelligence ne peut avoir accès qu’à un monde intérieur à l’âme elle-même. 
Aristote assume d’une certaine façon pareille conséquence, mais en relevant 
le défi de montrer que l’intelligible intérieur n’est pas pour autant sans rap-
port avec le sensible extérieur, dans l’exacte nesure où celui-ci se trouve 
intériorisé sous forme d’images, nous y reviendrons47, et donc contient ce 
que l’intelligence peut saisir du sensible extérieur. Cette thèse constitue sans 
doute, par ses implications, l’une des plus significatives de l’aristotélisme.

Une autre différence, un peu moins évidente, entre le sens et l’intelli-
gence est que, d’une certaine manière, le sens ne s’acquiert pas, alors que 
l’intelligence et la science qu’elle permet nécessitent un apprentissage48. Les 

45. Voir, en particulier, EN, X, 3, 1174 b 31-1175 a 3.
46. Cf. DA, I, 5, 411 b 18-19.
47. Voir, ci-après, paragraphe III.c.
48. Aristote considère bien entendu que la raison appartient naturellement à l’homme 

en tant qu’espèce (cf. Ethique à Eudème, II, 8, 1224 b 29-30), mais aussi que les puissances 
rationnelles ne viennent aux individus particuliers qu’avec l’âge et sont le fruit de l’éducation.
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capacités sensitives, celles de voir et d’entendre, par exemple, sont en effet 
données à l’animal supérieur, et donc à l’homme, dès la naissance ou peu 
s’en faut49. La capacité de penser, en revanche, demande du temps et, avec 
cela, l’acquisition d’excellences (Aristote parle de « vertus ») qui ne dépendent 
pas uniquement de dons naturels, mais principalement d’enseignements 
distribués, dans la vie sociale, par des congénères50. C’est pourquoi, dans la 
capacité de penser, Aristote insiste pour distinguer rigoureusement entre 
deux puissances : il y a celle, liée à la nature humaine, qui permet à chacun 
de devenir savant, moyennant apprentissage, et il y a celle en quoi consiste 
l’intelligence ou la science du savant lui-même, devenu capable de penser, 
mais qui ne pense pas toujours effectivement, c’est-à-dire en acte51. La pre-
mière n’est que la seconde en puissance. Mais c’est la seconde, l’état de 
savant, qu’Aristote situe sur le même pied que la capacité sensitive. Ainsi que 
le voyant peut voir immédiatement s’il ouvre les yeux, de la même façon, le 
savant peut penser immédiatement s’il le décide, parce qu’il possède déjà le 
pensable en lui-même, exactement comme le voyant possède le visible sous 
son regard.

La différence, c’est que l’œil a tout de même besoin de lumière pour voir, 
si bien que la vision ne dépend pas totalement du sujet, tandis que le savant 
possède toujours en lui la lumière, c’est-à-dire un principe actif d’intellec-
tion, si bien que l’acte de penser est à son entière discrétion.

Notons enfin que l’intelligence est une, tandis que les sens sont mul-
tiples. Mais il convient de ne pas oublier qu’un sens « commun » fait l’unité 
du sentitif. Il faut donc plutôt noter que la même intelligence appréhende des 
objets qui correspondent à des sensibles propres à différents sens. 

2.2 Les deux genres d’objets connaissables

Voilà pour les distinctions les plus importantes entre les facultés cognitives. 
Si l’on se place, corrélativement, du point de vue des objets connaissables, 
l’on doit tout d’abord observer que le sensible est toujours particulier, alors 
que l’intelligible est toujours universel52. La distinction est évidemment d’un 
enjeu crucial, car elle pose en termes précis le redoutable problème des rap-

49. Cf. DA, II, 5, 417 b 17-18 : « Dès la génération, l’on a déjà le sentir qui correspond à 
la science ».

50. Cf. EN, II, 1, 1103 a 15-17 : « La vertu intellectuelle doit en grosse partie à l’enseigne-
ment de naître et de croître. C’est précisément pourquoi elle a besoin d’expérience et de 
temps ». Voir aussi Politique, VII, 15, 1334 a 15-17.

51. Cf. DA, II, 5, 417 a 26-28 : « Les deux ne sont pas capables de la même façon ; au 
contraire, le premier, c’est parce que son genre est tel et fournit la matière, tandis que le 
second, c’est parce qu’il s’agit d’un individu capable à volonté de spéculer à moins d’empê-
chement extérieur ».

52. Cf. DA, II, 5, 417 b 21-22 et AS, I, 13, 81 b 6-7 ; 31, 87 b 28-30 et 37-88 b 7.
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ports entre sensible et intelligible. Si la vue saisit tel blanc particulier et 
même singulier, l’intelligence qui saisit le blanc en général ne peut en effet 
avoir pour objet une chose totalement étrangère au sens. C’est pourquoi 
l’universel blanc, selon Aristote, doit être regardé comme quelque chose de 
commun à tous les blancs particuliers, susceptibles d’être saisis par la vue53.

Dans ces conditions, il importe d’ajouter que, pour Aristote, le sensible, 
dans sa singularité, est proprement indicible ou, si l’on veut, inexprimable. 
Cela que saisit la vue et que, par exemple, on appelle « blanc » reçoit en fait 
le nom qui convient à l’universel et désigne ce qui est commun à tous les 
particuliers semblables d’une certaine façon. Il y a donc place ici pour une 
tentation nominaliste dans l’interprétation des rapports entre les sensibles 
et l’intelligible correspondant. Le blanc réputé intelligible, selon cette inter-
prétation, c’est-à-dire l’universel commun serait uniquement le nom attribué 
à certaines choses particulières que perçoit la vue et qui n’ont donc en com-
mun que ce nom, à la manière des choses qu’Aristote appelle par ailleurs 
« homonymes » ou équivoques54. Pareille interprétation est séduisante, parce 
qu’elle pose que le réel réside dans la multiplicité des objets sensibles et qu’elle 
prend ainsi le contrepied d’un certain platonisme, pour lequel cette multi-
plicité sensible n’est, au contraire, que l’image illusoire d’un réel de nature 
intelligible (l’Idée).

Mais Aristote ne cède pas à la tentation nominaliste, malgré sa résistance 
à l’idéalisme platonicien. Il accorde que le particulier sensible est non seule-
ment inexprimable, mais indéfinissable55. Cependant, il soutient que l’univer-
sel commun se trouve spécifié, en chaque individualité sensible, par une 
même forme essentielle, accessible seulement à l’intelligence qui peut ainsi la 
définir56. Cette position « essentialiste » ne s’accommode pas du dogme plato-
nicien, parce qu’Aristote, dans une argumentation mille fois répétée, refuse 
la « séparation » de la forme intelligible57. Il n’y a pas de blanc intelligible 
« séparé », c’est-à-dire de blancheur en dehors des objets sensibles dits blancs.

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les multiples arguments qui fondent 
cette thèse, ni ses implications métaphysiques. Il suffit d’en prendre la 
mesure pour ce qui regarde la théorie de la connaissance. Elle suppose, on 

53. Sur le statut de l’universel, voir notamment Métaphysique, Zêta, 13, 1038 b 11-12 : 
« L’universel est commun, car on appelle universel ce qui appartient naturellement à plu-
sieurs choses ».

54. Sur l’équivocité, voir Catégories, 1, 1 a 1-6.
55. Même lorsqu’il a un nom propre (Socrate ou Callias), l’individu particulier est un 

composé de matière et de forme ; or ni la matière, ni ses parties n’entrent dans la définition, 
qui énonce seulement les parties de la forme : cf. Métaphysique, Zêta, 10, 1035 a 18-21.

56. Cf. Métaphysique, Zêta, 11, 1036 b 3-4 : « Par exemple, la forme de l’homme apparaît 
toujours dans la chair, dans les os et les parties semblables ».

57. Voir, en particulier, Métaphysique, Alpha, 9, 990 b 1 et suivants.
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vient de le voir, qu’à une multiplicité d’objets sensibles de même genre cor-
respond un seul objet intelligible, qui est leur essence même, partagée en 
commun. Mais elle suppose aussi, par ailleurs, que chaque forme sensible, 
saisissable ici et maintenant dans le monde extérieur, soit, elle, une réalité 
fugace et corruptible : telle forme blanche, qu’un sujet voyant aperçoit un 
instant dans la lumière, peut disparaître à l’instant qui suit. En revanche, la 
forme intelligible du blanc est, pour sa part, éternelle : nécessairement consti-
tutive de tout ce qui est blanc, elle est saisie par l’intelligence hors du temps, 
comme immuable58. C’est en raison de cette éternité de l’intelligible à la 
portée de la connaissance humaine qu’Aristote fait de l’intelligence elle-
même, identifiable à son objet dans l’acte cognitif, quelque chose d’éternel59 
et, partant, quelque chose de divin en nous60.

En résumé, la thèse qu’Aristote défend veut que le sujet intelligent soit 
capable de concevoir en lui-même, c’est-à-dire en son âme, les formes éter-
nelles, constitutives de tous les objets extérieurs dont sa propre sensibilité 
perçoit fugacement les formes sensibles, elles-mêmes corruptibles.

2.3 Du sens à l’intelligence : mémoire, imagination et expérience

De manière à expliquer cette capacité d’intellection, opérant au départ de la 
sensibilité, Aristote prend en compte d’autres capacités psychiques, qui sont 
aussi attribuables aux animaux supérieurs, proches de l’homme. La première 
est la mémoire, avec (ce qui n’est pas la même chose) la réminiscence, lon-
guement analysées, l’une et l’autre, dans un petit opuscule61. La mémoire, en 
effet, permet de conserver dans l’âme chacune des formes sensibles qui lui 
ont été accessibles dans les actes de perception. Alors même que ces actes 
sont passés, qu’on ne perçoit effectivement plus rien et que les objets sensibles 
eux-mêmes ont disparu ou, du moins, ne sont plus perceptibles, leurs formes, 
une fois perçues, restent présentes en nous, à l’état latent62. La réminiscence, 
de son côté, consiste à en reprendre acte en quelque sorte, par remémorisa-
tion, à la faveur, par exemple, de nouvelles perceptions ou par association de 
formes semblables63. Mémoire et réminiscence garantissent, l’une, la conser-
vation, l’autre, la réactualisation des sensations passées. Grâce à elles, le 
passé connu sensitivement se trouve intégré à l’âme du sujet, dont il consti-
tue l’expérience cognitive.

58. L’éternité est ainsi l’attribut de tout ce qui est nécessaire ou nécessairement vrai 
(objet de la science) : cf., en particulier, Génération et corruption, III, 11, 338 a 1.

59. Cf. DA, III, 5, 430 a 22-23.
60. Cf. EN, X, 7, 1177 a 13-16.
61. De la mémoire et de la réminiscence, 449 b 4-453 b 11.
62. La mémoire des intelligibles, pour sa part, ne va pas sans affection du sens com-

mun : cf. De la mémoire, 450 a 12-15.
63. Sur le « mouvement » en question, voir De la mémoire, 451 b 10 et suivants.
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Entre aussi en jeu l’imagination ou la représentation, qu’Aristote regarde 
comme une sorte de trait d’union entre la sensation et la pensée, là où celle-
ci existe, c’est-à-dire chez l’homme. « Pas d’imagination sans le sens, dit-il, 
et sans elle, pas de pensée »64. Telle qu’Aristote la conçoit, l’imagination n’est 
pas réservée à l’homme65. Partagée par plusieurs animaux qui se déplacent, 
elle permet très précisément d’associer à quelque sujet imperceptible les 
sensibles propres qu’on perçoit infailliblement et aussi de lui assigner des 
sensibles communs, tels que le mouvement et la grandeur. C’est pourquoi, 
soit dit au passage, la représentation risque d’être trompeuse, car elle prétend 
reconstituer, sous forme d’images, la complexité du réel sensible, perçu 
fragmentairement sous différents aspects, au gré de la diversité des sens. 
Mais peu importe ici. Ce qui importe plutôt, c’est de comprendre que, pour 
Aristote, la mémoire ne conserve pas seulement des fragments ou des aspects 
du sensible (le souvenir de quelque blanc, par exemple, ou celui d’un bruit 
quelconque), mais aussi la représentation globale et complexe que l’imagi-
nation a reconstituée à partir d’eux (celle d’un sujet blanc, vivant, plus ou 
moins grand, qui s’éloigne à grand bruit…). Ce sont de telles images, renou-
velées par des perceptions semblables, qui constituent, pour l’essentiel, 
l’expérience cognitive du sujet, conservée en mémoire. 

Ce sont ces mêmes images qui constituent par ailleurs la base de la 
pensée humaine. On ne peut penser sans représentations imagées, soutient 
Aristote, parce que l’intelligence, propre à l’homme, « saisit les formes 
immanentes aux représentations »66. Et par « formes », il entend, très préci-
sément, ces universels, communs à plusieurs individus déterminés spécifi-
quement. Dans la représentation sensible (par exemple de l’homme en 
général), il y a, en effet, une part d’indétermination, c’est-à-dire de « matière », 
au sens aristotélicien du terme : l’homme apparaît d’abord comme un certain 
animal, où l’intelligence saisit ensuite la différence spécifique qui permet d’y 
reconnaître la forme proprement humaine.

Un chapitre célèbre67, mais d’interprétation délicate, décrit par ailleurs, 
sous le nom d’« intellection » (on traduit souvent « intuition »), le processus 
de remontée vers l’universel intelligible, qui fournit à toute science ses prin-
cipes. Les obscurités de détail que présente ce chapitre n’empêchent pas le 
lecteur de voir que le cheminement décrit d’étape en étape trouve son point 
de départ dans la perception sensitive la plus élémentaire. C’est un chemine-
ment qui permet à l’homme, selon Aristote, de découvrir ultimement comme 

64. DA, III, 3, 427 b 15-16.
65. Sa particularité, chez l’homme (animal rationnel), est d’être délibérative : cf. DA, 

III, 11, 434 a 5-7.
66. DA, III, 7, 431 b 2.
67. AS, II, 19 (en entier).
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intelligible le monde extérieur qui se présente d’abord à lui dans la sensation. 
Ce que l’intelligence découvre ainsi, ce sont les causes formelles du monde, 
les raisons pour lesquelles il est toujours ainsi et jamais autrement.

L’importance de l’expérience dans cette affaire n’est pas négligeable. 
L’expérience est en effet constituée d’une multiplicité de souvenirs, c’est-à-
dire de multiples perceptions sensibles enregistrées68. Bien que chaque per-
ception contienne la matière d’un universel conceptualisable (l’unique vision 
du blanc contient la forme intelligible du blanc), cet universel n’est souvent 
conceptualisable qu’au prix de plusieurs perceptions sensibles semblables qui 
laissent apparaître l’image d’un certain genre de chose. C’est éminemment 
vrai dans le cas des objets naturels complexes, les animaux par exemple, 
qu’on ne peut, sans cela, se représenter de manière adéquate, car l’imagina-
tion exige d’être souvent rectifiée pour offrir à la pensée une image corres-
pondant à la réalité. C’est pourquoi, parmi les sciences, Aristote observe que 
la science naturelle réclame beaucoup d’expérience et donc beaucoup de 
temps pour son apprentissage. Mais il ne tient pas le même langage à propos 
des mathématiques. Il conçoit bien, au contraire, l’existence de très jeunes 
savants en ce domaine69. C’est que, selon lui, l’intelligence des formes mathé-
matiques fait précisément abstraction de tout ce qui, dans la nature, n’est pas 
grandeur et plus généralement quantité. Or la vision d’un seul tracé linéaire 
qui sépare deux couleurs suffit à donner l’image exacte d’où l’intelligence 
peut tirer sans effort la notion de ligne. L’expérience de multiples perceptions 
sensibles n’est pas, à cet égard, nécessaire.

Mais toutes les sciences obéissent, au départ, à la même exigence fonda-
mentale et, donc, la science en général exige en permanence l’expérience du 
sensible. C’est la raison pour laquelle, refusant l’innéisme des idées, Aristote 
garde malgré tout la conviction que la connaissance humaine procède inva-
riablement du déjà connu vers le mieux connu. Cela signifie qu’elle procède 
du sensible vers l’intelligible, que l’intellection suppose déjà la sensation et 
qu’elle procure une connaissance supérieure de cela-même qui est d’abord 
senti.

3. Analyse de la pensée

C’est en vertu du même principe en quelque sorte que le philosophe dis-
tingue aussi, dans la pensée en général, entre l’intelligence au sens strict 
(que certains interprètes appellent « intuitive ») et la science, toujours au 
sens strict (que certains appellent l’intelligence « discursive »). Les deux 

68. AS, II, 19, 100 a 4-6.
69. Sur tout ceci, voir EN, VI, 9, 1142 a 11-20.
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participent d’une même puissance cognitive, proprement humaine, mais 
l’intelligence et la science, on l’a vu, sont des dispositions acquises. Or ces 
dispositions, qu’Aristote appelle « états » ou « vertus », ne sont pas acquises 
de la même façon, parce qu’elles correspondent en fait à deux opérations 
distinctes, qu’on ne peut confondre et dont l’une nécessite obligatoirement 
l’autre. La science proprement dite est en effet, pour Aristote, une vertu 
intellectuelle qui permet de démontrer70. Son opération, autrement dit, est 
le fameux raisonnement « apodictique » qu’on désigne habituellement sous 
le nom de « syllogisme » et dont le logicien, comme on sait, a défini les règles 
formelles de manière très détaillée71. Or selon le principe qu’on a dit, tout 
syllogisme procède du déjà connu (ce sont les prémisses du raisonnement) 
vers un moins connu, dont on établit la nécessité (c’est la conclusion). Mais 
évidemment, la démonstration de tout n’est pas possible et, donc, la science, 
qui ne peut tout démontrer, est tributaire au départ de connaissances par-
faitement indémontrables, qui sont les principes premiers du savoir scien-
tifique. C’est pourquoi il faut distinguer de la connaissance scientifique 
elle-même, qui démontre, l’intelligence qui lui fournit, sans démonstration, 
les principes vrais sur lesquels elle repose en définitive72.

3.1 La connaissance des principes

La nature de la connaissance intellectuelle appropriée à la saisie des prin-
cipes premiers de chaque science a soulevé, chez les interprètes, plusieurs 
questions. Et cela, du fait qu’ils sont réputés à la fois premiers et vrais, par 
définition en quelque sorte73.

De tels principes indémontrables, propres à chaque science, sont-ils 
réellement premiers ? Et si oui, chacune des sciences, exonérée au départ de 
l’exigence même dont elle se réclame (la démonstration), n’est-elle pas d’une 
certaine façon hypothétique ? Aristote admet tout cela implicitement, de 
manière à ne pas ruiner logiquement la possibilté de la science. Il observe en 
effet qu’on ne peut, sans absurdité, remonter à l’infini dans l’exigence de la 
démonstration et que, dans cette remontée, il faut « s’arrêter » à quelque 
certitude première, non démontrable, sous peine de ne pouvoir rien démon-
trer du tout74. Cependant, il ne s’en tient pas là. Il soutient aussi par ailleurs 
que toutes les sciences assument au fond les mêmes « axiomes » communs 

70. Cf., notamment, EN, VI, 6, 1140 b 31-33.
71. C’est l’objet des Analytiques premiers (en deux livres).
72. Cf. EN, VI, 6, 1140 b 34-1141 a 8. L’union de l’intelligence et de la science constitue 

ce qu’Aristote appelle la sagesse.
73. Cf. AS, I, 2, 71 b 19-22.
74. Cf. AS, I, 3, 72 b 11-14. Aristote reconnaît cependant que les principes de certaines 

sciences subordonnées peuvent être démontrés par une science supérieure (cf. AS, I, 9, en 
entier).
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(tels que le principe de non-contradiction ou celui du tiers exclu), qui garan-
tissent la rationalité immanente à chaque science et dont on peut assurer 
dialectiquement qu’ils sont recevables75.

Mais enfin, de leur côté, les principes premiers de chaque science parti-
culière ou sectorielle, saisis comme évidents par l’intelligence dite intuitive, 
ne laissent-elles réellement aucune place à l’erreur ? La question se pose, 
parce qu’il semble bien que de tels principes doivent se présenter sous la 
forme de propositions déclaratives, qui est celle des prémisses du raisonne-
ment scientifique. Or la proposition déclarative associe deux choses, un sujet 
et un attribut, et peut, de ce fait, on l’a vu, être vraie ou fausse, contrairement 
à la saisie intellective des simples, à laquelle Aristote reconnaît l’infaillibilité, 
comme à la saisie des sensibles propres. 

Les interprètes, le plus souvent, règlent le problème en supposant, et 
c’est le plus probable, qu’Aristote conçoit la saisie intellective des premiers 
principes de chaque science sectorielle comme celle qui permet la définition 
des objets élémentaires de la science en question. Certes, la proposition 
définitoire d’un objet élémentaire, comme toute définition, contient gram-
maticalement un attribut et un sujet, mais l’attribut, dans la définition, dit 
strictement ce qu’est le sujet lui-même, sans plus76. La connaissance qu’elle 
exprime de la sorte est donc celle d’une chose unique, non celle qui permet 
de conférer quelque chose à autre chose. Et si l’attribut lui-même, dans une 
définition canonique, s’analyse en genre et différence spécifique77, le genre 
n’est que la matière déterminée par la différence pour constituer le sujet78.

Si les principes de la science sont de l’ordre de la définition, l’on s’ex-
plique aussi, dans ces conditions, que pour Aristote, la définition ne se 
démontre pas de manière stricte79 et, donc, échappe au fond à la science, qui 
est, par nature, démonstrative. La science en effet se borne à pouvoir démon-
trer seulement certains attributs qui n’entrent pas dans la définition du sujet, 
mais se déduisent de cette définition. Ce sont des attributs qu’Aristote 
appelle nécessaires, par opposition aux accidents, lesquels peuvent ou non, 
fortuitement, appartenir à un sujet80.

75. Pour cette demonstration dialectique, voir Métaphysique, Gamma, 3, 1005 a 19. Le 
statut de la dialectique (qui permet de raisonner sur tout à partir d’opinions reçues) est lui-
même expliqué dans Topiques (spécialement, livre I).

76. Cf. Topiques, I, 5, 101 b 38 ; 8, 103 b 7-9.
77. Cf. Topiques, I, 8, 103 b 15-16.
78. Cf. Métaphysique, Zêta, 12, 1038 a 5-9.
79. Cf. AS, II, 4, 91 a 12. En fait, l’essence ne peut être prouvée que par ce qu’Aristote 

appelle un syllogisme hypothétique.
80. Plus généralement, Aristote soutient qu’il n’y a pas de connaissance démonstrative 

de ce qui relève du hasard : cf. AS, I, 30 87 b 18-19.
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3.2 La connaissance scientifique ou démonstrative

Examiner le détail de toutes ces convictions nous entraînerait trop loin, en 
dehors de notre propos. Mais l’on doit mettre en lumière la conviction selon 
laquelle la connaissance scientifique elle-même répond, selon Aristote, à 
l’exigence d’une connaissance vraie, différente d’une autre connaissance 
vraie, mais non scientifique, ni d’ordre intuitif comme l’est une définition 
principielle évidente.

Que la connaissance scientifique ne soit pas seulement rationnelle, dès 
lors qu’elle repose ultimement sur des principes vrais, cela va de soi. Mais 
rappelons que la démonstration, pour sa part, n’a qu’un propos : garantir la 
nécessité d’une conclusion81. Or la proposition en quoi consiste celle-ci (Y 
appartient à X) peut parfaitement exprimer une connaissance vraie, mais 
non scientifique. Autrement dit, elle peut faire l’objet d’une simple opinion82, 
éventuellement ancrée dans une conviction solide, largement partagée et à 
ce titre éminemment probable, comme celles dont on doit se contenter dans 
les domaines des interrogations trop universelles pour faire l’objet d’une 
science particulière. Mais une opinion probable n’est jamais une connais-
sance scientifique pour ceux qui la partagent, même s’ils en sont fermement 
convaincus. Et il en va de même de l’opinion vraie. Entre l’opinion vraie, qui 
porte sur quelque objet universel à la portée de la science, et la connaissance 
scientifique elle-même, il y a cette différence capitale que par la première on 
se borne à savoir ou, pour mieux dire, à constater « un fait », tandis que par 
la seconde on prétend aussi savoir « le pourquoi » de pareil fait (pourquoi Y 
appartient à X). L’importance de cette différence pour une théorie de la 
connaissance est donc immédiatement évidente. Puisqu’elle prétend répon-
dre à la question de savoir pourquoi telle chose est nécessairement vraie, 
seule la connaissance scientifique est une connaissance causale.

Dans ces conditions, la forme du raisonnement syllogistique, qui est 
celle de la démonstration, se trouve être révélatrice de la cause du savoir 
scientifique exprimé dans la conclusion. Car c’est le « moyen » terme, celui 
qu’ont en commun les prémisses de cette conclusion, qui apporte la cause 
recherchée83. À qui considère en effet l’inférence classique : « Si B appartient 
à tout A, et C à tout B, dès lors, nécessairement, C appartient à tout A »84, il 
apparaît que la raison pour laquelle, en conclusion, « C appartient à tout A » 
est bel et bien B, le moyen terme entre les extrêmes A et C, dès lors que, d’une 
part, il appartient à tout A et que, d’autre part, C lui appartient toujours. 

81. Cf. AS, I, 8, 75 b 21.
82. Cf. AS, I, 33, 88 b 30 et suivants.
83. Cf. AS, II, 11, 94 a 24 et 18, 99 b 9 (sur la cause prochaine).
84. Syllogisme parfait de la première figure, selon Analytiques premiers, I, 4, 25 b 39.
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Illustration triviale : « Le citron préserve du scorbut, parce qu’il contient la 
vitamine qui a cette propriété ». Ce qui donne en forme syllogistique : « Si le 
citron contient la vitamine c et que cette vitamine préserve du sorbut, alors 
nécessairement, le citron préserve du scorbut ». Cette conclusion, coupée de 
ses prémisses, est un « fait » avéré, et les marins, par expérience (mais par 
expérience seulement) connaissaient ce fait bien avant qu’on ne l’explique, en 
l’occurrence par la présence, dans le citron, d’une vitamine aux propriétés 
prophylactiques. Cependant, tirée de prémisses qui en indiquent la cause, la 
conclusion exprime une connaissance scientifique, laquelle justifie, comme 
nécessaire, une certaine attribution sans cela simplement constatable.

Par où l’on voit que, nécessaire à la pensée, comme on l’a dit, l’expérience 
ne suffit pas à la pensée scientifique, parce qu’en dehors de l’appréhension 
des premiers principes (définitionnels), s’il s’agit d’attribuer une propriété à 
un sujet, elle ne conduit qu’à une simple opinion personnelle. En effet, une 
connaissance ou une pensée est scientifique si, et seulement si elle procède 
d’une raison démonstrative. La supériorité d’une connaissance de cet ordre 
est évidente, puisqu’elle suppose connues, non seulement l’appartenance 
d’un attribut à un sujet, mais aussi, plus profondément, la raison qui, dans 
ce sujet, exclut que pareille appartenance soit accidentelle.

3.3 Les sciences productive et exécutive

Tout ce qu’on vient d’observer à propos de la science telle que l’entend 
Aristote concerne seulement la science proprement dite, cette simple vertu 
intellectuelle que le philosophe appelle « théorétique », parce que sa seule 
fonction est de voir ou de contempler les choses, c’est-à-dire de les connaître 
sans plus. Elle donne la possibilité d’examiner universellement, en les expli-
quant, des objets ayant en eux-mêmes leur principe d’être ou de mouvement 
(par exemple les animaux, dans le cas des sciences naturelles).

Mais Aristote fait aussi une place, par ailleurs, à d’autres sciences, plus 
volontiers considérées sous le nom d’arts ou de techniques, qu’il appelle, les 
unes, exécutives (ou « pratiques »), les autres, productives (ou « poiétiques »)85. 
Ce sont également des formes de vertus intellectuelles, mais totalement 
distinctes des sciences théorétiques, parce qu’elles sont indissolublement 
liées au désir et à la poursuite d’une fin qui n’est pas la connaissance elle-
même, mais l’action ou la production. De ce fait, elles considèrent des objets 
ayant leur principe d’être ou de mouvement, non pas en eux-mêmes, mais 

85. Cf. Topiques, VI, 6, 145 a 15-18. L’appellation de « science » est ici analogique, sinon 
métaphorique ; elle repose sur la ressemblance entre démonstration et délibération et entre 
les principes de la démonstration et ceux de la délibération : cf. Ethique à Eudème, II, 11, 1227 
b 28-30.
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dans le sujet connaissant, qui cherche précisément à les exécuter ou à les 
produire86. L’exécutable et le productible sont alors ce que la science permet 
de connaître.

La vertu intellectuelle de qui sait faire ceci ou cela, agir ou produire, est 
une science, on le comprend, dans la mesure où elle permet de saisir univer-
sellement les genres de choses à exécuter ou à produire : les bonnes actions 
ou les actions justes, par exemple, dans le cas de la science politique, ou les 
stratégies victorieuses, dans le cas de la science militaire. Mais cette vertu ne 
s’exerce proprement que dans l’exécution et la production de choses parti-
culières, celles-là que commandent des besoins autres que la connaissance 
en général87. Elle ne mérite son nom qu’à cette condition. Le médecin qui ne 
saurait guérir personne en particulier ne serait pas un véritable médecin. Par 
conséquent, la fonction d’une science exécutive ou productive est de per-
mettre, par l’intelligence de ce qu’il faut faire en général, de réaliser correc-
tement ce qui est souhaitable ici et maintemant, dans les circonstances 
particulières que les sens donnent à connaître.

Les rapports entre l’intelligible universel et le sensible particulier, tels 
que les conçoit Aristote, aident à comprendre ici que la science exécutive ou 
productive permet de saisir, dans le général, la cause formelle du particulier 
qu’elle met en œuvre et qui tombe sous le sens88. Comme toute science, elle 
procède évidemment du sens (via l’imagination) et tire de l’expérience la 
connaissance de l’exécutable ou du productible en général, mais puisqu’elle 
permet d’agir ou de produire en connaissance de cause, elle retourne au sens 
en quelque sorte89, le savant étant ici celui qui reconnaît dans le particulier 
sensible qu’il exécute ou produit ce qu’il sait devoir faire.

Ceci distingue d’ailleurs la vertu intellectuelle en question du simple 
savoir-faire empirique, exactement comme la connaissance scientifique 
déduite de prémisses expliquant le « pourquoi » se distingue d’une connais-
sance empirique du « fait » énoncé dans la conclusion. Ainsi, par expérience, 
un individu peut parfaitement réussir dans la production de quelque chose, 
rendre la santé à un malade par exemple, sans pour autant être savant dans 
son domaine, en l’occurrence être médecin90. Mais à la différence du gué-
risseur expérimenté, le médecin qui possède la science de guérir sait non 

86. Ainsi, la médecine, qui vise à produire la santé, cherche à savoir ce qui est sain : cf. 
EN, I, 1, 1094 a 8 ; VI, 11, 1143 a 3.

87. Voir, à ce sujet, ce que dit Aristote de la sagacité, en EN, VI, 8, 1141 b 12-16.
88. L’opération se présente comme un « syllogisme pratique » : cf., notamment, EN, VI, 

13, 1144 b 21-22.
89. La seconde prémisse du syllogisme pratique est, dit Aristote, sous l’empire du sens : 

cf. EN, VII, 5, 1147 a 26.
90. Cf. EN, VI, 8, 1141 b 16-18.
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seulement soigner de telle façon, mais aussi pourquoi il faut soigner de cette 
façon91. Dans ces conditions, il est donc le seul en mesure de pouvoir rendre 
compte, par quelque raison nécessaire, de ses propres opérations.

Il importe d’ajouter que le productible ou l’exécutable n’est pas seule-
ment un objet de connaissance. Il est également et même avant tout un 
désirable92. C’est la raison pour laquelle on cherche à l’exécuter ou à le pro-
duire, parce qu’il est un bien. Les sciences exécutives ou productives sont de 
ce fait indissociables du désir et du désirable. Ce qu’elles permettent de 
connaître, d’exécuter ou de produire, ce n’est pas indifféremment tout ce 
qu’on peut faire, c’est au contraire ce qui est désirable et bon. Bref, les 
sciences de ce genre sont celles du bien93.

3.4 La sagacité

Ces considérations sont d’une importance particulière pour comprendre la 
distinction que fait Aristote entre science productive et science exécutive. 
Celle-ci, pour Aristote, permet en effet d’exécuter une action bonne et dési-
rable, alors que celle-là permet de produire quelque-chose de bon et de 
désirable. Or la production de quelque chose est une opération qu’on peut 
distinguer du produit lui-même et qui trouve sa fin dans la chose produite, 
tandis que l’action est une activité qui contient en elle-même sa propre fin 
et n’implique donc, en dehors d’elle-même, aucun produit qui la justifie94. À 
la différence d’une opération médicale, qui relève de la science productive et 
trouve sa fin dans la santé qu’elle produit, une action courageuse par exemple 
n’a donc de fin qu’en elle-même, comme expression du sujet courageux95. Elle 
relève d’une science exécutive, c’est-à-dire d’une vertu intellectuelle qu’Aris-
tote appelle « sagacité »96, parce que savoir être courageux est en soi un bien. 
Ainsi, la notion de science productive recouvre toutes les sortes de savoir 
techniques ou artistiques97, alors que la notion de science exécutive corres-
pond au savoir qui préside à la moralité.

91. Cf. Métaphysique, Alpha, 2, 982 b 4-6, où la connaissance du pourquoi, c’est-à-dire 
du bien au sens le plus universel, est donné pour un trait de la sagesse.

92. Cf. DA, III, 10, 433 a 9-30.
93. Cf. EN, I, 1, 1094 a 18 et suivants, où toutes ces sciences sont subordonnées à la 

politique.
94. C’est pourquoi, selon Aristote, la vie elle-même est action, non production : cf. 

Politique, I, 4, 1254 a 7.
95. Cf. EN, III, 10, 1115 b 23-24 : « C’est parce que c’est beau que le courageux affronte 

les périls et exécute les actes de courage ».
96. Pour la definition de cette vertu intellectuelle (qu’on appelle traditionnellement la 

prudence), voir EN, VI, 5, 1140 b 4-7 et 20-21.
97. Cf. EN, VI, 4, 1140 a 1 et suivants.
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Le statut « scientifique » qu’Aristote reconnaît à la sagacité éclaire l’intel-
lectualisme de sa théorie morale, selon laquelle être moralement bon dépend 
en partie de l’intelligence. Mais il faut, ici encore, distinguer, dans la sagacité, 
entre l’habileté purement intellectuelle qui consiste à trouver les moyens 
particuliers d’être bon, et d’autre part l’intelligence du bien lui-même98. 
Celle-ci est l’équivalent de l’intelligence des premiers principes de la science 
(théorétique), tandis que l’habileté est l’équivalent de la science démonstra-
tive elle-même et repose donc sur l’intelligence du bien pour s’exercer dans 
le bon sens, sous peine d’être une habileté indifférente à toute morale. Sans 
habileté, l’individu de bonnes mœurs reste, en effet, incapable de trouver 
l’action qu’il doit exécuter. Mais sans l’intelligence qui lui donne le sens du 
bien, l’homme habile est en réalité amoral, capable du mal comme du bien 
indifféremment. C’est pourquoi la sagacité repose d’abord sur cette forme 
d’intelligence qui saisit véritablement le bien comme principe (et fin) de 
toute action99. 

Or cette saisie n’est pas une affaire de simple intelligence, mais aussi de 
désir correctement orienté. D’où l’extrême insistance que met Aristote à faire 
remarquer que la sagacité, vertu intellectuelle et science exécutive, n’existe 
pas sans la vertu morale, vertu du caractère qui, elle, ne doit rien à l’intelli-
gence, mais tout aux bonnes habitudes100. C’est elle, au contraire, qui permet 
à l’intelligence d’être orientée vers le bien et donc de saisir partout et toujours 
la fin bonne dont l’habileté fournit les moyens101. En un mot, elle permet de 
connaître comme désirable ce qui est vertueux et pas autre chose. L’intellec-
tualisme d’Aristote est donc d’un type particulier dès lors que, pour lui, 
l’intelligence du bien en général et son habile découverte dans l’action parti-
culière, par mode de délibération, sont conditionnées par la vertu morale.

Cela dit, la sagacité qui accompagne la vertu morale n’est évidemment 
pas rien. Sans elle, en effet, l’individu, non seulement naturellement coura-
geux, mais exercé au courage par l’habitude du danger soutenu vaillamment, 
serait un sujet incapable de rendre compte en raison de sa conduite ver-
tueuse. Ce sujet saurait sans doute, par expérience, agir de façon courageuse 
dans telle ou telle circonstance, mais sans reconnaître dans ce genre d’action 
vertueuse le bien ultime qui donne sens à sa vie et qu’il désire pour cette 
raison même. Car en définitive, la sagacité qui accompagne la vertu morale 
est la vertu intellectuelle qui permet de reconnaître dans l’exercice de celle-
ci le seul bien qui n’a pas d’autre fin que lui-même.

98. Sur cette distinction, voir EN, VI, 13, 1144 a 23-b 1.
99. Cf. EN, VI, 10, 1142 b 32-33.
100. Cf. EN, X, 8, 1178 a 16-19.
101. Cf. Ethique à Eudème, II, 11, 1227 b 19-36.
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Ceci nous éloigne un peu des considérations relatives à la théorie aris-
totélicienne de la connaissance, mais non sans nous permettre de constater 
que, pour Aristote, le bien est affaire de connaissance en même temps que 
de désir. Une affaire où l’intelligence orientée par le désir droit nous met en 
présence du bien universel et où l’habileté délibérative, l’analogue de la 
démonstration, opère ainsi à partir d’un principe premier qui est, en l’occur-
rence, la fin ultime de la vie. C’est d’ailleurs parce que, même liées au désir 
dans l’action, ces opérations de la pensée ressemblent aux opérations de la 
pensée pure dans la méditation, qu’Aristote attribue à l’activité sagace 
quelque chose du prix qu’il attribue à l’activité purement intellectuelle du 
sage ou du philosophe102.

1

C’est le moment de rappeler en conclusion ce que nous observions en com-
mençant, à savoir que la connaissance, pour Aristote, est la manifestation 
de la vie. L’activité de la pensée, sous toutes ses formes (méditative, produc-
tive ou exécutive), est donc, à ses yeux, la manifestation de la vie proprement 
humaine. Cette vision de l’homme érige l’être humain au dessus de la 
nature, mais ne l’en retranche pas. C’est trop peu dire en effet que la pensée, 
selon Aristote, s’enracine dans le sensible, car l’intelligence, d’après lui, 
découvre dans son objet propre ce qu’il y a de permanent et d’éternel au sein 
du sensible lui-même.
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 3 La connaissance intellectuelle  

des réalités matérielles selon  

Thomas d’Aquin

David Piché 

La présente étude se veut une introduction à la théorie philosophique par 
laquelle Thomas d’Aquin entend élucider la nature, les modalités et la portée 
de la connaissance intellectuelle que l’humain peut naturellement acquérir 
en cette vie au sujet du monde matériel. Elle ne pourra se focaliser sur cet 
objet complexe qu’en excluant de son champ de vision certains thèmes sur 
lesquels l’Aquinate s’est aussi penché : la connaissance réflexive de l’âme, la 
possibilité de connaître les réalités immatérielles, les capacités cognitives de 
l’âme humaine lorsqu’elle est séparée du corps et, finalement, les interven-
tions surnaturelles de Dieu dans la sphère de la cognition. Il nous a paru 
pertinent de nous concentrer ainsi sur un sujet qui attire encore aujourd’hui 
l’attention des chercheurs dans le domaine des théories de la connaissance.

Aussi, étant donné la fonction introductive de notre texte, nous cher-
cherons avant tout à mettre au jour les principes de base de la gnoséologie 
que Thomas expose aux questions 84 à 86 de la première partie de sa Somme 
de théologie. Nous croyons en effet que pour être en mesure d’apprécier de 
manière critique telle thèse particulière de la théorie thomasienne de la 
connaissance, il faut d’abord connaître les présupposés qui ont présidé à 
l’élaboration de cette théorie à laquelle elle appartient.

Éléments historiques

Thomas est né à Roccasecca, près de Naples, en 1224 ou 1225. Entré dans 
l’Ordre des Frères Prêcheurs (les Dominicains) en 1244, devenu maître en 
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théologie en 1256, il enseigna, entre autres, aux universités de Paris et de 
Naples. À sa mort survenue le 7 mars 1274, il laisse une œuvre aux propor-
tions gigantesques – en termes quantitatifs, elle fait environ dix millions de 
mots – qui embrasse tous les champs de la spéculation philosophique – de 
la logique à la métaphysique en passant par l’éthique et la philosophie natu-
relle – et couvre tous les genres littéraires de la production intellectuelle de 
l’époque : commentaires, traités et écrits de polémique, recueils de questions 
disputées et sommes.

Étant donné son statut professionnel, c’est très souvent à travers des 
œuvres à caractère théologique que Thomas exprime sa pensée philoso-
phique, la philosophie étant pour lui le socle sur lequel doit se bâtir une 
théologie qui se veut science au sens aristotélicien du terme. Ainsi en est-il 
pour cette Somme sur laquelle la présente étude prend appui. En effet, dans 
cette œuvre magistrale qu’il a débutée entre 1265 et 1267, mais que l’épuise-
ment puis la mort l’empêcheront de terminer, notre auteur traite de manière 
systématique, dialectique et argumentée les grandes questions de la théolo-
gie chrétienne du Xiiie siècle.

Cet état de faits textuel commande une méthodologie en deux temps à 
l’historien qui s’intéresse précisément aux idées philosophiques des penseurs 
médiévaux : (1) restituer le sens juste de ces dernières en les interprétant à la 
lumière du contexte théologique dans lequel elles apparaissent ; (2) les 
extraire analytiquement de ce contexte pour les donner à lire comme 
ensemble logiquement cohérent de thèses philosophiquement pertinentes.

Pour revenir à notre auteur, il importe de savoir que si les sources de 
sa gnoséologie sont multiples, l’influence dominante est incontestable-
ment celle qu’exerce Aristote par l’intermédiaire de son traité De l’âme. 
Bien sûr, l’Aquinate fréquente aussi d’autres philosophes, par exemple 
Thémistius (v. 317-388), dont la paraphrase du De anima fut traduite en latin 
par Guillaume de Moerbeke en 1267, et Alexandre d’Aphrodise (né vers 150), 
pour les Grecs, ainsi qu’Avicenne (980-1037) et Averroès (1126-1198), pour 
les Arabes, sans parler de la figure omniprésente d’Augustin (354-430), avec 
lequel Thomas diverge sur plus d’un point, mais qu’il est toujours soucieux 
d’interpréter en un sens qui puisse s’accorder avec sa propre pensée.

Principes de base

Selon nous, trois principes philosophiques essentiels sont à la base de la 
gnoséologie thomasienne. Ce sont eux qui procurent à celle-ci intelligibilité 
et cohérence. Il importe donc de les rendre pleinement explicites afin de bien 
comprendre la teneur des thèses de l’Aquinate en théorie de la connaissance.
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Premier principe (P1) 
De la différence radicale entre le sensitif et l’intellectif

Les considérations historiques qui précèdent auront déjà indiqué au lecteur 
que la philosophie de la connaissance qu’a développée Thomas s’enracine 
dans la psychologie du De anima d’Aristote. Pour la pensée aristotélicienne, 
l’âme est le principe qui permet d’expliquer le phénomène de la vie. Dans ce 
cadre théorique, puisque les vivants corporels se distribuent essentiellement 
en trois genres d’êtres – les végétaux, les animaux non-rationnels et les 
humains –, il est conséquemment postulé qu’il y a trois types d’âmes. Au 
niveau le plus bas se trouve l’âme végétative, qui se définit comme le premier 
principe intrinsèque par lequel un étant est constitué comme vivant, c’est-
à-dire capable d’accomplir les opérations propres à la vie que sont la nutri-
tion, la croissance et la reproduction. Au niveau intermédiaire se trouve 
l’âme sensitive, qui se définit comme le premier principe intrinsèque par 
lequel un étant est constitué comme animal, c’est-à-dire capable d’accomplir 
les opérations propres à l’animalité que sont la sensation et la locomotion. 
Finalement, au niveau le plus élevé se trouve l’âme rationnelle ou intellec-
tive1, qui se définit comme le premier principe intrinsèque par lequel un 
étant est constitué comme humain, c’est-à-dire capable d’accomplir les 
opérations propres à l’humanité que sont la conceptualisation, le jugement 
et le raisonnement. Pour Thomas, l’être humain, bien qu’il soit également 
animal et vivant, ne possède cependant qu’une seule âme, la rationnelle, qui, 
outre ses fonctions propres, assume également celles qui, chez les autres 
vivants, relèvent des âmes sensitive et végétative2.

Sur le plan cognitif, Thomas soutient qu’il y a une différence radicale 
entre ces deux parties de l’âme humaine que sont la sensitive et l’intellective. 
La partie sensitive se déploie en plusieurs puissances ou facultés cognitives 
qui se répartissent en deux groupes : les sens externes et les sens internes. De 
façon élémentaire, le sens externe, par exemple la vue, est cette faculté dont 
l’opération est la sensation, en l’occurrence la vision, et dont l’objet propre 
est une qualité sensible des réalités matérielles, dans ce cas-ci la couleur3. 

1.  Il s’agit du plus haut niveau de vie dans le monde physique, mais du plus bas degré 
dans l’ordre des êtres spirituels, puisque les intelligences angéliques et l’intellect divin sont 
ontologiquement supérieurs à l’âme rationnelle.

2.  C’est la fameuse thèse dite de « l’unicité de la forme substantielle », pour laquelle 
Thomas a été la cible de nombreuses et virulentes critiques, principalement de la part de 
penseurs franciscains qui soutenaient à l’inverse la pluralité des formes substantielles dans 
le composé humain. Nous expliquerons plus bas ce qu’il faut entendre par cette notion de 
forme dont il est ici question.

3.  Thomas reconnaît l’existence de neuf sens au total : cinq sens externes – la vue, 
l’ouïe, le toucher, le goût et l’odorat – et quatre sens internes – le sens commun, l’imagina-
tion, la puissance estimative (ou cogitative dans le cas de l’humain) et la mémoire sensitive. 
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Pour pouvoir réaliser ses actes de connaissance, le sens, quel qu’il soit, a 
besoin d’un organe corporel – par exemple les nerfs qui relient les yeux au 
cerveau, pour la vue.

À la différence de la sensitive, la partie intellective4 est propre à l’hu-
main. En effet, c’est elle qui fait la rationalité de l’âme par laquelle l’homme 
se différencie spécifiquement des autres animaux. En tant que faculté cogni-
tive, l’intellect se distingue radicalement des sens en ceci qu’il est absolu-
ment immatériel. Pour Thomas, cela signifie non seulement que l’intellect 
n’est pas composé de matière, mais aussi qu’il n’utilise aucun organe corpo-
rel pour accomplir ses opérations propres, dont la première consiste à former 
des concepts universels. C’est à travers ceux-ci que l’intellect humain saisit 
son objet propre : la quiddité5 abstraite des réalités matérielles6.

Si l’on s’en tient au registre de la connaissance, on peut donc dire que 
l’Aquinate conçoit le sujet humain comme un dispositif cognitif qui est 
composé essentiellement de deux modules, le sensitif et l’intellectif, lesquels, 
bien qu’ils collaborent entre eux, sont irréductibles l’un à l’autre, chacun 
détenant une nature, une fonction et un objet propres à lui.

On peut se demander pourquoi Thomas souscrit à cette idée voulant que 
l’intellect soit totalement immatériel. Évidemment, il y est conduit pour des 
motifs proprement théologiques qui ont à voir avec l’immortalité de l’âme 
humaine. Mais aux yeux de l’Aquinate, il y a également des raisons philoso-
phiques qui militent en faveur de cette thèse. La principale est la suivante : 
contrairement aux sens, qui sont d’ailleurs de nature matérielle, l’intellect 
est une puissance cognitive qui est capable d’universalité. Il faut entendre 
par là qu’il est apte à connaître tout étant matériel quel qu’il soit et à saisir 
ce qui de l’étant n’est pas confiné à l’ici et maintenant7. Or, pour Thomas, 

Les fonctions de ces quatre sens internes se distribuent comme suit : le sens commun dis-
tingue et articule entre elles les diverses perceptions des sens externes ; l’imagination 
conserve les impressions des sens externes et peut donc « visualiser » leurs objets alors que 
ceux-ci sont physiquement absents ; la puissance estimative appréhende les intentions qui 
ne sont pas perçues par les autres sens, à savoir la nocivité ou la convenance d’une chose à 
l’égard de la nature du sujet percevant ; la mémoire sensitive non seulement conserve les 
intentions saisies par l’estimative, mais permet aussi, comme son nom l’indique, la recon-
naissance d’une chose déjà perçue et la localisation des événements dans le temps.

4.  Ce que nous appelons ici « partie intellective » ou « intellect » est ce que Thomas 
désigne le plus souvent par le terme « intellectus », mais parfois aussi par le terme « mens ».

5.  « Quiddité » (quidditas) est un terme technique que les penseurs scolastiques ont 
forgé pour désigner ce que c’est que d’être telle chose (quod quid est ou quod quid erat esse). 
La quiddité est ce qui est visé par la question « qu’est-ce que c’est ? » (quid sit). La quiddité 
est donc synonyme de nature ou d’essence.

6.  Cf. Summa theologiæ, 1a, q. 84, a. 7.
7.  La quiddité abstraite, objet propre de l’intellect, convient de manière essentielle à 

une pluralité potentiellement infinie de choses singulières.
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c’est la matière qui est cause de limitation et de particularisation dans les 
choses : voilà pourquoi la connaissance sensible ne va pas au-delà de l’appré-
hension du singulier. Par conséquent, considérant ce qui est au pouvoir de 
l’intellect, l’Aquinate conclut que ce dernier doit être complètement imma-
tériel. Il faut prendre garde toutefois de ne pas faire dire à Thomas que l’intel-
lect peut se dispenser du corps pour opérer ses actes de connaissance, car si 
l’immatérialité est bel et bien une condition pour que l’intellect puisse réa-
liser ses opérations propres – concevoir, juger et raisonner –, il n’en reste pas 
moins que son statut d’entité incarnée fait en sorte qu’il dépend des données 
sensorielles pour pouvoir intelliger quoi que ce soit.

Second principe (P2) 
De la primauté ontologique de l’immatériel sur le matériel

Les propos qui précèdent auront déjà fait comprendre au lecteur que le 
regard que Thomas jette sur le monde n’est pas celui d’un matérialiste : outre 
les choses matérielles, le réel est peuplé d’entités immatérielles, celles-ci étant 
d’ailleurs ontologiquement supérieures à celles-là. Ce principe général se 
décline en trois thèses particulières.

T2.1. Thèse de l’inintelligibilité de la matière en soi

Pour comprendre cette thèse, il faut la replacer dans le cadre de la conception 
hylémorphique du monde sublunaire que les médiévaux ont reçue d’Aris-
tote, à savoir un univers dans lequel toute chose est composée des deux 
principes fondamentaux que sont la matière et la forme. Sommaire ment, 
nous pouvons dire que la matière désigne l’être en puissance, c’est-à-dire un 
état ontologique de potentialité, de virtualité ou d’indétermination, tandis 
que la forme renvoie à l’être en acte, c’est-à-dire à un état ontologique d’achè-
vement, d’accomplissement ou de détermination. Ainsi, sur le plan de la 
substantialité, la forme est ce grâce à quoi la matière est déterminée de sorte 
que se produise une chose ayant une nature bien définie.

Du point de vue de la connaissance intellectuelle, la forme est le principe 
d’intelligibilité de la chose, puisqu’elle la réalise en tant que substance déter-
minée. Quant à la matière, sa totale indétermination en fait quelque chose 
d’inintelligible en soi.

Dans cette optique, la chose sensible, c’est-à-dire la chose singulière telle 
qu’elle se manifeste aux sens externes, est intelligible en puissance mais non 
en acte, étant donné qu’elle est un composé de forme (intelligible en acte) et 
de matière (intrinsèquement inintelligible). Pour le dire autrement, la chose 
sensible, telle qu’elle se présente à l’état brut, est potentiellement un objet de 
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connaissance pour l’intellect ; elle n’est pas actuellement connaissable pour 
l’intellect, bien qu’elle le soit pour les sens externes.

Le premier défi théorique que doit donc relever Thomas est d’expliquer 
comment la connaissance intellectuelle des choses sensibles est possible, ce 
qui revient à expliquer comment ces choses passent de la puissance à l’acte 
sous l’aspect de leur intelligibilité. Nous présenterons plus bas l’explication 
que nous propose l’Aquinate.

T2.2. Thèse de l’inaltérabilité de l’esprit par la matière

Thomas croit que les réalités matérielles ne peuvent pas agir immédiatement 
sur les entités immatérielles, de sorte que les premières modifieraient quali-
tativement les secondes. Sur le plan de la connaissance, cela signifie que la 
chose sensible est impuissante à produire par elle-même un effet cognitif 
immédiat dans l’intellect. En d’autres termes, la chose sensible n’est pas la 
cause efficiente immédiate de sa représentation intellectuelle.

Étant donné que, pour notre auteur, une chose se rapporte à l’agir à la 
manière dont elle se rapporte à l’être, on voit bien que T2.2 est le corollaire 
de T2.1, celle-là traduisant dans le domaine de la causalité ce que celle-ci 
posait sur le terrain de l’existence. En effet, si la chose sensible n’est pas par 
elle-même en acte d’être intelligible, il faut alors en conclure qu’elle n’a en soi 
aucune efficace causale actuelle au regard de la connaissance intellectuelle.

Par ailleurs, la raison sur laquelle repose T2.2 tient en une formule tirée 
d’Aristote (De anima III, V, 430a19) : « L’agent est plus noble que le patient ». 
On obtient ainsi le raisonnement suivant : ce qui agit doit être ontologique-
ment plus parfait que ce qui subit son action ; or la matière est ontologique-
ment moins parfaite que l’immatériel : donc elle ne peut pas agir sur ce qui 
n’a pas de matière (du moins pas immédiatement).

T2.3. Thèse de l’immatérialité de la connaissance intellectuelle

Selon Thomas, le mode d’être de l’intellect détermine la manière dont il 
connaît. Étant totalement immatériel, comme nous l’avons vu, l’intellect 
connaît donc toute chose sous le mode de l’immatérialité, y compris les 
réalités matérielles8. Qu’est-ce que cela veut dire exactement ? On peut 
répondre d’abord que, pour Thomas, connaître de manière immatérielle 
équivaut à connaître de manière nécessaire et universelle. Cette idée suppose 
une conception de la matière comme principe ontologique de contingence 
et d’individuation pour les choses qui en sont composées. Nous reviendrons 
sur ce point plus bas.

8.  Cf. Summa theologiæ, 1a, q. 84, a. 1.
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Pour l’instant, deux propositions s’offrent à nous, qui nous permettent 
d’expliciter T2.3. La première est un adage tiré du Liber de causis9 : « Ce qui 
est reçu est dans ce qui le reçoit selon le mode de ce dernier ». On pourrait 
parler d’un principe de modulation du reçu par le recevant. Or dans la 
mesure où la connaissance est comprise comme une certaine réception de 
la chose à connaître dans le sujet connaissant – et c’est bien là une façon de 
voir qu’endosse Thomas –, on en conclura, en vertu de ce principe, que la 
chose à connaître doit en quelque sorte adopter le mode d’être du sujet 
connaissant pour devenir effectivement son objet de connaissance. La consé-
quence ultime apparaît d’elle-même : parce que l’immatérialité est le mode 
d’être de l’intellect, la chose que l’intellect connaît doit elle aussi, en un 
certain sens, être ou devenir immatérielle.

La seconde proposition est un énoncé que cite fréquemment Thomas : 
« Le semblable ne connaît que son semblable ». L’intellect étant par nature 
immatériel, s’il connaît ce qui lui ressemble, c’est dire alors qu’il saisit l’élé-
ment d’immatérialité qui se trouve dans les choses sensibles, à savoir la 
forme qui est engagée dans la matière.

Il importe de souligner que T2.3 est le corollaire de T2.1, puisque ce qui 
empêche une chose sensible d’être intelligible en acte est également ce qui 
empêche une puissance cognitive d’être intelligente en acte : c’est la matière 
particulière. T2.3 se présente donc comme la transposition épistémologique 
de T2.1.

Du jeu croisé des thèses qui précèdent résulte une théorie qui est au 
cœur de la gnoséologie de l’Aquinate : la théorie de l’abstraction par rapport 
à la matière10. En effet, si, d’une part, la matière est inintelligible en soi (T2.1), 
si, d’autre part, les réalités matérielles n’exercent aucune causalité efficiente 
immédiate sur l’intellect (T2.2), et si, enfin, l’intellect n’appréhende que ce 
qui se trouve sur le même registre que lui, à savoir l’immatérialité (T2.3), bref, 
si la matérialité des choses sensibles fait obstacle à leur intelligibilité, comme 
l’affirme explicitement Thomas11, alors une conclusion s’impose : les réalités 
matérielles doivent subir un procès de dématérialisation afin d’être traduites 
en connaissance intellectuelle.

9.  Le Liber de causis (Livre des causes) est la version latine d’une adaptation, sous forme 
de résumé, des Éléments de théologie de Proclus (v. 412-v. 485), une synthèse qui fut très 
probablement rédigée à Bagdad, au neuvième siècle de l’ère chrétienne, par un auteur arabe 
dont les historiens ignorent l’identité. Jusqu’à l’époque de Thomas d’Aquin, qui fut parmi 
les premiers scolastiques à identifier la source proclienne du Liber de causis, les Latins auront 
attribué à Aristote ce petit traité des premiers principes et l’auront considéré comme l’écrit 
dans lequel se trouvait exposée la fine pointe de la pensée métaphysique du Stagirite.

10. Cf. Summa theologiæ, 1a, q. 85, a. 1.
11. Cf. ibid., q. 84, a. 2.
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Nous obtenons ici l’explication qui était sollicitée plus haut : selon 
Thomas, c’est le retranchement de la matière particulière qui permet à une 
chose sensible de devenir intelligible en acte. Pour que l’intellect puisse 
connaître une chose sensible, il doit la dépouiller de sa matérialité indivi-
duelle. Bref, une condition d’ordre épistémologique est requise pour que la 
réalité matérielle devienne objet de connaissance proprement intellectuelle : 
l’intellect doit l’abstraire de sa matière particulière12.

Chez Thomas, l’abstraction est donc le nom de l’opération intellectuelle 
par laquelle s’effectue la dématérialisation du sensible. Dans cette optique, 
abstraire équivaut à mettre de côté les conditions individuantes d’une chose 
pour n’en retenir que l’essence universelle. Nous comprenons mieux main-
tenant pourquoi nous disions plus haut que l’objet propre de l’intellect est la 
quiddité abstraite des réalités matérielles. Par exemple, l’objet propre de 
l’intellect, ce n’est pas tel arbre particulier qui est perçu à tel endroit, mais 
l’arbre compris de manière universelle, ou encore ce que c’est en général que 
d’être un arbre.

Troisième principe (P3) 
De l’intellection comme altération

Comme tout bon lecteur d’Aristote à son époque, Thomas distingue quatre 
types de changement : (1) le changement de lieu, c’est-à-dire le mouvement 
dans l’espace ; (2) le changement d’ordre substantiel, c’est-à-dire l’engen-
drement ou la destruction d’une substance ; (3) le changement d’ordre 
quantitatif, c’est-à-dire l’accroissement ou la diminution d’un être ; (4) le 
changement d’ordre qualitatif, c’est-à-dire l’altération d’un être.

Une des marques les plus distinctives de l’influence de l’aristotélisme 
sur la pensée de Thomas se trouve dans le fait de concevoir l’intellection 
comme un mouvement d’altération que subit l’intellect, un mouvement à 
travers lequel ce dernier passe de la puissance à l’acte de connaître. C’est 
donc sur le modèle d’une substance qui traverse un processus naturel de 
modification qualitative que l’Aquinate se représente le phénomène de 
l’intellection.

Un exemple simple d’altération est la coloration d’une chose quelconque. 
Pour expliquer ce changement, nous dirons que la chose en question, qui est 
d’abord colorée en puissance, devient colorée en acte en acquérant la forme 
accidentelle d’une couleur. Celle-ci est tirée de son état virtuel par un agent 
naturel qui la possède en acte, c’est-à-dire qui est déjà coloré en acte.

12. Nous traduisons par « matière particulière » ou « matière individuelle » la « materia 
signata » dont parle Thomas.
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De manière analogue, pour que l’intellect reçoive la connaissance d’une 
chose quelconque, pour qu’il passe de la puissance à l’acte d’intelliger cette 
chose, il doit acquérir la forme intelligible13 de celle-ci, il doit être qualitati-
vement affecté par cette forme intelligible. L’analogie se présente donc ainsi : 
la forme intelligible est à l’intellect ce que la forme accidentelle qualitative 
est à une substance naturelle14. Notons que la forme intelligible ne trans-
forme pas substantiellement l’intellect, puisque la modification qu’elle induit 
en lui est d’ordre accidentel. Cette façon de penser l’intellection comme 
altération conduit à la thèse dite de « l’identité formelle » : quand il intellige 
en acte, l’intellect est formellement identique à son objet abstrait, puisqu’il 
prend alors la forme même de ce dernier. L’intellect en acte est littéralement 
in-formé par l’intelligible en acte15.

L’origine des formes intelligibles

À ce stade de notre exposé de la gnoséologie thomasienne, une question 
cruciale se pose : d’où viennent les formes intelligibles grâce auxquelles 
l’intellect devient connaissant en acte ?

La réponse de Thomas consiste à dire que c’est l’intellect lui-même qui 
les dégage par abstraction des images sensibles16. Cela implique que les formes 
intelligibles soient virtuellement présentes dans les images sensibles, qu’elles 
y soient en puissance. Le rôle de l’intellect, en tant que puissance active, est 

13. Nous traduisons par « forme intelligible » l’expression « species intelligibilis » qu’uti-
lise Thomas. Nous pourrions la traduire littéralement par « espèce intelligible », mais le 
terme « espèce » nous semble trop équivoque. En tout cas, le contexte discursif permet de 
comprendre qu’il s’agit ici d’une forme intelligible au sens d’un véhicule informationnel 
d’ordre intelligible ou, pour le dire plus simplement, d’une similitude ou représentation 
intelligible.

14. Bien sûr, l’analogie commande d’effectuer un transfert de sens de l’ordre des phé-
nomènes physiques à l’ordre des phénomènes cognitifs : bien que la forme intelligible soit 
un accident au regard de l’intellect dans lequel elle se trouve comme en son sujet d’inhérence 
ontologique, ce n’est toutefois pas à titre d’accident mais bien comme similitude intention-
nelle qu’elle produit en lui un acte de connaissance. Autrement dit, le fait que la forme 
intelligible soit un accident permet de rendre compte de son statut ontologique ; le fait qu’elle 
soit une similitude intentionnelle permet d’expliquer qu’elle conduit à la saisie cognitive de 
l’objet qu’elle représente. Soulignons à nouveau, pour éviter qu’il y ait contresens, que la 
conception de l’intellection comme altération n’est rien de plus qu’une analogie, puisque, 
stricto sensu, l’intellect étant absolument immatériel, il n’est pas mû par la forme intelligible 
qu’il reçoit, mais celle-ci, aussitôt reçue, le transforme et le parfait, de sorte qu’il intellige 
sans mouvement.

15. Cf. Summa theologiæ, 1a, q. 85, a. 2 (Ad primum).
16. Nous traduisons par « image sensible » le terme « phantasma » (ou « fantasma ») 

employé par Thomas, un terme que rien n’empêche de traduire littéralement par « phan-
tasme », à condition de comprendre ce dernier dans l’horizon sémantique de l’aristotélisme 
et non dans celui de la psychanalyse freudienne.
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précisément de faire en sorte que l’image sensible devienne intelligible en acte 
ou, en termes équivalents, d’abstraire la forme intelligible de l’image sensible. 
Ce faisant, l’intellect écarte la matérialité singulière que véhicule l’image 
sensible pour ne conserver que la nature spécifique de la chose connue. Nous 
retrouvons ici, avec des précisions supplémentaires, cette notion d’abstrac-
tion dont il était question un peu plus haut. Une fois acquise par l’intellect, 
la forme intelligible est pour ainsi dire sauvegardée en lui. Cela permet au 
sujet connaissant de l’utiliser quand il le veut pour réactiver en lui un acte 
d’intellection portant sur la chose dont elle est la représentation.

Il faut se garder de concevoir l’abstraction et la réception de la forme 
intelligible comme des actions qui seraient posées volontairement ou qui 
découleraient d’un processus de réflexion consciente. Dans l’optique de la 
théorie thomasienne, il s’agit plutôt d’opérations naturelles que l’intellect 
accomplit spontanément dès qu’il est en présence des réalités matérielles ou 
de leurs images sensibles. Nous pouvons donc dire que ce sont les conditions 
de possibilité noétiques de la connaissance intellectuelle des choses données 
dans l’expérience sensible, conditions qui relèvent de la configuration intrin-
sèque et du fonctionnement naturel de l’intellect humain.

Y a-t-il place à l’erreur dans cette conception de la connaissance ? Selon 
Thomas, étant donné que toute puissance est par soi ordonnée à son objet 
propre, aucune ne se trompe lorsqu’il s’agit de discriminer celui-ci. Par 
conséquent, l’intellect ne peut pas faire erreur par lui-même en ce qui a trait 
à la saisie de la quiddité abstraite des choses sensibles, pas plus que la vue ne 
peut errer relativement à la couleur, à moins qu’elle ne soit empêchée de 
fonctionner normalement par une quelconque défaillance dans l’œil. En 
revanche, l’erreur peut survenir lorsque l’intellect agence des concepts entre 
eux dans le but de former des définitions de réalités composées, des propo-
sitions assertives ou des raisonnements17.

Par ailleurs, il convient d’introduire quelques remarques sur les termes 
techniques qu’emploie l’Aquinate pour parler de l’intellect. Suivant la termi-
nologie du De anima d’Aristote, Thomas désigne par l’épithète « agent » 
l’intellect qui abstrait la forme intelligible, tandis qu’il qualifie de « possible » 
l’intellect qui est déterminé par elle. Pour l’Aquinate, il n’y a pas ici deux 
substances noétiques réellement distinctes, mais bien deux puissances ou 
capacités cognitives qui appartiennent naturellement à l’intellect. En outre, 
Thomas soutient que chaque individu humain est doté d’un intellect qui lui 
est propre, l’intellect étant une faculté de l’âme qui est la forme substantielle 
du corps humain.

17. Cf. Summa theologiæ, 1a, q. 85, a. 6.
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Il importe de souligner cet aspect de la lecture thomasienne du traité De 
l’âme, puisqu’il concerne un point doctrinal à propos duquel le Moyen Âge 
latin a connu de brûlantes controverses. En effet, à l’époque de Thomas, 
outre sa propre interprétation, deux schèmes interprétatifs se font concur-
rence dans les cercles universitaires.

Le premier, inspiré d’Avicenne, postule que l’intellect agent est une 
unique substance séparée de la matière. Il n’y a par conséquent qu’un seul 
intellect agent pour l’ensemble des hommes. Cependant, chaque personne 
humaine possède son propre intellect possible. Suivant cette conception 
noétique, l’intellection ne peut se réaliser dans l’intellect possible d’un indi-
vidu que s’il entre en conjonction avec l’intellect agent transcendant, de sorte 
que celui-ci lui communique les formes intelligibles qui sont nécessaires 
pour l’accomplissement d’une telle opération. C’est la théorie dite du « Dator 
formarum », le Donateur de formes : l’intelligence séparée est pleine de 
formes intelligibles qu’elle prodigue aux humains afin que la pensée s’accom-
plisse en eux.

Le second modèle herméneutique, dont la plupart des médiévaux latins 
attribuèrent la paternité à Averroès, pose que les deux intellects, l’agent et le 
possible, sont des substances séparées de la matière. La conséquence en est 
qu’aucun individu humain ne possède d’intellect, quel qu’il soit. Dans 
l’optique de cette noétique dite « averroïste », la personne humaine participe 
à la pensée intellectuelle en fournissant les images sensibles à partir des-
quelles l’intellect agent transcendant abstrait les formes intelligibles que 
reçoit l’intellect possible. Lorsque cet unique intellect se trouve ainsi informé, 
il se prolonge ou se continue dans le sujet individuel qui lui fournit l’image 
sensible : c’est en ce sens seulement qu’on peut dire qu’un homme pense ou 
intellige.

Thomas a vigoureusement combattu ce dispositif de lecture « aver-
roïste » – dont la mécanique précise est beaucoup plus complexe que ce que 
nous avons pu en dire – et ce, sur trois plans distincts mais complémen-
taires : l’herméneutique – en montrant que le texte d’Aristote correctement 
interprété ne supporte pas les thèses « averroïstes » –, le doxographique – en 
invoquant, contre Averroès, des interprètes qualifiés du De anima – et, fina-
lement, l’argumentatif – en démontrant que la position « averroïste » est 
philosophiquement intenable et échoue à expliquer comment l’homme 
pense18.

18. L’écrit majeur dans lequel Thomas s’attaque à la noétique « averroïste » est le traité 
de L’unité de l’intellect, qu’Alain de Libera (voir Libera, 2004) commente paragraphe par 
paragraphe.
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Mais revenons à la gnoséologie de Thomas. Si, comme nous l’avons vu, 
les formes intelligibles proviennent des images sensibles auxquelles l’intel-
lect fait subir un traitement abstractif, la question qui surgit maintenant est 
de savoir d’où viennent à leur tour les images sensibles à partir desquelles 
l’intellect agent opère l’abstraction des formes intelligibles. On peut répondre 
de manière schématique en exposant le processus gnoséologique en deux 
temps que se figure l’Aquinate.

(1) Les choses sensibles causent des impressions dans les sens externes. Par 
exemple, une sensation visuelle ou un acte de vision est l’effet cognitif d’une 
qualité sensible qui s’imprime dans la vue.

(2) Les impressions des sens externes sont ensuite synthétisées et stockées dans 
l’appareil sensitif interne. Cela permet à l’imagination, un des sens internes, 
de reproduire intérieurement sous forme d’images sensibles les impressions 
sensorielles que les réalités matérielles ont causées dans les sens externes. 
L’image sensible est donc une reproduction interne de perceptions sensitives 
grâce à laquelle le sujet connaissant peut se représenter intérieurement les 
choses sensibles alors que celles-ci ne sont plus présentes dans son champ 
perceptuel.

Il importe de noter que, parce que le sensitif se distingue radicalement 
de l’intellectif (voir P1 ci-dessus), l’image sensible ne s’identifie absolu-
ment pas à la forme intelligible qui en est dérivée. En effet, l’image sensible 
constitue une représentation singulière et concrète de la chose, tandis que 
la forme intelligible en constitue une représentation universelle et abstraite. 
La forme intelligible conduit à la connaissance de l’essence spécifique des 
réalités matérielles, alors que l’image sensible s’arrête à leurs caractéristiques 
extrinsèques.

Un trait saillant de la gnoséologie de Thomas apparaît maintenant de 
façon manifeste : son refus de tout « a priorisme » dans le cas de la connais-
sance humaine. L’Aquinate pourrait très bien penser que les formes intelli-
gibles, loin de tirer leur origine des réalités matérielles, sont communiquées 
à l’intellect humain avant toute expérience par une entité immatérielle  
qui transcende l’univers sensible. En ce sens, trois cas de figure s’offraient 
à lui, qu’il a d’ailleurs exposés, critiqués et rejetés ou adaptés à sa propre 
pensée19.

(I) La théorie platonicienne des Idées, qui, telle que Thomas la comprend, soutient 
que les Formes séparées de la matière impriment les formes intelligibles dans 
l’âme humaine lorsque celle-ci se tourne vers Elles pour les contempler.

(II) La théorie péripatéticienne du flux ou de l’influence des Intelligences séparées 
de la matière, dont nous avons déjà rencontré un tenant en la figure  d’Avicenne. 
Cette théorie stipule que les Intelligences qui peuplent le cosmos supra- 

19. Cf. Summa theologiæ, 1a, q. 84, a. 4 et 5.
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sensible déversent par mode d’émanation les formes intelligibles dans l’âme 
humaine lorsque celle-ci entre en connexion avec Elles.

(III) La théorie augustinienne de la lumière divine, qui affirme que c’est à la faveur 
d’une illumination opérée par Dieu dans l’âme humaine que celle-ci acquiert 
les formes intelligibles des choses.

Ces trois théories ont d’ailleurs été fondues en une seule par certains 
auteurs de la première moitié du Xiiie siècle, une fusion théorique que l’his-
toriographie a retenue sous l’intitulé « augustinisme avicennisant ». Dans ce 
« produit de synthèse » théorique, les Idées de Platon sont identifiées aux 
Archétypes exemplaires qu’Augustin pose dans l’Esprit divin, avec lequel 
sont identifiées à leur tour, après avoir été réduites à une seule, les Intelligences 
célestes du péripatétisme gréco-arabe.

Notre but ici n’est pas d’exposer dans le menu détail ces diverses posi-
tions, mais de faire voir la raison pour laquelle Thomas les récuse : c’est 
essentiellement en vertu d’un motif d’ordre anthropologique. En effet, nous 
l’avons déjà mentionné, l’Aquinate conçoit l’intellect comme une faculté de 
l’âme qui est la forme substantielle du corps humain. Dans cette optique, le 
lien qui unit l’âme intellective au corps est de nature substantielle, il ressortit 
à l’essence même de l’homme. En d’autres termes, il est essentiel à l’homme 
d’avoir un corps, le corps étant partie intégrante de la nature humaine, qui 
comprend également l’intellect. C’est donc dire que le corps n’est pas quelque 
chose d’accidentel par rapport à l’âme intellective ; encore moins est-il un 
obstacle dont celle-ci devrait être délivrée. Le corps se trouve ainsi investi de 
fonctions essentielles dans l’économie du vécu proprement humain.

Il faut tirer au clair la conséquence de cette anthropologie thomasienne 
sur le plan gnoséologique : les facultés sensitives contribuent de manière 
indispensable à la réalisation et à la perfection de la connaissance intellec-
tuelle. Or les diverses théories « transcendantales » que nous venons d’expo-
ser brièvement affirment non seulement que la connaissance intellectuelle 
ne dépend aucunement du corps et de ses facultés, mais aussi que l’homme 
doit se détourner du sensible ou se détacher en quelque sorte de son corps 
pour avoir accès à l’intelligible. D’un point de vue thomasien, de telles idées 
sont contraires à ce qui fait l’essence même de l’homme, elles entament 
l’intégrité de la nature humaine.

C’est pourquoi Thomas pense que les sens corporels sont nécessaires à 
l’accomplissement de la connaissance proprement humaine : ils ne peuvent 
être là en vain ou par défaut. Au contraire, ce sont eux qui fournissent à 
l’intellect les données dont il a impérativement besoin pour mettre au jour 
l’intelligible. Ainsi, les formes intelligibles ont leur source dans le monde 
matériel avec lequel l’humain entre directement en contact grâce à ses divers 
sens corporels.
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Ces propos peuvent nous aider à dissiper un possible malentendu. S’il 
convient, comme le fait Thomas, de distinguer en principe ce que l’intellect 
saisit proprement – la quiddité abstraite des réalités corporelles – et ce qui 
est l’objet propre et premier du sens – les qualités sensibles des particuliers –, 
il ne faut pas s’imaginer toutefois que ces deux puissances cognitives fonc-
tionnent en vase clos, comme si l’intellect s’occupait de l’universel pendant 
que le sens avait affaire au singulier. Au contraire, dans la perspective de 
l’Aquinate, qui tente de se coller au maximum à la dynamique vitale du 
connaître, il y a en fait interaction constante de l’intellect et du sens, de sorte 
que c’est toujours l’humain en entier qui connaît, et non pas tantôt telle 
faculté, tantôt telle autre. C’est ce qui explique pourquoi Thomas affirme sans 
ambages que, même après que les formes intelligibles aient été abstraites des 
images sensibles, il ne peut y avoir d’intellection sans que ces dernières ne 
soient considérées. La finalité de la connaissance étant le vrai, c’est-à-dire le 
fait de se représenter les choses telles qu’elles sont en réalité, l’homme doit 
en définitive connaître les natures universelles selon qu’elles existent dans 
les particuliers qui les réalisent20.

Caractérisation de la position thomasienne

Comment pouvons-nous définir la position de Thomas dans le concert des 
théories de la connaissance ? Pour répondre à cette question, il suffit de 
suivre notre auteur : il affirme explicitement qu’il adopte la position d’Aris-
tote, laquelle se présente à lui comme la juste voie médiane entre ces deux 
parcours théoriques extrêmes que sont l’empirisme matérialiste des pré-
socratiques et l’idéalisme transcendant de Platon21.

Relativement aux trois principes que nous avons présentés plus haut, la 
position des philosophes naturalistes de l’Antiquité (les « antiqui naturales »), 
parmi lesquels se trouve Démocrite, consiste en un rejet de P1. En effet, ces 
penseurs identifient l’intellect au sens et soutiennent conséquemment que 
notre faculté de connaître est quelque chose de matériel. Dans cette optique, 
il n’y a plus de raison de soutenir une thèse telle que T2.2, puisque la connais-
sance est une altération du corps lui-même par les choses du monde sensible. 
Ainsi, toutes nos connaissances sont entièrement et directement causées par 
les réalités matérielles. De façon plus précise, ces matérialistes défendent 
l’idée que la puissance cognitive purement sensitive est modifiée par des 
images qui émanent des choses corporelles environnantes. Envisagée sous 
l’angle de la correspondance entre l’être et le connaître, cette position, telle 

20. Cf. ibid., q. 84, a. 7.
21. Cf. ibid., q. 84, a. 6.
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que l’Aquinate la conçoit, prend appui sur le principe voulant que le sem-
blable ne connaisse que son semblable pour en arriver à la conclusion que le 
mode d’existence des objets dans le sujet connaissant reproduit celui des 
choses dans la réalité. La connaissance est donc tout aussi concrète, maté-
rielle et singulière que le réel dont elle est la reproduction.

À l’autre extrême, le Platon de Thomas est un philosophe qui accepte à 
juste titre le premier principe que nous avons exposé ci-haut. En effet, tel que 
l’interprète l’Aquinate, Platon croit qu’il y a une réelle distinction entre la 
connaissance sensitive et la connaissance intellective (P1). Mais Thomas 
estime que Platon se trompe quant à la conséquence qu’il tire de ce principe. 
En effet, de ce que les connaissances respectives des sens et de l’intellect sont 
réellement distinctes, Platon déduit faussement que l’intelligible et le sensible 
sont ontologiquement séparés. Lue à travers le prisme thomasien, la position 
platonicienne, bien qu’elle s’appuie elle aussi sur le principe selon lequel le 
semblable ne connaît que son semblable, n’est alors rien d’autre que le double 
inversé de la position des naturalistes antiques : le mode d’existence des 
choses dans la réalité reproduit celui des objets dans le sujet connaissant. 
Ainsi, puisque les objets de connaissance intellectuelle sont abstraits, imma-
tériels et universels, et ces trois modalités s’opposent au statut ontologique 
des choses matérielles, Platon pense erronément que l’intelligible doit se 
trouver dans un monde à part, totalement séparé du sensible. Le réel, qui 
coïncide avec l’intelligible, est tout aussi abstrait, immatériel et universel que 
la connaissance dont il est la reproduction. Au fond, la critique du plato-
nisme par Thomas revient à dire que Platon répond à l’empirisme matéria-
liste des Anciens par l’erreur opposée : l’idéalisme, qui consiste en une 
illusoire réification des modalités du connaître.

Aristote, quant à lui, propose une « via media » que l’Aquinate va 
emprunter. Ce juste milieu théorique repose sur la thèse selon laquelle il y a 
une différence entre le mode d’être des choses en tant qu’elles existent dans 
la réalité extra-mentale et le mode d’être de ces mêmes choses en tant qu’elles 
sont objets de connaissance. En effet, les traits ontologiques des choses dans 
le monde extérieur sont la concrétude, la matérialité et la singularité, tandis 
que l’abstractivité, l’immatérialité et l’universalité sont les propriétés qui leur 
échoient en tant qu’elles sont intelligées.

À partir de cette thèse se déploie ce que nous pourrions appeler un 
intellectualisme empiriquement fondé, une expression qui nous semble 
appropriée pour caractériser cet aristotélisme auquel Thomas souscrit en 
gnoséologie. L’idée centrale qui autorise une telle caractérisation est celle 
selon laquelle l’intervention active de l’intellect est nécessaire pour dé- 
couvrir ou dévoiler un intelligible qui, certes, trouve son fondement dans la 
réalité sensible mais n’y existe pas en acte. Nous sommes ainsi en présence 
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d’une doctrine qui assigne à la forme intelligible deux causes partielles 
concourantes :

1. l’image sensible, qui est en quelque sorte la matière sur laquelle agit l’intellect 
afin d’actualiser l’intelligible ;

2. l’intellect agent, dont l’efficace révèle l’intelligible en acte en l’abstrayant des 
images sensibles.

Pour paraphraser Kant, en nous situant dans une tout autre perspective 
épistémologique, nous dirions que sans image sensible, l’intellect serait vide, 
mais sans intellect, l’image sensible (ou la faculté sensitive) serait aveugle. 
C’est l’image sensible qui donne un contenu représentatif à la connaissance 
intellectuelle, mais c’est l’intellect agent qui met en lumière, fait apparaître 
ou rend manifeste, donc donne à connaître l’intelligibilité essentielle des 
réalités matérielles.

Points litigieux

Nous aimerions achever notre présentation des lignes de force de la gnoséo-
logie thomasienne en exposant brièvement trois problèmes à propos desquels 
de vifs débats eurent lieu parmi les penseurs médiévaux des générations qui 
suivirent la mort de Thomas. Encore aujourd’hui, ces problèmes représentent 
autant d’occasions de divergence parmi les commentateurs de l’Aquinate.

(1) Confronté à la question de savoir si la forme intelligible est ce que l’intel-
lect connaît ou ce par quoi l’intellect connaît, Thomas tranche sans ambages 
en faveur de la seconde branche de l’alternative22. Si l’on excepte le cas de la 
connaissance réflexive, la forme intelligible n’est pas l’objet de la connais-
sance intellectuelle, mais plutôt le moyen formel par lequel l’intellect appré-
hende son objet propre, qui est la quiddité abstraite des réalités matérielles. 
En outre, rappelons-nous que c’est parce qu’il a besoin d’une entité immaté-
rielle qui puisse jouer le rôle de cause immédiate de l’acte d’intellection que 
Thomas est conduit à postuler l’existence d’une telle forme ; la présence de 
celle-ci lui apparaît nécessaire pour mettre en branle la « motion » à travers 
laquelle l’intellect possible passe de la puissance à l’acte d’intelliger.

Mais les clarifications de l’Aquinate n’empêcheront pas certains philo-
sophes de soulever des interrogations critiques à l’endroit de sa position. 
Deux questions sont principalement posées au regard du thème de la forme 
intelligible : est-il vraiment nécessaire de postuler une telle forme pour rendre 
compte adéquatement du processus par lequel se produit la connaissance 
intellectuelle ? La présence d’une telle forme dans l’intellect ne risque- 

22. Cf. ibid., q. 85, a. 2.
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t-elle pas de compromettre l’appréhension directe des réalités elles-mêmes ? 
Plusieurs auteurs médiévaux ultérieurs à Thomas affirmeront qu’il est possible 
de construire un modèle explicatif adéquat en faisant l’économie de la notion 
de forme intelligible et/ou que celle-ci est nuisible à la connaissance en ce 
qu’elle constitue une sorte d’écran qui vient s’interposer entre l’intellect et le 
monde extérieur. L’enjeu philosophique sous-jacent à ces questions est celui 
du représentationalisme : est-ce que notre esprit connaît les représentations 
mentales des choses réelles ou ces dernières par le biais de représentations ?

(2) S’il est un point sur lequel Thomas est tout à fait clair, nous l’avons vu, 
c’est celui de l’identification de l’objet propre de l’intellect. En affirmant que 
la quiddité abstraite des réalités matérielles constitue l’objet en question, 
Thomas s’inscrit pleinement dans une tradition de pensée aristotélicienne 
qui démarque avec netteté les fonctions cognitives respectives de l’intellect 
et du sens : celui-ci appréhende le singulier, tandis que celui-là saisit l’uni-
versel. Mais un problème surgit aussitôt : est-ce à dire que l’intellect ne 
connaît pas les choses singulières ? La réponse de Thomas est qu’il les 
connaît, mais indirectement, c’est-à-dire au moyen de leurs images sen-
sibles23. C’est la fameuse doctrine de la « conversion aux phantasmes ». Pour 
connaître les choses singulières dont il appréhende directement l’essence 
universelle, l’intellect doit en quelque sorte diriger son attention vers les 
images sensibles de ces choses. Ce retour aux images sensibles dont il a abs-
trait la quiddité permet à l’intellect à la fois d’exemplifier singulièrement le 
schème universel ainsi abstrait et d’appréhender les choses individuelles, 
dont il y a images sensibles, sous l’aspect nécessaire de leur nature spécifique.

Il faut bien voir que cette doctrine du retour à l’image dépend d’une 
ontologie dont P2 est le principe recteur. Imaginons un philosophe qui, au 
rebours d’un tenant de P2, reconnaît que la matière détient par elle-même 
une certaine forme d’intelligibilité et accepte qu’une réalité matérielle puisse 
immédiatement produire dans l’intellect des effets d’ordre cognitif – ce sera 
le cas notamment avec Guillaume d’Ockham (v. 1285-1347). Ce philosophe 
n’aura pas de difficulté à admettre conséquemment qu’une chose singulière 
puisse être directement connue par l’intellect et constituer ainsi l’objet pre-
mier de la connaissance intellectuelle, a fortiori si le philosophe en question 
considère que le réalisme des universaux n’est pas une option ontologique 
valide. Il n’est pas dans notre intention d’explorer plus avant une telle voie 
théorique. Nous voulions seulement indiquer que le Moyen Âge a connu au 
moins une autre possibilité doctrinale que celle qui fut retenue par Thomas 
pour rendre compte de la connaissance intellectuelle du singulier.

23. Cf. ibid., q. 86, a. 1.
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(3) Telle que nous l’avons exposée, et telle que Thomas lui-même la présente 
dans les questions 84 à 86 de sa Somme de théologie, la dynamique de la 
connaissance intellectuelle se déroule suivant un rythme binaire : (i) l’intel-
lect agent abstrait la forme intelligible des images sensibles ; (ii) la résultante 
de cette opération procure à l’intellect possible l’impulsion qui lui permet 
de devenir intelligent en acte. Mais d’autres textes de l’Aquinate conduisent 
à ajouter un troisième moment à cette dynamique : l’acte d’intellection induit 
en (ii) par la forme intelligible abstraite en (i) produit à son tour un concept24 
(iii) en lequel la chose est connue en son essence. Pour Thomas, le concept 
est distinct de l’acte d’intellection qui l’engendre et dont il constitue le terme. 
En outre, irréductible aux catégories sous lesquelles se rangent les étants 
naturels, il détient une modalité ontologique spéciale qui est celle de l’être 
objectif, intentionnel ou idéel, c’est-à-dire l’être d’un pur objet de pensée qui 
n’a d’existence que le temps que dure l’acte intellectuel qui le produit25.

Si l’Aquinate a senti la nécessité de poser cette entité cognitive qu’est le 
concept, c’est sans doute qu’il cherchait à expliquer cette caractéristique 
essentielle de l’acte de connaître qu’est l’intentionnalité. S’il est vrai que toute 
connaissance est connaissance de quelque chose, que l’acte de cognition est 
toujours visée d’une chose en laquelle il trouve son terme, alors se pose la 
question de savoir ce qui peut bien tenir lieu d’objet dans le cas d’un acte 
cognitif qui porte précisément sur quelque chose qui ne se rencontre pas 
comme tel dans le monde sensible, à savoir l’essence universelle. Le concept 
permet de répondre à cette question en jouant le rôle de corrélat intentionnel 
de l’acte d’intellection.

À ce propos, d’aucuns diront cependant qu’en plus d’introduire un type 
d’être assez mystérieux qui ne se laisse pas comprendre par les catégories 
ontologiques de la tradition aristotélicienne, la doctrine thomasienne du 
concept redouble les difficultés qui se présentaient au sujet de la forme intel-
ligible. C’est ce que feront valoir ses opposants : le fait de postuler un concept 
qui se différencie de l’acte d’intellection complexifie inutilement la méca-
nique intellectuelle et représente une menace pour la thèse épistémologique 
du réalisme direct. Les discussions à propos de la notion de concept ont été 
à ce point abondantes, intenses et fécondes que ce thème pourrait pertinem-
ment servir de fil conducteur pour reconstituer une histoire des théories de 

24. Sous la plume de Thomas, ce que nous appelons « concept » est appelé tour à tour 
« conceptio », « conceptus », « intentio intellecta » et « verbum mentis ».

25. Thomas développe sa doctrine du concept dans plusieurs de ses œuvres, notam-
ment les suivantes : Questions disputées sur la vérité, q. 4 ; Somme contre les Gentils, I, 53 et 
IV, 11 ; Questions disputées sur la puissance, q. 8-9 ; Somme de théologie, 1a, q. 27, a. 1 et q. 93, 
a. 7-8.
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la connaissance depuis Thomas jusqu’à nos jours. Cette histoire, qui serait 
passionnante, reste à écrire.
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 4 Le savoir selon Guillaume d’Ockham

Claude Panaccio 

La première moitié du Xive siècle est l’une des périodes les plus riches de 
l’histoire de la philosophie occidentale. Jean Duns Scot y produit ses œuvres 
majeures en métaphysique et en théologie ; la logique et la sémantique phi-
losophiques, dans la foulée de Gauthier Burley, connaissent un essor sans 
précédent ; la mathématisation des sciences de la nature devient pour la 
première fois sérieusement envisageable avec Thomas Bradwardine et les 
Calculatores d’Oxford ; et c’est l’époque, surtout, où le nominalisme s’arti-
cule en système chez l’Anglais Guillaume d’Ockham et le Français Jean 
Buridan. La notion de science – ou de savoir (scientia) – se retrouve alors au 
cœur de nombreuses discussions, profondes et précises : quel est au juste le 
statut du savoir parmi les états mentaux, quels en sont les objets, et comment 
est-il possible au bout du compte de savoir quoi que ce soit ? Les idées 
d’Ockham à ce propos, qui font l’objet du présent chapitre, n’ont pas toutes 
été appréciées à leur juste valeur pour autant par ses contemporains et elles 
furent à peu près oubliées à l’époque moderne. Mais elles n’en sont pas moins 
pertinentes aujourd’hui à bien des égards, comme beaucoup d’autres doc-
trines de cet auteur remarquable.

J’exploiterai pour cette présentation un court texte d’Ockham : le Prolo-
gue à son commentaire de la Physique d’Aristote, dans lequel il s’emploie, 
justement, à préciser selon divers paramètres ce que c’est que la scientia à ses 
yeux1. Le genre littéraire des commentaires d’Aristote dans l’université 

1. Guillaume d’Ockham, « Prologue au commentaire sur les huit livres de la Physique », 
trad. franç. dans Imbach et Méléard, 1986, p. 292-306 (texte latin dans Ockham, Expositio 
in libros Physicorum Aristotelis, Opera philosophica IV, p. 3-14). Pour de courtes introduc-
tions récentes à la philosophie d’Ockham, voir Biard, 1997, et Panaccio, 1998. La meilleure 
étude doctrinale d’ensemble à ce jour est celle d’Adams, 1987. Le collectif de Spade, 1999, est 
également très utile.
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médiévale appelait de lui-même des prologues de ce genre, dans lesquels le 
professeur devait indiquer le sujet du livre commenté et en expliquer l’utilité. 
Ockham dans celui-ci ne se contente pas, cependant, de satisfaire à cette 
exigence académique par quelques banalités d’usage et plus qu’au statut 
spécifique de la physique, c’est à l’idée générale de science qu’il s’y attaque, 
comme s’il entendait préfacer là toute une série de commentaires sur les 
sciences naturelles, semblable à celle qu’il avait livrée auparavant sur les 
écrits de logique : « […] voulant commenter la philosophie de la nature 
d’Aristote », écrit-il, « je commencerai par la Physique. Mais avant d’en arri-
ver au commentaire du texte, je commencerai par quelques préliminaires, 
comme je l’ai fait au début de la logique »2. Ce grand projet, qui devait cou-
vrir, entre autres, la Métaphysique d’Aristote et le Traité de l’âme, ne fut 
jamais mené à terme, interrompu en 1324 par une convocation à la cour 
papale d’Avignon pour fin d’enquête sur l’orthodoxie de l’auteur. Même le 
commentaire de la Physique, malgré ses quelque mille deux cents pages, 
demeure une œuvre inachevée. Mais l’intérêt du Prologue pour l’histoire de 
l’épistémologie n’en est pas diminué pour autant. Sur une dizaine de pages 
à peine, c’est l’un des textes les plus percutants de celui qu’on a surnommé le 
venerabilis inceptor, le « vénérable commençant ».

L’enseignement de la physique qui correspond au commentaire ainsi 
amorcé a dû être donné au couvent franciscain de Londres entre 1322 et 1324. 
Ockham avait commencé sa carrière académique à Oxford vers 1317, alors 
qu’il était encore étudiant en théologie, par un retentissant commentaire des 
Sentences de Pierre Lombard, dont le premier livre – qui occupe à lui seul 
quatre volumes de l’édition critique de l’Université Saint-Bonaventure : plus 
de deux mille pages au total ! – est connu comme son Ordinatio (parce qu’il 
a eu le temps par la suite de le « mettre en ordre » pour diffusion élargie)3, 
alors que les trois autres livres – environ douze cent pages en trois volumes – 
sont restés à l’état de Reportatio, mis en forme seulement par un étudiant 
rapporteur sous la supervision du maître4. Rappelé à Londres vers 1320, selon 
l’hypothèse la plus probable, il y enseigna la logique et la physique, tout en 
tenant deux fois par année des séances de « questions quodlibétales » – ses 
Quodlibeta septem – dans lesquelles il discutait des sujets théologiques et 

2. Ockham, « Prologue… », dans Imbach et Méléard, 1986, p. 293. L’auteur fait référence 
ici à son Avant-propos au commentaire des livres de la logique (Prooemium expositionis in 
libros artis Logicae), dont le texte est édité dans Opera philosophica II, p. 3-7 (trad. franç. 
dans Valcke et Galibois, 1978, p. 51-56).

3.  Ockham, Scriptum in librum primum Sententiarum. Ordinatio, Opera theologica 
I-IV.

4.  Ockham, Quaestiones in libros Sententiarum II, III, IV (Reportatio), Opera theolo-
gica V-VII.
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philosophiques de l’heure, adoptant souvent à leur propos des positions 
provocatrices et controversées5. Sa célèbre Somme de logique date de la fin 
de cette période londonienne ou – plus probablement, me semble-t-il – des 
premières années de son séjour à Avignon, qui se prolongea jusqu’en 13286. 
En rupture, par la suite, avec le pape Jean XXII (celui-là même que met en 
scène Maurice Druon dans Les Rois maudits), il se réfugia à Munich auprès 
de l’Empereur Louis de Bavière et consacra le reste de sa vie à des interven-
tions à caractère politique7.

Le texte qui nous intéresse, donc, prend place parmi les derniers écrits 
proprement philosophiques de notre auteur et représente sur la question de 
la scientia ce qu’il est convenu d’appeler ses positions de la maturité. On ne 
se fera pas faute, cependant, d’en compléter ici l’exposition par quelques 
références aux autres écrits quand cela paraîtra utile, et en particulier au long 
Prologue de l’Ordinatio, tout entier consacré au statut de la théologie comme 
science, et à certaines des Questions quodlibétales, où sont menées plusieurs 
discussions complémentaires8.

1. L’ontologie du savoir : actes et habitus

Il est typique d’Ockham de se préoccuper toujours du statut ontologique de 
ce dont il traite. De quelle sorte de choses s’agit-il, en l’occurrence, quand on 
parle de science ou de savoir ? On se contente parfois d’imaginer des objets 
abstraits, sans s’interroger davantage à leur propos ; ou l’on se dédouane 
à bon compte en décrétant qu’il ne faut pas « chosifier » ces choses-là ! 
Ockham, lui, n’était pas homme à se satisfaire de tels expédients. Nos mots, 
après tout, réfèrent d’habitude à des objets du monde et c’est même là à ses 
yeux une condition sine qua non du discours affirmatif vrai. Une philosophie 
responsable, dès lors, doit s’appuyer sur une ontologie explicite. La sienne 
est nominaliste. Il ne reconnaît dans la réalité que des entités singulières : 
tel ou tel homme, tel ou tel arbre, telle ou telle chose rouge ; mais pas de 
nature humaine réelle, ni séparée ni cachée au fond de nous, pas de propriété 
générale comme la rougeur en soi, ni d’entité abstraite comme la triangu-
larité ou la générosité. Ce point est au cœur de sa pensée et il s’en explique 

5.  Ockham, Quodlibeta septem, Opera theologica IX (trad. angl. dans Freddoso et 
Kelley, 1991).

6.  Ockham, Summa Logicae, Opera philosophica I (trad. franc. partielle dans Biard, 
1993-2008. Pour une courte introduction à cet ouvrage, voir Panaccio, 2003.

7. La meilleure introduction à la pensée politique d’Ockham est celle de McGrade, 1974.
8.  Les passages de l’Ordinatio et des Questions quodlibétales qui sont les plus pertinents 

pour l’épistémologie sont disponibles en version française dans Piché, 2005.Pour une étude 
récente et détaillée de l’épistémologie d’Ockham, voir Perini-Santos, 2006.



92  w philosophies de la connaissance

longuement dans l’Ordinatio en particulier, où il développe une critique 
impitoyable des diverses versions du réalisme des universaux qui étaient en 
vogue à son époque9.

Les êtres singuliers, pour autant, n’ont pas tous le même statut. Ockham 
en distingue deux grandes catégories : les substances, comme les humains, 
les chevaux, l’eau, etc., et les qualités, qui pour n’être pas substantielles n’en 
sont pas moins individuelles, comme la blancheur singulière de tel cheval, 
ou la chaleur de tel corps, etc. La question, donc, est de situer le savoir dans 
cet univers d’individus où toute chose appartient à l’une ou l’autre de ces 
deux catégories.

La réponse d’Ockham est sans équivoque : un savoir ne peut exister 
nulle part ailleurs que dans les esprits singuliers. Et comme il ne saurait être 
identique aux substances, il ne peut être que de l’ordre des qualités. Je ne suis 
pas, après tout, mon propre savoir, puisque je peux, sans perdre mon identité, 
apprendre quelque chose de neuf ou bien oublier quelque chose que je savais. 
C’est dire que chaque unité de savoir est un accident mental, et l’ontologie 
d’Ockham ne reconnaît que des qualités en fait d’accidents. Il importe 
d’enregistrer tout de suite ceci : Ockham n’utilise pas le mot « scientia » 
comme nous serions aujourd’hui portés à employer le mot « science ». 
Celui-ci pour nous évoque facilement un phénomène collectif, un type 
d’institution, une sorte de langage partagé ou, plus abstrait encore, un 
ensemble de contenus doctrinaux. La scientia pour Ockham, au contraire, 
est un état psychologique, une qualité singulière de celui qui sait quelque 
chose – ou une collection de telles qualités : « […] il faut dire que la science 
est une certaine qualité existant dans l’âme […], ou bien elle est une collec-
tion de qualités de cette sorte informant l’âme »10. Si je sais que deux et deux 
font quatre, c’est que j’ai en moi une qualité singulière, que j’aurais pu ne pas 
avoir et en quoi, précisément, consiste ce savoir sur le plan ontologique.

Mais les qualités de l’esprit, de nouveau, sont de deux sortes pour 
Ockham : certaines sont des actes, et d’autres des habitus. Les actes mentaux, 
dans ce vocabulaire, sont des occurrences épisodiques, des actualisations 
momentanées : le fait de penser à quelque chose, par exemple, en un moment 
précis, ou de vouloir ceci ou cela consciemment. L’habitus, lui, est de l’ordre 
des dispositions, ce qui, pour autant, ne l’empêche pas d’être réel. Je puis 

9.  Voir notamment Ordinatio, distinction II, questions 4-8, Opera theologica II, 
p. 99- 292 (trad. angl. dans Spade, 1994, p. 114-231 ; trad. franç. de la quest. 8 seulement dans 
Poitevin, 1991). Un résumé de cette critique se trouve aux chapitres 14 à 17 du livre I de la 
Somme de logique (trad. franç. dans Biard, 1993, p. 49-65). De nombreux commentateurs ont 
étudié en détail cette argumentation ; voir notamment Adams, 1987, Alféri, 1989, et Michon, 
1994.

10.  Ockham, « Prologue… », dans Imbach et Méléard, 1986, p. 293.
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savoir que deux et deux font quatre sans être en train d’y penser, mais cette 
disposition – qui est un habitus précisément – doit néanmoins être quelque 
chose en moi : c’est une qualité, tout comme l’acte correspondant, mais en 
réserve pour ainsi dire, en arrière-plan, prête à causer un nouvel acte si les 
conditions deviennent propices11. Actes et habitus, bien sûr, sont étroitement 
liés. Un acte mental, pour Ockham, laisse la plupart du temps une trace dans 
l’esprit, qui est une disposition, justement, à reproduire un acte semblable. 
Quand j’ai appris, la première fois, que Brasilia est la capitale du Brésil, un 
acte cognitif s’est formé en moi par lequel j’ai pensé cela : « Brasilia est la 
capitale du Brésil » ; et quand, après coup, ma pensée s’est tournée vers autre 
chose, quelque chose en moi en est resté, en veilleuse pour ainsi dire : c’est 
l’habitus correspondant, prêt à se mobiliser dans les conditions appropriées 
pour engendrer de nouveau cette pensée « Brasilia est la capitale du Brésil ». 
Le savoir donc peut être tantôt un acte mental (quand j’ai effectivement la 
pensée en question) et tantôt un simple habitus (quand je pense à autre 
chose). Ou, pour le dire autrement : il y a en nous des habitus de science, 
comme des dépôts à long terme, et – parfois – des actes de science, qui sont 
des épisodes ponctuels. En règle générale, quand on dit qu’un agent possède 
un certain savoir, c’est à la présence chez lui de l’habitus correspondant que 
l’on fait ainsi référence. Au sens le plus courant, une scientia est une dispo-
sition psychologique d’un esprit singulier.

Ockham précise, cependant, qu’une scientia peut être plus, très souvent, 
qu’un habitus isolé. Ce peut être une « collection de plusieurs habitus ayant 
entre eux un ordre déterminé »12. Cela n’en compromet pas la singularité 
ontologique, puisque chaque habitus distinct reste une qualité singulière et 
que la collection de plusieurs qualités de ce genre n’est pas davantage un 
universel que chacune d’elles en particulier, pas plus qu’une collection de 
timbres n’est plus générale, ontologiquement, que chacun de ses éléments. 
L’idée ici est que l’on peut appeler « scientia » non seulement un savoir par-
ticulier – le savoir que deux et deux font quatre, par exemple –, mais toute 
une pluralité de tels savoirs chez un même agent lorsque ceux-ci sont liés 
entre eux de façon systématique. C’est ainsi que la mathématique, par 
exemple, ou la métaphysique, peut constituer une science chez un sujet 
donné, qui en connaît les principes, les démonstrations et les conclusions, et 
qui sait réfuter les doctrines erronées. L’unité d’une telle science, en pareil 
cas, est celle d’un composé :

11.  Sur les actes et les habitus intellectuels chez Ockham, voir Panaccio, 2004, chap. 2 : 
« Intellectual Acts ».

12.  Ockham, « Prologue… », dans Imbach et Méléard, 1986, p. 296.
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Son unité n’est pas différente de celle d’une ville, d’un peuple ou d’une armée 
qui comprend des hommes, des chevaux et tout ce qui est indispensable, ou 
encore de l’unité d’un royaume, d’une totalité ou de celle du monde13.

Cela dit, les habitus se distinguent entre eux en fonction des actes aux-
quels ils sont associés. Et les actes intellectuels, pour Ockham, sont de deux 
sortes, comme il l’explique dans le Prologue de l’Ordinatio : il y a des actes 
appréhensifs et des actes judicatifs14. Les premiers sont de simples saisies de 
leurs objets qui ne mettent en jeu par eux-mêmes aucun assentiment. Ils 
peuvent en principe porter sur n’importe quoi, qu’il s’agisse de réalités 
externes ou mentales ; je peux penser à un cheval réel, par exemple, aussi bien 
qu’à une proposition sans me compromettre ni dans un cas ni dans l’autre 
à l’endroit de la vérité de quoi que ce soit. Les actes judicatifs, en revanche, 
ne peuvent se rapporter qu’à des propositions mentales. Ce sont les actes par 
lesquels « l’intellect non seulement appréhende un objet, mais aussi lui donne 
ou lui refuse son assentiment »,15 ce qui n’est possible, précisément, qu’à 
l’endroit des propositions parce qu’elles seules peuvent être tenues pour 
vraies ou pour fausses. L’acte de science, dans ce cadre, est un acte judicatif : 
savoir quelque chose consiste – en partie, du moins – à donner son assenti-
ment à quelque proposition. Considéré comme habitus, le savoir, par consé-
quent, doit être une disposition mentale à produire certains actes judicatifs, 
une inclination intériorisée à tenir pour vraies certaines propositions.

2. Les sens du mot « scientia » et le problème de Gettier

Il est bien clair, par ailleurs, que toute disposition à tenir une proposition 
pour vraie n’est pas un savoir pour autant. D’autres conditions sont requises 
et notre auteur s’attache à les préciser en distinguant pour le mot « scientia » 
quatre sens, de plus en plus exigeants. Dans chacun d’entre eux, la proposi-
tion qui est « sue » doit au minimum être vraie. Ockham, de la sorte, prend 
acte de ceci que le savoir n’est pas une simple conviction subjective : il y faut 
aussi une condition « externe », qui tient à l’état du monde et non seulement 
à celui de l’agent.

Quoi d’autre ? Au sens le plus faible, le savoir, dit-il, est « la connaissance 
certaine de quelque chose de vrai »16. Deux conditions, donc : la proposition 
à laquelle l’agent est porté à donner son assentiment doit être vraie – c’est la 
condition externe que l’on vient d’évoquer –, mais la connaissance en ques-

13.  Ibid., p. 297.
14.  Voir Ockham, Ordinatio, Prol., quest. 1, dans Piché, 2005, p. 64-69.
15.  Ibid.
16.  Ockham, « Prologue… », dans Imbach et Méléard, 1986, p. 295.
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tion, en outre, doit être certaine. Qu’est-ce à dire ? Ockham ne se montre pas 
très explicite quant à la notion de certitude qui est ici en jeu et l’on peut se 
demander, en particulier, s’il s’agit là d’une condition purement subjective 
ou d’une condition normative. La « certitude » dont il est question est-elle un 
simple état psychologique de conviction ferme, ou requiert-elle en plus que 
cette conviction soit bien justifiée ? Je penche pour la deuxième interpréta-
tion. On devrait appeler « savoir », sinon, n’importe quelle croyance ferme à 
l’endroit d’une proposition vraie, même si les raisons de cette croyance 
étaient par ailleurs complètement farfelues. Supposons que je croie très fer-
mement, par exemple, qu’un ami vient d’avoir un accident de voiture parce 
que je l’ai vu dans les feuilles de thé. Il pourrait se faire, certes, que la chose 
soit vraie par hasard, mais la coïncidence ne devrait pas suffire à donner à 
cette croyance fantaisiste le statut d’un savoir ! Les exemples que donne ici 
Ockham tendent à confirmer cette lecture, en évoquant des croyances que 
nous entretenons sur la base de témoignages indirects certes, mais généra-
lement fiables :

Par exemple, nous disons « savoir » que Rome est une grande ville sans pour-
tant l’avoir vue. De même, je dis savoir que cet homme est mon père, cette 
femme ma mère, et ainsi d’autres choses qui ne nous sont pourtant pas 
connues avec évidence […]17.

S’il en est bien ainsi, ce premier sens ockhamiste du terme « savoir » 
correspond à la notion générale d’une croyance ferme et vraie reposant sur 
des bases normalement fiables (même si elle n’est pas évidente). La notion à 
laquelle on a ici affaire, en d’autres termes, n’est autre que l’idée classique 
d’une « croyance vraie et justifiée », celle-là même à laquelle le célèbre argu-
ment de Gettier est censé avoir porté un coup mortel. C’est un point qu’il 
vaut la peine de creuser un peu, pour mieux apprécier la portée des défini-
tions ockhamistes. Edmund Gettier dans un très court article de 1963 a 
montré comment engendrer une quantité indéfinie de contre-exemples 
décisifs à toute définition du savoir comme croyance vraie et justifiée18. Ces 
contre-exemples s’appuient sur le fait que certaines croyances peuvent être 
à la fois justifiées et fausses (il pourrait se faire, après tout, que la personne 
que je crois être mon père ne le soit pas vraiment…). De telles croyances, 
évidemment, ne seraient pas des savoirs au premier sens d’Ockham, préci-
sément parce qu’elles sont fausses et qu’un savoir ne peut être que vrai. Mais 
si la chose est possible, remarque Gettier, alors il doit être possible aussi que 
certaines croyances justifiées soient vraies, mais par hasard seulement. Je 

17.  Ibid. (avec traduction légèrement amendée).
18.  Gettier, 1963.
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peux être justifié, par exemple, de croire que telle personne est mon père, et 
je serais tout aussi justifié dans ce cas de souscrire à la disjonction de cette 
proposition avec n’importe quelle autre (en vertu du principe indubitable : si 
p, alors p ou q) ; je serais alors justifié de croire, par exemple, que soit cette 
personne est mon père, soit Elvis Presley est encore vivant au moment où 
j’écris ces lignes. S’il arrivait, maintenant, que la personne en question ne 
soit pas mon père, mais que, contre toute attente – et contrairement à ce que 
j’ai toutes les raisons de croire –, Elvis Presley soit encore vivant, alors la 
disjonction en question serait tout de même vraie, et mon assentiment à son 
endroit serait donc à la fois vrai (à cause du deuxième membre) et justifié (à 
cause du premier). Il serait peu approprié pour autant de dire que je sais, 
dans ces circonstances, que soit cette personne est mon père, soit Elvis 
Presley est vivant ! Le savoir, donc, ne peut pas être défini seulement comme 
une croyance vraie et justifiée – c’est la conclusion de l’argument de Gettier – 
et le premier sens d’Ockham, dans la mesure où il se ramène à celui-là, se 
révèle inadéquat.

L’intéressant, cependant, est qu’il n’en va pas ainsi des trois autres, qui 
tous ajoutent à la définition du savoir une condition d’« évidence » par 
laquelle se trouve conjuré à l’avance le problème de Gettier. Considérons, par 
exemple, la deuxième acception, qui est la plus simple des trois. Un savoir, 
en ce sens, est tout bonnement une « connaissance évidente »19. Mais la 
notion d’évidence que Guillaume utilise ici est très forte. C’est celle qu’il 
avait mise en place dès le début de l’Ordinatio :

[…] je dis que la connaissance évidente est la connaissance d’un complexe 
propositionnel vrai qui est apte à être causée suffisamment, de manière immé-
diate ou médiate, par la connaissance incomplexe des termes20.

Deux conditions sont requises, donc, pour qu’une connaissance soit dite 
« évidente », dans ce vocabulaire :

(1) elle doit être vraie ;
(2) elle doit être causée chez le sujet connaissant par la connaissance des 

termes de la proposition.

La condition (1) n’est autre que la clause de vérité qu’incorporait déjà le 
premier sens de « scientia ». C’est la condition (2), par conséquent, qui est 
distinctive du second sens. Il ne suffit plus maintenant qu’une connaissance 
vraie soit justifiée – ou certaine – pour être un savoir. Il faut en outre que la 
conviction de l’agent soit causée en lui par certaines connaissances consti-
tutives plus élémentaires.

19.  Ockham, « Prologue… », dans Imbach et Méléard, 1986, p. 295.
20.  Ockham, Ordinatio, Prol., quest. 1, dans Piché, 2005, p. 61.
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Cette clause additionnelle, du coup, comporte elle-même deux aspects, 
qui ont trait l’un et l’autre au mécanisme par lequel la conviction en question 
doit s’être implantée dans l’agent :

(2a) ce mécanisme doit être causal ;
(2b) il doit être déclenché par ce que notre auteur appelle « la connaissance des 

termes » de la proposition.

La condition (2a) suppose que l’esprit humain est, en partie du moins, 
régi par des processus causaux naturels. L’assentiment, dans ce genre de 
situations, ne relève pas d’une libre décision ou d’une évaluation des proba-
bilités, mais il advient mécaniquement pour ainsi dire, comme l’aboutisse-
ment naturel des circonstances cognitives dans lesquelles l’agent se trouve. 
Non que tout assentiment soit ainsi causalement déterminé, mais on ne 
saurait, pour Ockham, parler d’« évidence » pour ceux qui ne le sont pas.

Encore faut-il que la détermination causale suive en l’occurrence un 
itinéraire précis. N’importe quel lavage de cerveau ne ferait pas l’affaire ! Ce 
que la condition (2b) stipule, c’est que l’assentiment de l’agent à la proposi-
tion en question doit être causé chez lui, de façon médiate ou immédiate, par 
des états cognitifs non propositionnels, qui correspondent aux constituants 
de la proposition crue. Il faut ici prendre garde. Par « la connaissance des 
termes », Ockham ne veut pas seulement évoquer, dans le contexte de l’Ordi-
natio, la compréhension que nous pourrions avoir du sens des mots qui 
constituent telle ou telle proposition orale ou parlée. L’évidence, pour lui, ne 
se limite pas aux propositions analytiques, loin de là. La « connaissance des 
termes », dans le présent contexte, est tout aussi bien l’appréhension cognitive 
des objets auxquels ces termes se rapportent. L’important est qu’il s’agisse 
d’appréhensions en elles-mêmes non propositionnelles, mais qui puissent 
correspondre aux éléments de la proposition sue. L’exemple d’Ockham dans 
le Prologue de la Physique est très clair à ce propos :

Par exemple, même si personne ne me disait que le mur est blanc, du simple 
fait de voir la blancheur qui est dans le mur, je saurais que le mur est blanc21.

Le savoir en ce sens, ajoute-t-il aussitôt, « ne regarde pas seulement ce qui est 
nécessaire, mais aussi ce qui est contingent »22.

Que cette définition du savoir comme « connaissance évidente » per-
mette, ainsi entendue, d’éviter l’objection de Gettier tient à ce qu’il est 
impossible pour Ockham qu’une croyance soit fausse lorsqu’elle est causée 
de la bonne façon par la connaissance des termes. On ne pourra donc pas 
avoir a fortiori une croyance ainsi causée, mais qui ne soit vraie que par 

21.  Ockham, « Prologue… », dans Imbach et Méléard, 1986, p. 295.
22.  Ibid.
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coïncidence, comme dans les contre-exemples de Gettier. Si j’ai une connais-
sance de la proposition « ce mur est blanc » qui est causée en moi par mon 
appréhension du mur en question et de sa blancheur, je peux certes en infé-
rer, comme tout à l’heure, que soit ce mur est blanc, soit Elvis Presley est 
toujours vivant, mais il est exclu, dans la situation considérée, que cette 
disjonction soit vraie sans que le mur soit blanc, puisque – par hypothèse – 
mon assentiment dans ce cas est causé par la blancheur même du mur. 
L’immunité aux contre-exemples de Gettier tient alors à une approche à la 
fois causale et décompositionaliste, selon laquelle l’assentiment dans certains 
cas est le résultat naturel de nos appréhensions non propositionnelles. Cela, 
certes, donne au verbe « savoir » une extension plus restreinte que l’acception 
précédente – je ne peux plus savoir, en ce deuxième sens, que Tokyo est une 
grande ville si je ne l’ai pas vue de mes yeux, ni que telle personne est mon 
père –, mais c’est là le prix à payer pour une notion de savoir qui soit aussi 
plus rigoureuse.

Les troisième et quatrième sens de « scientia » identifiés par Ockham ne 
sont à cet égard que des spécifications encore plus restreintes du deuxième. 
« D’une troisième façon », écrit-il, « on appelle “science” la connaissance 
évidente de quelque chose de nécessaire », et d’une quatrième façon, « la 
connaissance évidente du vrai nécessaire, capable d’être causée à partir de 
la connaissance évidente de prémisses nécessaires au moyen d’un discours 
syllogistique »23. L’idée, ici, est de faire place à la conception aristotélicienne 
de la science comme connaissance du nécessaire. La différence entre le troi-
sième et le quatrième sens, comme Ockham l’explique, est que l’un s’applique 
à la connaissance des principes aussi bien que des conclusions, tandis que 
l’autre ne vaut que pour ces dernières dans la mesure où elles sont atteintes 
par un raisonnement syllogistique, la connaissance des principes recevant 
alors un autre nom que celui de « science » : « intellectus », dit Ockham, ou 
même « sapientia ». Mais par-delà ces nuances, c’est bien le modèle scienti-
fique des Analytiques seconds qui se trouve là introduit.

On notera seulement – mais la chose n’est pas indifférente – que le rap-
port entre la connaissance des principes et celle des conclusions est lui aussi 
caractérisé par Ockham dans ce contexte comme une relation causale. La 
dérivation syllogistique doit être vue chez lui comme un autre de ces méca-
nismes cognitifs naturels qui fonctionnent d’eux-mêmes pour ainsi dire, en 
vertu de la façon dont l’esprit humain est intrinsèquement agencé. Si je juge 
que tous les animaux sont mortels et que tous les hommes sont des ani-
maux – et pour autant qu’il s’agisse bien là d’actes judicatifs, et non seule-

23. Ibid.
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ment d’habitus –, alors la co-occurrence de ces deux jugements dans mon 
esprit en entraînera causalement un troisième : que tous les hommes sont 
mortels. La pensée syllogistique, dans cette approche, est un mécanisme de 
computation. C’est cela précisément qui permet, pour Ockham, de transférer 
l’évidence des prémisses jusque dans les conclusions. Souvenons-nous 
qu’une connaissance n’est évidente, à ses yeux, que si elle est causée, de façon 
médiate ou immédiate, par la connaissance des termes simples qui la consti-
tuent24. La connaissance évidente des principes premiers, donc, doit pouvoir 
être causée de façon immédiate par l’appréhension de leurs termes, mais 
cette évidence est transférable à des conclusions dérivées atteintes par syllo-
gisme, dans la mesure où celles-ci sont composées des mêmes termes que les 
prémisses et dans la mesure, aussi, où le processus syllogistique est lui-même 
d’ordre causal : la connaissance des conclusions est alors causée de façon 
médiate par l’appréhension des termes.

Les deux dernières acceptions en tout cas évitent elles aussi les contre-
exemples à la Gettier par cela même qu’elles font appel, comme la deuxième, 
à la clause d’évidence, renforcée ici par celle de nécessité. La supposition 
forte qui sous-tend toute l’approche est que l’esprit humain est construit de 
telle façon que dans certaines circonstances certains de ses assentiments ne 
peuvent tout simplement pas être erronés, dans la mesure où ils résultent 
causalement, de façon médiate ou immédiate, d’un contact cognitif avec cela 
précisément qui les rend vrais. Cela ne veut pas dire, il faut y insister, que 
nous soyons toujours en mesure de reconnaître subjectivement que les condi-
tions causales en question sont bel et bien satisfaites. Si ma croyance que le 
mur est blanc est causée en moi par mon contact cognitif avec le mur lui-
même et sa blancheur, alors, au deuxième sens de « scientia », je sais que le 
mur est blanc. Mais rien n’empêche dans cette approche qu’une situation 
subjectivement indiscernable puisse se produire dans laquelle ma croyance 
que le mur est blanc serait causée non pas par la blancheur du mur, mais par 
une illusion quelconque. Cette croyance, alors, ne serait pas un savoir, mais 
rien dans mon expérience subjective ne me permettrait de m’en rendre 
compte. La conception ockhamiste du savoir, en dernière analyse, est de part 
en part externaliste, non seulement parce que le savoir requiert toujours la 
vérité de la proposition sue, mais aussi parce qu’il tient en général à la nature 
du processus causal par lequel l’assentiment est engendré dans telles ou telles 
circonstances, un processus dont rien ne dit, chez Ockham, qu’il doive être 
lui-même objet d’expérience25. Il en découle, notamment, que je peux savoir 

24.  Voir le passage de l’Ordinatio cité ci-dessus à l’appel de note 20.
25.  L’externalisme en théorie de la connaissance, aujourd’hui beaucoup discuté, est la 

thèse selon laquelle les états épistémiques d’un agent (le fait, par exemple, qu’il possède ou 
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quelque chose sans savoir que je le sais : la modalité épistémique du savoir 
n’est pas automatiquement réitérable.

3. Sujets et objets

Il était coutumier au Moyen Âge de se demander à propos d’une science 
quelconque quel en est le sujet et quel en est l’objet. Ockham là-dessus se 
montre très précis et distingue nettement l’un de l’autre dans chaque acte – 
ou habitus – de savoir, soutenant à propos de chacun d’eux des positions 
originales et quelque peu étonnantes, qui ont souvent prêté à confusion :

[…] il faut savoir qu’il existe une différence entre l’objet de la science et son 
sujet. Car l’objet de la science est toute proposition connue, le sujet est une 
partie de cette proposition […]26.

Cela requiert quelques explications.

3.1 Les objets du savoir

C’est une thèse caractéristique d’Ockham que les objets par excellence du 
savoir sont des propositions, et non pas, par exemple, des choses externes ou 
des états de choses. Cela tient d’abord à ses yeux à la grammaire même du 
verbe « savoir ». Je sais, par exemple, que les dauphins sont des mammifères. 
Il serait incongru de dire dans ce cas que je sais les dauphins ou les mammi-
fères, ou même que je sais l’état de choses correspondant. S’il y a une chose 
que je sais, dans l’exemple en question, ce ne peut être que la proposition « les 
dauphins sont des mammifères ». Cela est confirmé, d’ailleurs, par ce que 
Guillaume tient pour un adage philosophique courant, selon lequel « rien 
n’est su si ce n’est le vrai ». Comme seules des propositions peuvent être 
vraies ou fausses – Ockham le répète souvent –, il en découle que seules des 
propositions peuvent être sues27.

Quelle sorte de propositions au juste, c’est ce que l’on a vu à la section 
précédente : des propositions vraies, évidentes, et même nécessaires si l’on 
prend « scientia » en son sens aristotélicien fort. Et ces propositions qui sont 
ainsi objets de science peuvent être orales, écrites ou mentales. Si elles sont 
orales ou écrites, elles appartiennent à une langue de communication 

non un certain savoir) ne tiennent pas seulement aux états internes de cet agent et à la valeur 
de vérité de ses croyances, mais aussi à certains autres facteurs externes. Deux agents pour-
raient ainsi, en principe, se trouver dans des états internes tout à fait semblables et ne pas 
avoir, néanmoins, les mêmes savoirs l’un que l’autre. Dans la philosophie récente, cette thèse 
a été défendue par Armstrong, 1973, Goldman, 1979, 1986, Sosa, 1991, et plusieurs autres.

26.  Ockham, « Prologue… », dans Imbach et Méléard, 1986, p. 299.
27.  Ce dernier argument apparaît dans les Quodlibeta III, question 8 (trad. angl. dans 

Freddoso et Kelley, 1991, p. 197).
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comme le français, l’anglais ou le latin et sont composées de signes conven-
tionnels. Mais les objets premiers du savoir, pour Ockham, sont les propo-
sitions mentales, composées de concepts, lesquels pour lui sont des signes 
naturels que forment les esprits humains au contact des choses. Ockham, on 
le sait, prend cette idée très au sérieux : la pensée humaine est composée de 
signes naturels qui s’organisent entre eux dans l’esprit selon une syntaxe 
précise28. L’objet propre du savoir, donc, est constitué par les propositions 
mentales évidentes ; et si l’on prend le mot « science » au sens des Analytiques 
seconds d’Aristote, par les propositions mentales évidentes et nécessaires.

Telle est du moins la position d’Ockham dans l’Ordinatio et dans le 
commentaire de la Physique. Dans les Questions quodlibétales il y ajoute sans 
la renier un autre élément, fort intéressant, en reconnaissant en plus de la 
scientia qui préoccupe les philosophes, une autre sorte de savoir, moins 
réflexif29. L’homme ordinaire – qu’il appelle le laicus – sait très bien qu’un 
âne n’est pas une pierre, sans y avoir jamais réfléchi et sans s’être questionné 
à ce propos. L’objet de son savoir dans ce cas n’est pas la proposition « un âne 
n’est pas une pierre », puisque, par hypothèse, l’homme en question ne prend 
jamais cette proposition pour objet de sa considération. Il n’y a pas d’autres 
objets de pensée, ici, que les ânes eux-mêmes et les pierres. Mais les ânes et 
les pierres, bien sûr, ne sont pas sus. À celui qui demande si quelque chose 
est su dans ce genre de savoir non réflexif, Ockham répond donc, dans une 
formule apparemment paradoxale mais qu’il prend tout à fait au sérieux, 
qu’« à proprement parler, on ne doit pas dire que quelque chose est su par un 
tel acte, mais seulement que par cet acte il est su qu’une pierre n’est pas un 
âne »30. Voilà donc une exception notable à la thèse selon laquelle le savoir a 
des propositions pour objets. Cette thèse, maintenant, est limitée au savoir 
réflexif. Du point de vue de l’épistémologie, cela n’en diminue pas pour 
autant l’importance, puisque le savoir scientifique – ou philosophique – est 
toujours réflexif, précisément, dans la théorie ockhamiste de la maturité31.

3.2 Les sujets du savoir

L’expression « sujet du savoir » (« subiectum scientiae » en latin) peut avoir 
deux sens bien différents au dire d’Ockham. En un premier sens, le sujet 
d’une science est « ce qui reçoit la science et la possède subjectivement en soi, 
à la façon dont on dit que le corps ou la surface est le sujet de la blancheur et 

28.  Pour de courtes introductions à la théorie ockhamiste du langage mental, voir 
Panaccio, 1999a, chapitre 9, ou Panaccio, 1999b.

29.  Voir les Quodlibeta III, 8 ; IV, 16 ; et V, 6.
30. Ibid., III, 8 (la traduction et les italiques sont de moi).
31.  Je discute toute cette question en détails dans Panaccio, 2009.
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que le feu est le sujet de la chaleur »32. Selon cette acception, le sujet d’un 
savoir – qu’il soit réflexif ou non – est toujours l’intellect singulier dans 
lequel ce savoir existe à titre d’accident. Au deuxième sens, cependant, 
l’expression « sujet de science » désigne plutôt « ce dont on connaît quelque 
chose »33, comme lorsqu’on dit que les lignes et les surfaces sont les sujets de 
la géométrie, ou que la matière et le mouvement sont des sujets de la phy-
sique. C’est cette deuxième acception qui retient davantage Ockham dans le 
Prologue de son commentaire de la Physique ; et sa position là-dessus a 
souvent paru litigieuse.

Le sujet d’un savoir en ce deuxième sens, explique-t-il, n’est rien d’autre 
que le sujet grammatical de la proposition connue. C’est ce qu’il voulait dire 
dans un extrait cité ci-dessus, quand il affirmait que le sujet d’une science 
est « une partie de la proposition [connue] »34. Ainsi le savoir que tout homme 
est susceptible d’être éduqué (c’est l’exemple d’Ockham lui-même) a pour 
objet la proposition mentale « tout homme est susceptible d’être éduqué » 
(pour autant qu’il s’agisse là d’un savoir réflexif) et pour sujet le sujet gram-
matical de cette proposition même, c’est-à-dire en l’occurrence le concept 
mental d’« homme »35. Lorsque la science dont on parle est une collection 
d’habitus plutôt qu’un savoir isolé – la géométrie, par exemple, ou la phy-
sique –, le sujet de cette science sera identifié au sujet grammatical des 
conclusions atteintes dans le domaine en question par voie de raisonnement 
syllogistique. Comme chaque domaine scientifique ainsi entendu comporte 
en principe plusieurs conclusions de ce genre et que les sujets grammaticaux 
de ces conclusions peuvent varier de l’une à l’autre, les champs disciplinaires 
complexes comme la logique, la physique, la mathématique ou la métaphy-
sique n’auront pas chacun un sujet unique, mais une pluralité de sujets, 
autant de sujets en fait que leurs conclusions comportent de sujets gramma-
ticaux différents. Demander, dans ces conditions, quel est le sujet de la 
physique ou le sujet de la métaphysique, c’est poser une fausse question, 
comme si l’on demandait, dit Ockham, quel est le roi du monde :

[…] car comme il n’y a pas de roi du monde, mais quelqu’un est le roi d’un 
royaume et un autre est roi d’un autre royaume, il en va de même des diffé-
rentes parties d’une telle science ; et la science, qui est un tel ensemble, ne 
possède pas plus un sujet unique que le monde ne possède un roi unique ou 
qu’un royaume ne possède un seul comte36.

32.  Ockham, « Prologue… », dans Imbach et Méléard, 1986, p. 299.
33.  Ibid.
34.  Voir ci-dessus le texte cité à l’appel de note 26.
35.  Ockham, « Prologue… », dans Imbach et Méléard, 1986, p. 299.
36.  Ibid., p. 300.
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Les sujets propres d’un savoir (réflexif), donc, sont, aux yeux d’Ockham, 
les concepts qui occupent une certaine position grammaticale précise dans 
la ou les propositions mentales qui font l’objet de ce savoir. Mais cela veut-il 
dire, dès lors, que nous ne savons jamais rien au sujet d’autre chose que de 
nos propres concepts ? Plusieurs commentateurs l’ont ainsi entendu et en ont 
conclu que la théorie ockhamiste du savoir enferme l’esprit en lui-même sans 
fenêtre vers le monde ! Cette lecture, heureusement, repose sur une erreur 
d’interprétation. En parlant du sujet d’un savoir, Ockham n’entend pas évo-
quer ce sur quoi porte le savoir, il veut seulement cerner une notion tech-
nique qui localise pour chaque acte ou habitus de science – et pour chaque 
collection de tels habitus – le ou les concepts dont quelque chose est prédiqué 
dans les propositions qui font l’objet de ce savoir. Cela n’empêche pas le 
savoir en question de se rapporter en dernière analyse à la réalité même : 
l’ockhamisme ne verse pas ici dans l’idéalisme. C’est un point majeur sur 
lequel il nous faut maintenant insister.

4. Le réalisme scientifique d’Ockham

Reportons-nous de nouveau au Prologue du Commentaire de la Physique. 
Ockham y précise que la science de la nature n’a pas pour sujets les choses 
mobiles elles-mêmes, mais des concepts mentaux « “supposant” précisément 
pour de telles choses dans de multiples propositions »37. Le mot-clé dans cette 
explication est le verbe « supposer pour », supponere pro, un terme technique 
central de la logique médiévale. La suppositio, pour Ockham, est une pro-
priété sémantique qu’un terme acquiert uniquement lorsqu’il est pris comme 
sujet ou comme prédicat d’une proposition. Non qu’en eux-mêmes les termes 
isolés soient vides de sens. Ils ont au contraire ce que Guillaume appelle une 
« signification » (significatio), par laquelle ils représentent avant toute inser-
tion propositionnelle une pluralité d’individus réels ou possibles. Mais 
lorsqu’ils figurent dans une proposition à titre de sujets ou de prédicats, leur 
fonction référentielle se spécifie pour ainsi dire : les référents se restreignent, 
par exemple, comme dans « les enfants, de nos jours, sont exigeants », où le 
terme « enfant » ne réfère plus qu’aux enfants actuels ; parfois même les réfé-
rents se déplacent complètement par rapport aux signifiés du terme, comme 
dans « homme est un mot », où le terme « homme » ne réfère plus à des 
humains du tout, mais à lui-même comme unité orale ou écrite ; et les moda-
lités de la référence, en outre, varient selon la fonction logique du terme dans 
la proposition et les quantificateurs qui l’accompagnent : si « homme » réfère 

37.  Ibid., p. 301 (les italiques sont de moi).
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bien aux mêmes êtres singuliers dans « tous les hommes sont mortels », 
« certains hommes courent » et « Socrate est un homme », ce n’est pas pour 
autant de la même façon. Ces distinctions faisaient depuis le Xiie siècle 
l’objet de cette théorie de la suppositio dont Ockham fait systématiquement 
usage dans toutes les discussions philosophiques.

Ce qu’il nous dit dans le cas qui nous occupe, c’est que les propositions 
qui sont les objets de la science de la nature portent bien en général sur les 
choses mêmes, parce que les sujets et les prédicats de ces propositions y sup-
posent pour les choses mobiles elles-mêmes. Il y a des exceptions à cela, mais 
règle générale, les sujets et les prédicats des propositions de la physique, par 
exemple, doivent être pris en « supposition personnelle » (suppositio perso-
nalis), selon la terminologie de l’époque. La supposition personnelle, dans 
ce vocabulaire, est la fonction référentielle d’un terme qui est effectivement 
utilisé dans une proposition pour référer à ses signifiés (ou à certain d’entre 
eux). Cela s’oppose, notamment, à la supposition matérielle (suppositio mate-
rialis), où le terme tient lieu de lui-même comme mot, et à la supposition 
simple (suppositio simplex), où il tient lieu du concept auquel il est norma-
lement associé (comme dans « homme est un concept d’espèce naturelle ») :

Ainsi quand on connaît cette proposition « tout feu produit de l’échauffe-
ment », c’est un concept commun à tous les feux qui est sujet et qui « suppose » 
pour tous les feux ; c’est pourquoi on appelle la connaissance de cette propo-
sition une connaissance réelle38.

Rien ne s’oppose, donc, à ce qu’un savoir se rapporte en définitive aux choses 
elles-mêmes et soit normé par elles.

Dire que le sujet d’un savoir quelconque est toujours un concept com-
mun permet à Ockham d’accommoder le célèbre adage d’inspiration aris-
totélicienne « il n’y a de science que de l’universel » (omnis scientia est de 
universalibus), sans avoir à poser dans l’être l’universel en question. L’adage 
est tout à fait vrai, pour lui, au sens où les sujets grammaticaux des proposi-
tions sues (au sens fort) sont toujours des concepts généraux, comme le sont 
du reste tous les universaux. Mais cette manière d’esquiver le réalisme des 
universaux que semblait requérir, à première vue, l’adage aristotélicien 
n’entame en rien le réalisme épistémologique d’Ockham : les propositions qui 
sont objets de science sont vraies et portent bien dans beaucoup de cas sur le 
monde extérieur. Ockham rejette en toutes lettres l’idée que la vérité dépende 
toujours de l’acte d’intellection :

38.  Ibid., p. 302 (traduction légèrement amendée par moi : j’utilise « concept » pour 
traduire « intentio », au lieu d’« intention », « conceptus » et « intentio » étant interchangeables 
chez Ockham dans plusieurs contextes, dont celui-ci).
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Par suite, il faut comprendre que ma considération ou la tienne ne joue aucun 
rôle dans le changement ou l’immutabilité d’une chose, ou bien dans sa néces-
sité et son incorruptibilité ou sa contingence, pas plus qu’elle n’influe sur le 
fait que tu sois blanc ou noir, ou à l’intérieur de la maison39.

Quand les termes des propositions sont pris en « supposition personnelle » 
pour tenir lieu des choses extérieures, ce sont ces choses elles-mêmes qui 
déterminent si lesdites propositions sont vraies ou fausses.

Tel est le critère, précisément, qui démarque, aux yeux d’Ockham, les 
sciences dites « réelles » des sciences « rationnelles » comme la logique. Les 
sujets des propositions sues, dans ces dernières, non seulement sont des 
concepts, mais ils supposent, en plus, pour des concepts : dans « toute pro-
position a un sujet et un prédicat », qui est un énoncé de la logique, le sujet 
« proposition » réfère bien à des réalités mentales ou linguistiques, les pro-
positions en l’occurrence, et la pensée ici se tourne bien vers elle-même. Mais 
il n’en va pas ainsi dans les propositions des sciences naturelles, dont les 
sujets, eux, supposent pour les choses extérieures. La connaissance du savant 
dans ces disciplines rejoint bien, par la suppositio, la réalité extramentale. Il 
n’y a pas là l’ombre d’un idéalisme.

Quant à savoir comment il est possible que les termes d’une proposition 
sue supposent effectivement pour les choses réelles, cela tient, de nouveau, à 
la théorie causale de la connaissance à laquelle Ockham souscrit et à la façon 
précise dont il la complète par une sémantique des concepts. Ceux-ci sont 
normalement implantés dans l’esprit au terme d’un processus causal qui part 
des choses singulières extérieures. Ces choses dans ce cas, et celles qui leur 
ressemblent de façon pertinente, sont dites être les signifiés du concept. Un 
concept, en d’autres mots, est le signe naturel des choses qui l’ont causé et de 
toutes celles qui leur ressemblent suffisamment : mon concept de cheval 
représente – ou signifie – les chevaux parce qu’il a été originalement causé 
par des chevaux. Le processus, évidemment, demande à être expliqué en 
détails, et ce passage des connexions causales aux connexions sémantiques 
appelle toute une discussion, dans laquelle il serait inapproprié de s’engager 
ici40. L’important pour notre propos est que la signification naturelle des 
concepts, chez Ockham, tienne à une détermination causale. Or une fois 
fixée, cette signification naturelle joue à son tour un rôle décisif dans la 
détermination de la « supposition » du concept dans les propositions men-
tales où il apparaît, de concert, évidemment, avec la syntaxe de la proposition 

39.  Ibid., p. 304 (traduction légèrement amendée : je préfère « considération » à « point 
de vue » pour rendre la consideratio d’Ockham, qui est l’acte même de considérer quelque 
chose).

40.  Pour un examen plus approfondi de ces questions, voir Panaccio, 1992a, 1992b, 
2004.
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et, le cas échéant, certains autres facteurs contextuels41. Il en découle que la 
référence des concepts en contextes propositionnels tient, en partie du 
moins, à des rapports naturels de causalité. C’est par là que le savoir, au bout 
du compte, s’arrime aux choses.
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 5 Descartes et le fondement de la vérité

Josiane Boulad-Ayoub 

Gloire du long désir, Idées 

(Mallarmé, Prose pour des Esseintes) 

René Descartes (1596-1650) « le véritable initiateur de la philosophie 
moderne », selon les termes admiratifs de Hegel, bouleverse la problématique 
de la connaissance en mettant en son centre une nouvelle théorie des idées. 
Pour en exposer le caractère novateur mais aussi ses limites, je m’appuie, 
principalement, sur Les Méditations métaphysiques. Je mettrai surtout l’ac-
cent sur la Troisième Méditation qui déroule la théorie des idées tout en 
établissant en même temps le garant de la vérité, Dieu.

Quelques remarques d’ordre général m’aideront à situer, pour commen-
cer, les thèses cartésiennes dans leur contexte intellectuel :

•  À  l’époque moderne,  la métaphysique  a  les  formes  des  théories  de  la 
connaissance et réciproquement, l’épistémologique est lié à l’ontologique. 

La recherche de l’épistêmé est lancée « dans la chasse de l’être » (Platon, 
Phédon, 66 c).

Dans les propositions des théories classiques de la connaissance le vrai, 
la vérité s’inscrit comme accord, homoiosis ou adæquatio, rapport de ressem-
blance ou d’égalité entre une représentation et une chose, éventuellement 
dans l’énoncé d’un jugement. Rapport ou accord avec ce qui est en tant qu’il 
est, avec l’Être d’où la vérité tire son autorité. « La vérité consiste en l’être, et 
la fausseté au non-être », dit Descartes1. L’erreur, au contraire, n’est pensée 

1.  Descartes, Lettre à Clerselier du 23 avril 1649, Adam-Tannery, (désormais AT) V, 
356 ; cf. aussi le début de la Quatrième Méditation où est posée l’équation : Vrai = Être = Dieu 
par opposition au faux qui est le non-être.
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que dans sa déchéance à l’égard du vrai, défaut, privation, ombre de la vérité, 
néant, non-être (voir Quatrième Méditation). Le trait invariant de cette réfé-
rence du vrai à l’être – aussi bien que le caractère toujours privatif de l’erreur 
– dessine la clôture de la métaphysique classique, jusqu’à Kant, au moins.

•  La théorie des idées 

La vérité se lie donc à l’être, dans le discours classique de la connaissance. 
Mais si la vérité est délimitation de l’être, il reste que cette délimitation 
s’accomplit par quelqu’un et pour quelqu’un. À l’interpellation de l’être, de 
la vérité, le Grec commence par s’étonner, le Moderne par douter, disposi-
tions qui sont les effets de la contemplation première, les signes de la réco-
gnition de la vérité comme convertible à l’être, comme produit de la volonté 
divine, de la récognition de la structure onto-théologique de la connaissance. 
Celui qui s’étonne, celui qui doute désire ne pas s’éloigner de l’être – de la 
vérité – et, se mettant à discourir, constitue ce lieu où, sur l’arrière-fond 
identique de la réciprocité originelle de l’être et de la vérité, se nouent les 
différences, c’est-à-dire se produisent les thèses diverses de la théorie des 
idées, qui apparaissent ainsi comme la réponse du questionneur. « Se réfu-
gier du côté des idées et chercher à voir en elles la vérité des choses » (Platon, 
Phédon, 99 e). 

Pour les théories de la connaissance qui emploient cette notion, l’idée 
représente ce rapport d’imitation, cette valeur d’adéquation par lesquelles 
nous avons défini le mouvement classique de la vérité. 

•  Déplacement cartésien 
Le sujet et ses idées comme fondement-fondateur

Chez Descartes l’idée est la copie en moi, la représentation pensée de la 
chose, l’idéalité de l’étant pour le sujet. L’idée a pour fonction d’être présence 
du vrai ou signifiant du vrai.

En résumé :

Thèses cartésiennes de la théorie de la connaissance
D1 Primauté du Cogito (le je pense) fondé sur Dieu
D2 La res cogitans que je suis connaît les structures de la res extensa par 

l’inspection de l’esprit et pourra s’en assurer la maîtrise.
D3 Le Cogito contient des idées : parmi celles-ci l’idée de Dieu, auteur des 

essences et des existences, et qui garantit la certitude de la connaissance 
humaine.

Descartes n’a pas toujours atteint le but mais il a souvent tracé la route

En faisant débuter son enquête sur la connaissance vraie par l’affirmation 
première du sujet épistémique, le je pense, je suis, de la Seconde Méditation, 
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le Cogito, Descartes fait de l’homme le détenteur des principes de la connais-
sance du monde. L’homme replié sur lui-même ne s’ouvre pas au monde à 
moins qu’il n’ouvre lui-même ce monde, qu’il ne lui donne son sens complet, 
qu’il ne le réinvente ; il s’agit là presque d’un homme démiurge. 

Une fois le monde pensé à partir du sujet dont la volonté libre fait de lui 
une origine et qui est garanti par l’Être absolu, objet de la Troisième Médita-
tion, peut s’édifier le modèle conceptuel que nous fournit l’exemplaire théo-
rie cartésienne des idées. La nouveauté de l’opérateur sujet fait se déplacer le 
« lieu » des idées ; de l’idée archétypale platonicienne constituant à elle seule 
son monde, nous passons à l’idée humaine, d’étoffe mentale ; celle-ci retient 
cependant un caractère purement intellectuel et a tendance à redevenir 
archétypale. 

Nous voulons ici, dans un premier moment : 

1/ retracer la nature des idées, et 
2/ repérer leurs fonctions et, en particulier, 
3/ éclaircir la fonction épistémologique et ontologique des idées innées,

pour pouvoir ensuite, dans un deuxième moment, et à partir de l’idée de 
Dieu qu’a le sujet :

4/ analyser, selon la Troisième Méditation, la nouvelle idée de Dieu et sa fonc-
tion dans la théorie de la connaissance cartésienne. 

1. Nature des idées

L’idée selon Descartes constitue seule l’objet de la connaissance pour le sujet : 
je ne connais que par la médiation de l’idée et cette idée se trouve en moi2. 

Mais que désigne le terme d’idée ? Au P. Mersenne qui lui pose expres-
sément la question de savoir ce qu’il entend par idée, Descartes répond : 
« J’entends tout ce qui peut être en notre pensée »3.

L’idée est donc de la pensée, dans la pensée. Il s’agit du contenu de la 
pensée humaine. Idée ou pensée, les termes sont pour lui équivalents ; on le 
voit employer indifféremment, dans la quatrième partie du Discours de la 
Méthode, par exemple, le mot pensée et le mot idée. Le « lieu » des idées ne 
se trouve nulle part ailleurs que dans l’esprit humain. 

Descartes rompt ainsi, rien que sur ce plan topique, avec toute une 
tradition scolastique d’origine platonicienne. Étienne Gilson, dans son 
Commentaire du Discours de la Méthode, déclare que Descartes a eu une 

2. Descartes, Lettre à Reneri pour Pollot, avril ou mai 1638, AT, II, 34, ignore le desti-
nataire de cette lettre et la date de mars 1638.

3. Descartes, Lettre au P. Mersenne du 16 juin 1641, AT, III, p. 383.
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claire conscience des effets de sa transposition. Il nous renvoie pour ceci aux 
Troisièmes Réponses et écrit : 

La tradition scolastique réservait habituellement ce terme (les idées) pour 
désigner les archétypes éternels dans lesquels Dieu pense les choses. [Or, 
lorsque Dieu connaît les choses en pensant sa propre essence comme imitable 
par elles… il en possède une connaissance représentative, quoique dépourvue 
de tout élément sensible, et par conséquent purement intelligible]. C’est pré-
cisément ce qui convenait à Descartes dans ce terme puisqu’il veut nous 
conduire à penser nos trois idées : celle de Dieu, celle de l’âme, celle même du 
corps (exemple du morceau de cire) comme des connaissance de la pure rai-
son, sans intervention de l’imagination4.

L’idée pour lui est le fait propre du sujet. Et la théorie des idées tout 
entière repose sur cette assise : le sujet comme fondement-fondateur. 

La première vérité dans la chaîne des raisons déroulée par les Méditations 
est bien l’établissement du Cogito, de la certitude absolue du moi qui existe 
comme pensée, en tant que sujet pensant. Après avoir suivi le chemin du 
doute méthodique et intégral mis en application dans la Première Méditation, 
nous ne reprenons pied que sur ce « sol ferme, pour parler comme Hegel, sur 
lequel la philosophie peut s’installer dans sa vérité et sa plénitude »5.

1.2 Comment rejoindre le monde ?

Une fois affirmée l’existence du sujet identifié à la pensée, une fois assuré de 
cette certitude première mais qui ne lui livre que sa réalité propre, Descartes 
se demande s’il peut affirmer autre chose que lui-même et s’il peut sortir de 
soi ? Comment rejoindre le monde à partir de cette affirmation première et 
fondamentale du moi ? 

Il a une conscience très claire de cette position de départ, à la fois en ce 
qu’elle permet, prépare et en ce qu’elle limite. Il n’a que lui-même, que l’âme, 
que ce qu’il y a de plus intérieur à lui, que ce qui en apparence ne semble pas 
pouvoir permettre cette sortie ; or ce qu’il trouve dans le moi sont les idées, 
et c’est l’examen des idées qui lui semble le moyen unique pour sortir de lui-
même : « Je ne puis avoir aucune connaissance de ce qui est hors de moi que 
par l’entremise des idées que j’en ai eues en moi »6.

4. Étienne Gilson, Commentaire du Discours de la Méthode, p. 139-320, Paris, Vrin, 
1967.

5. Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie moderne, WW XV, 328, Berlin, 
G. Lasson et J. Hoffmeister, 1905 et ss.

6. Descartes, Lettre à Gibieuf du 19 janvier 1642, AT, III, 474.
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1.3 La doctrine des idées. Trois étapes

L’exposé de la doctrine cartésienne des idées se déroule en trois étapes. 
Au cours de la première étape, Descartes distingue entre ses pensées, 

celles qui sont représentatives de celles qui ne le sont pas. Ainsi : « entre mes 
pensées quelques-unes sont comme les images des choses et c’est à celles-là 
seules que convient proprement le nom d’idées »7. 

Il ne saurait y avoir de fausseté dans les idées en tant qu’actes de pensée, 
si on les considère en elles-mêmes sans les rapporter « à quelque autre 
chose »8. C’est le jugement qui est porteur d’erreur ou de vérité lorsque je 
rapporte mes idées à la réalité, lorsque je juge si mes idées sont conformes 
aux choses extérieures à moi. Si pour le moment je considère uniquement 
mes idées comme des « modes ou façons de ma pensée… à peine me pour-
raient-elles donner occasion de faillir »9. 

Considérons donc ces idées en elles-mêmes : Descartes procède alors à 
la classification des idées en trois groupes, il distingue les idées adventices, 
factices et innées. 

Les premières viennent de l’extérieur et sont introduites en nous par 
l’entremise des sens ; les secondes sont fabriquées par nous à partir précisé-
ment des premières et composées de ces mêmes premières. Mais alors que 
les idées du premier groupe, et celles du second groupe pour la même raison, 
sont des idées étrangères à notre propre fonds, les idées du troisième groupe, 
les idées innées, ressortissent à notre propre fonds. Nous n’avons pas besoin 
d’utiliser nos sens, de recevoir un enseignement quelconque : dès que nous 
réfléchissons sur nous-mêmes et en nous-mêmes, nous savons ce qu’est l’idée 
de Dieu, de l’âme, du corps, du triangle, « en général [de] toutes celles qui 
représentent des essences vraies, immuables et éternelles »10.

La seconde étape est marquée par la recherche d’une issue qui permette 
à Descartes de sortir du moi, d’affirmer quelque chose en dehors du sujet 
tout en continuant d’utiliser la thèse des idées : 

7. Descartes, Troisième Méditation, AT, IX, 29. À cette définition de l’idée comme 
pensée représentative, il faut ajouter les précisions que donne Descartes à ce propos dans les 
Deuxièmes Réponses, « Définition II dans les Raisons qui prouvent l’existence de Dieu… » : 
« par le nom d’idée, j’entends cette forme de chacune de nos pensées… j’ai en moi l ’idée de 
la chose qui est signifiée par mes paroles », AT, IX, 124. L’idée est d’étoffe mentale et se donne 
pour représentative. De même la Lettre à Mersenne de juillet 1641 dit : « je n’appelle pas 
simplement de nom d’idée les images qui sont dépeintes en la fantaisie… mais tout ce qui 
est dans notre esprit, lorsque nous concevons une chose, de quelque manière que nous la 
concevions », AT, III, 392. L’idée est une pensée spécifiée du sujet.

8. Descartes, Troisième Méditation, AT, IX, 29.
9. Descartes, ibid.
10. Descartes, Lettre à Mersenne du 16 juin 1641, AT, III, 383. Voir aussi les précisions 

que Descartes apporte sur la distinction entre les idées dans les Réponses aux Cinquièmes 
Objections, AT, VII, 279, 282 et 362 (texte latin) ; trad. de Clerselier, reproduite par Alquié, 
II, 803 et ss.
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Ce que j’ai principalement à faire en cet endroit est de considérer touchant 
celles (les idées) qui me semblent venir de quelques objets qui sont hors de 
moi, quelles sont les raisons qui m’obligent à les croire semblables à ces objets11. 

Les idées sensibles semblent à première vue les plus propices à faire 
découvrir le monde en dehors du sujet mais, à examiner de plus près leurs 
prétentions, Descartes s’aperçoit que les idées des objets, des corps ne 
peuvent être acceptées comme moyens de connaissance certaine vu que l’on 
peut facilement infirmer leur témoignage. En ce moment de la recherche, la 
lumière naturelle ne peut servir de caution ; de plus, les idées de ce genre 
nous montrent ce côté par lequel nous sommes passifs dans la perception 
sensible : lorsque je dors, des idées aussi peuvent se « form(er) en moi sans 
l’aide des objets qu’elles représentent »12. 

Finalement les trois types d’idées ne se discriminent pas d’eux-mêmes 
et, si elles divergent à ce point, laquelle choisir, laquelle est la plus semblable 
à la réalité ? Il faut en convenir, c’est une impulsion téméraire qui m’a poussé 
dans cette impasse : je ne peux trouver de cette façon l’issue, la voie pour 
rejoindre le monde et savoir s’il y a « des choses hors de moi » qui envoient 
en moi « leurs idées ou images et y impriment leurs ressemblances »13.

Descartes en arrive alors à la troisième étape. 
La définition de l’idée comporte un double aspect : une façon de penser 

et une image. 
Considérons l’idée en elle-même, nous y trouvons une distinction féconde ; 

chaque idée a comme un être double : son être formel et son être objectif. 
Du point de vue de l’être formel, les idées ne se distinguent pas entre 

elles ; l’idée dans son être formel, c’est l’idée comme mode de notre pensée, 
comme événement de notre pensée et, à ce titre, les idées sont toutes sem-
blables : « en tant seulement que ce sont (de) certaines façons de penser, je ne 
reconnais entre elles aucune différence ou inégalité, et toutes semblent pro-
céder de moi d’une même sorte »14. 

Mais du point de vue de l’être objectif et représentatif, du contenu de 
leur représentation, c’est-à-dire de leur « réalité objective »15, non seulement 

11. Descartes, Troisième Méditation, AT, IX, 30.
12. Descartes, ibid., AT, IX, 31.
13. Descartes, ibid.
14. Descartes, Troisième Méditation, AT, IX, 31.
15. Descartes, ibid., AT, IX, 32. Descartes définit ainsi la réalité objective d’une idée : 

« L’entité ou l’être de la chose représentée par l’idée en tant que cette entité est dans l’idée » 
(Réponses aux Secondes Objections, Alquié II, 587). La réalité objective de mon idée d’une 
chose, c’est la chose en tant qu’elle est représentée par l’idée, le « contenu représentatif de 
l’idée. La réalité objective de l’idée du Soleil, c’est le Soleil pensé. Donc non pas « le Soleil 
même » c’est-à-dire « le Soleil comme il est au ciel » mais « la chose pensée en tant qu’elle est 
objectivement dans l’entendement » (Réponses aux Secondes Objections, Alquié II, 520).
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elles se distinguent mais elles se hiérarchisent ; non seulement mon idée du 
triangle est différente de mon idée du cercle ou du carré, mais aussi mon idée 
de l’homme et mon idée de l’animal, celle de la substance et celle des attri-
buts ou accidents de cette même substance, celle de moi-même comme 
substance pensante et des modes particuliers de ma pensée ; enfin se dis-
tinguent entre elles des idées comme celles de l’homme, de Dieu ou des 
anges.

Du point de vue ontologique, « être objectivement dans l’entendement » 
n’est pas, pour un objet, « exister de la même manière que dans le monde ». 
« L’être objectif » (autrement dit, la réalité représentée dans mon idée : par 
exemple, l’idée du Soleil) n’est aux yeux de Descartes ni un néant, ni un pur 
être de raison, mais bel et bien un mode d’être spécifique même s’il est moins 
parfait que l’existence de la chose en dehors de l’esprit (le Soleil tel qu’il existe 
dans le ciel).

Ce point est important car il permet de voir que Descartes rompt avec 
conception scolastique pour laquelle l’être objectif est un être de raison et 
non réel. Chez Descartes l’être objectif est un être moindre que l’être actuel 
de la chose mais comme il est un être réel, il requiert une cause de son exis-
tence. Descartes pourra ainsi partir de la « réalité objective » de l’idée de 
Dieu pour aboutir à Dieu lui-même en tant que seule cause possible de l’idée 
que j’en ai. Il y a selon Descartes plus de « réalité formelle » (réalité actuelle) 
dans la cause d’une idée que dans sa « réalité objective » (réalité dans l’enten-
dement ou effet). Voici pourquoi l’idée de Dieu, par exemple, ne peut avoir 
pour cause une autre idée.

1.4 Réalité objective

Qu’entend Descartes par l’être objectif et représentatif d’une idée ? Toute 
idée est idée de quelque chose, d’un objet distinct à partir du moi – puisque 
toute idée est un ouvrage de l’esprit – pris comme référence, un vecteur 
dirigé à partir de moi-même vers des objets distincts. 

Il faut prendre garde à ne pas se tromper sur la structure de l’être objec-
tif. L’idée envisagée du point de vue de son être objectif n’est pas envisagée 
comme un événement naturel, comme étant une existence naturelle, un 
objet existant dans la nature ; en vertu de l’être objectif de l’idée, il s’agit 
d’affirmer tôt ou tard un Être établi en dehors de ma subjectivité16. 

16. Ferdinand Alquié, dans une note à ce propos dans son édition des Méditations 
explique très clairement : « … les exemples pris par Descartes tendent moins à nous faire 
distinguer des idées représentant des objets différents que des idées participant plus ou 
moins à l’être. Aussi, pour définir la réalité objective, parlerions-nous plutôt de réalité 
représentée que de représentation de la réalité ». Alquié, Descartes, Œuvres philosophiques, 
Tome II, p. 438, note 1.
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Qu’est-ce exactement que ce dehors qui ne doit pas être entendu comme 
ensemble des objets de la nature ? Par rapport à l’objet qu’elle représente, 
l’idée est comme une image, un tableau ou plutôt une copie dont l’objet, la 
chose actuelle est le modèle. Il s’agit d’un dehors au sens où les Idées de 
Platon, les patrons, les originaux sont des réalités, et Descartes affirme qu’il 
faut considérer l’existence actuelle de l’objet de l’idée comme un modèle dont 
nos idées peuvent s’approcher indéfiniment sans pouvoir l’égaler : 

En sorte que la lumière naturelle me fait connaître évidemment, que les idées 
sont en moi comme des tableaux, ou des images qui peuvent à la vérité facile-
ment déchoir de la perfection des choses dont elles ont été tirées, mais qui ne 
peuvent jamais rien contenir de plus grand ou de plus parfait17. 

L’essence de la cause de l’idée doit être une réalité actuelle ou formelle, 
et la cause d’une idée doit être l’original dont celle-ci est la copie. C’est pour 
cela que Descartes parle – dans ce contexte à la fois logique et ontologique 
de la Troisième Méditation – d’un être éminent, c’est-à-dire de l’être de 
l’objet de l’idée quand cet objet est en lui-même infiniment supérieur à ce 
qu’est l’être de son idée en moi-même ; c’est en effet cet aspect objectif, on 
devrait dire archétypal, de l’idée, cet aspect de l’être éminent de l’objet de 
l’idée qu’il faudra avoir en vue lorsque Descartes abordera la problème de 
l’idée de Dieu qui va requérir une autre cause que le moi. Le moi possédant 
une réalité formelle finie ne peut être la cause d’une idée ayant une réalité 
objective infinie et le dépassant.

1.5 Origine des idées

Le statut de l’idée chez Descartes est donc avant tout psychologique ; il n’est 
ontologique que dans la mesure où parmi ces idées nous avons une idée 
première qui est celle de Dieu. Les idées sont situées dans l’âme – c’est pré-
cisément cela qui fait la difficulté pour Descartes de sortir de lui-même – 
mais de quelle façon sont-elles dans l’âme ? 

Quelle est l’origine des idées ? Est-ce l’âme qui les produit ? Dans une 
lettre au P. Mesland, Descartes écrit : « Je ne mets aucune différence entre 
l’âme et ses idées que comme entre un morceau de cire et les diverses figures 
qu’il peut recevoir »18. 

L’intellect est donc passif ; l’âme reçoit les idées, soit de Dieu, soit des 
objets ; c’est moi qui forme mes idées mais non pas spontanément puisque je 
suis incité par quelque autre agent19. La matière en est l’esprit ; et les idées 

17. Descartes, ibid., AT, IX, 33.
18. Descartes, Lettre au P. Mesland, 2 mai 1644, AT, IV, 113.
19. Cf. aussi la Lettre de Descartes à Regius, mai 1641, AT, III, 372 : « l’intellection est 

proprement la passion de l’âme ». L’entendement n’est pas conçu comme spontané et actif 
dans la formation de ses concepts, l’activité de l’âme est constituée par l’acte de volonté.
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sont faites à même cette matière en tant qu’elles représentent quelque chose ; 
ce sont des formes20. Il s’agit de savoir si quelque chose leur répond hors de 
l’âme ; ce sont justement les différences entre les « contenus » respectifs des 
idées qui nous permettent de les distinguer les unes des autres et qui nous 
feront comprendre le rôle respectif de celles-ci dans la connaissance.

1.6 Contenu des idées

Le contenu des idées comporte ainsi une réalité, mais cette réalité est de type 
intelligible : ce n’est pas l’objet en tant que tel qui est présent dans l’idée, mais 
son image ou son substitut.

L’idée du Soleil, par exemple, représente la façon dont le Soleil est objec-
tivement dans l’entendement ; non le Soleil lui-même, formellement parlant, 
mais objectivement ; ce mode d’être est imparfait, il est néanmoins quelque 
chose21. 

Le contenu de l’idée correspond ainsi à une image, mais il s’agit d’une 
image au sens large ; une activité mentale est déclenchée – l’idée – par 
laquelle une réalité, soit de l’ordre des essences, soit de l’ordre des existences, 
est appréhendée. 

On ne peut comprendre la signification de la nature de l’idée, nous dit 
Descartes, si on limite celle-ci, si on la restreint « aux seules images des 
choses matérielles qui se forment dans l’imagination »22. Ainsi pour l’idée de 
Dieu : les attributs de Dieu sont concevables mais non imaginables. L’idée a 
une réalité qui ne consiste pas seulement à être le reflet des objets extérieurs. 

Il faut distinguer entre les idées qui appartiennent à l’esprit – groupe des 
idées innées – et celles qui relèvent de l’imagination et qui sont tributaires 
du monde extérieur ou bien en corrélation avec lui. Le critère de distinction 
nous est fourni par Descartes : « ce que nous concevons sans image est une 
idée du pur esprit […] Ce que nous concevons avec image en est une de 
l’imagination »23. Le Cogito a certes un attribut essentiel, l’entendement ; il 
n’en est pas moins susceptible d’imaginer, de sentir et de vouloir. Il forme 

20. « puisque les idées mêmes ne sont rien que des formes » … Réponses aux Quatrièmes 
Objections, AT, IX, 180.

21. « .. si on demande de l’idée du Soleil ce que c’est, et qu’on réponde que c’est la chose 
pensée, en tant qu’elle est objectivement dans l’entendement, personne n’entendra que c’est 
le Soleil même en tant que cette extérieure dénomination est en lui… en telle sorte que l’idée 
du Soleil est le Soleil même existant dans l’entendement, non pas à la vérité formellement, 
comme il est au ciel, mais objectivement, c’est-à-dire en la manière que les objets ont cou-
tume d’exister dans l’entendement : laquelle façon d’être est de vrai bien plus imparfaite que 
celle par laquelle les choses existent hors de l’entendement ; mais pourtant ce n’est pas un 
pur rien », Descartes, Réponses aux Premières Objections, AT, IX, 82.

22. Descartes, Lettre au P. Mersenne, juillet 1641, AT, III, 393.
23. Descartes, ibidem.
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les idées innées aussi bien que les idées adventices, factices et les actes de 
volonté24. La production des idées innées – qui ne sont pas en rapport avec 
le monde extérieur – relève de l’entendement ; celle des idées adventices et 
factices des autres facultés.

1.7 Distinction entre les idées

Entre les trois groupes d’idées il n’y a pas d’égalité ; les différences entre les 
contenus, entre les réalités objectives, distinguent les idées. 

Précisons : 

•	 pour	 l’idée adventice, l’idée du Soleil, vulgairement parlant, c’est l’objet 
extérieur qui la provoque et qui l’impose ; 

•	 pour	l’idée factice, l’idée du Soleil selon la construction de l’astronome, du 
savant, c’est l’idée construite par le raisonnement ; 

•	 sur	l’idée innée, l’idée de Dieu, de l’esprit, du corps, du triangle, c’est-à-dire 
pour les idées représentant les essences vraies, immuables, éternelles, 
l’homme n’a aucune prise. Il peut tirer les conséquences de ce que lui 
livrent les idées innées et dérouler une démonstration sûre, car elles lui sont 
données par Dieu25. 

Un autre aspect de la différence entre les trois groupes d’idées peut être 
saisi par la référence à la plus ou moins grande part « d’activité » du sujet 
dans la formation des idées. Notre connaissance est objective mais part 
d’une subjectivité26. Le sensible peut et doit être connu chez Descartes, mais 
il n’est pas connaissable immédiatement, seulement médiatement par le 
détour des idées. 

Quel est maintenant le rôle dévolu aux idées dans la stratégie de la 
connaissance ?

24. Descartes embrasse par le mot d’idée non seulement ce qui est en notre intellect 
mais« même tout ce qui est en la volonté », Lettre au P. Mersenne, 28 janvier 1641, A.T. III, 
295, dans la mesure où je dois d’abord me faire une idée de ce que je veux pour vouloir.

25. Descartes, Lettre à Mersenne, 16 juin 1641, AT, III, 382, 383.
26. Nous pouvons tracer ainsi le schéma cartésien de la « ligne » de la connaissance, de 

façon horizontale, cette fois-ci :

bienplusimparfaitequecelleparlaquelleleschosesexistenthorsde

idéedecequejeveux

defaçonhorizontale,cettefois-ci:

DieuprovoqueABdansAD;BCestprovoquéedansADparlesObjets;CD
estprovoquédansADàlafoisparlesObjetsetparl’activitéconstructivemêmede

 idées innées idées adventices idées factices

 A B C D

 Dieu  Âme du sujet  Objets
   (AD)

Dieu provoque AB dans AD ; BC est provoquée dans AD par les Objets ; CD est pro-
voqué dans AD à la fois par les Objets et par l’activité constructive même de AD.
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2. Fonction des idées

Le seul moyen de connaissance réside en l’idée. Que celle-ci soit innée, 
adventice ou factice, elle seule constitue notre relais pour connaître. Or 
comme pour Descartes nous ne sommes qu’une chose qui pense, c’est par 
l’âme que nous concevons toutes choses, que nous avons des idées et que par 
conséquent nous pouvons appréhender l’objet matériel ou immatériel.

La connaissance du sujet passe par l’idée qu’il forme sous l’incitation 
soit de Dieu, soit des objets. Dans sa lettre au P. Gibieuf, Descartes déclare 
nettement : « Je ne puis avoir aucune connaissance de ce qui est hors de moi 
que par l’entremise des idées que j’en ai eues en moi »27.

2.1 La connaissance et les idées

Les idées du sujet servent sa connaissance. Il opère non pas sur les choses 
mais dans le jugement par l’entremise de leurs idées. 

Il peut le faire car ses idées sont équivalentes aux choses : « ce qui se 
trouve en ces idées est nécessairement dans les choses »28. De plus, ses idées 
en tant qu’elles sont claires et distinctes sont garanties par Dieu, par la véra-
cité divine. 

Cependant le rôle des idées est limité quant aux propriétés des choses : 
celles-ci peuvent avoir des propriétés dont le sujet n’a aucune idée. Dieu 
garantit seulement la véracité des idées que le sujet a présentement sur ces 
choses, et la distinction qu’il opère entre idées complètes – les idées ne 
constituant pas la représentation complète des choses. Les idées fournissent 
au sujet les moyens de rejoindre la réalité. 

La méthode réglera son appréhension de la réalité au moyen des idées : 
l’intuition et la déduction sont les modes qui renvoient aux idées offrant les 
moyens d’établir la science (Voir Règle III). 

Les moyens d’accès à l’idée dérivent du compromis à établir entre la 
passivité de l’entendement du sujet et les exigences de sa volonté active29. 
L’idée se forme dans l’entendement comme l’empreinte dans la cire30, elle 
offre une passivité comparable à celle d’un objet de vision : un tableau, une 
image31. En revanche, l’activité de l’intuition ou celle de la volonté est aussi 
libre que l’activité du regard. La passion de l’idée et l’action de la volonté 
s’opposent comme le repos s’oppose au mouvement.

27. Descartes, Lettre au P. Gibieuf, 19 janvier 1642, AT, III, 474.
28. Descartes, ibidem.
29. Descartes, Principes I, art. 32, 35, AT, IX, II, 39, 40.
30. Descartes, Lettre au P. Mesland, 2 mai 1644, A.T., IV, 113.
31. Descartes, Troisième Méditation, AT, IX, 33.
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La passivité de l’idée quant à son idéat entraîne un mode bien particulier 
d’actualisation : cette dernière est l’œuvre non de l’entendement mais de la 
volonté ; elle consiste à accommoder l’attention sur l’idée contenue dans 
l’entendement, à se tourner vers elle, à la considérer comme il le faut, à la 
débarrasser de ce qui n’est pas elle pour maîtriser le jugement et utiliser ce 
que nous livre l’intuition32. 

L’acte d’intuition, l’acte simple de l’esprit du sujet, se passe dans le 
temps. Afin que cet acte sans lequel s’éparpillerait l’évidence devienne pos-
sible, Descartes l’a limité à un instant indivisible. Il lie indissolublement 
entre elles les trois notions de vérité, d’instant et d’intuition. Yvon Belaval a 
pu dire, à ce propos, que chez lui, 

l’intuition mesure l’instant, l’instant mesure l’actuel, l’actuel mesure le vrai 
dont nous pouvons répondre avant même d’avoir prouvé l’existence de Dieu ; 
et, réciproquement, si l’on se place dans la perspective du réalisme, l’instant 
mesure l’intuition, l’actuel mesure l’instant, c’est-à-dire que le temps est dis-
continu et il n’y a de vrai que l’actuel33. 

Le critère de l’évidence, qui joue un si grand rôle quand il s’agit d’exer-
cer nos connaissances, implique la doctrine cartésienne physique d’une 
continuité indéfiniment divisible faite d’instants indivisibles dont chacun 
pris à part fait fonction d’éternité. Ce qui exige que l’idée soit actuellement 
présente, instantanée, saisissable par un acte simple de l’esprit. 

La déduction renvoie plus particulièrement à l’ordre et à la liaison des 
connaissances. 

Cependant, comme l’origine des idées dans l’âme du sujet diffère sui-
vant que celles-ci appartiennent aux groupes des idées innées, adventices, 
ou factices, le sujet connaîtra de différentes manières, selon le mode de 
connaissance propre à chacun des groupes différents. 

Le groupe des idées innées dans lequel on peut remarquer un clivage 
interne entre les idées innées d’ordre scientifique et les idées innées d’ordre 
métaphysique (âme et Dieu), sont les semences de vérité ; elles sont la source, 
la condition de notre connaissance34 ; par les autres idées nous participons 
activement à la structuration du monde. 

Est-ce à dire maintenant que, pour étudier la fonction des idées, il faille 
suivre le classement en trois groupes des idées, et attribuer des fonctions 
particulières à chacun des trois groupes ? Nous ne le pensons pas ; un clas-

32. Descartes, Traité des Passions, articles 17-20, première partie, AT, XI, 341-344.
33. Yvon Belaval, Leibniz, critique de Descartes, p. 149, Paris, Gallimard, 1960.
34. L’innélsme fait retour à Platon ; notons qu’il y a cependant une ambiguité car 

l’innéisme fait référence à un groupe d’idées qui sont déposées dans l’âme du sujet. Mais ce 
groupe d’idées est le fait de Dieu, auteur de ces idées innées, et dont l’idée elle-même est 
innée.
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sement binaire, à savoir l’idée de Dieu et les autres, nous parait suffisant pour 
spécifier la fonction des idées chez Descartes.

2.2 Classement binaire des fonctions des idées

Le rôle de l’idée de Dieu nous apparaît en effet différent du rôle joué par les 
autres idées. L’idée de Dieu est comme la clef de voûte du système carté-
sien de connaissance : c’est elle qui cautionne la validité des idées du sujet, 
toutes les autres idées sont dépendantes et subordonnées à celle de Dieu. 
Il est garant que les choses dont la pensée a des idées distinctes sont aussi 
distinctes dans la nature ; il est le créateur des vérités éternelles35 ou idées 
innées, et il assure la validité – c’est la thèse cartésienne de la création conti-
nuée36 – aux autres idées : la nature des choses ressortissant surtout à leur 
structure a priori et non pas tant aux éléments matériels qui les constituent. 

Par ailleurs, toutes nos idées sont ce qu’enveloppe le Cogito, leur lieu est 
sis dans l’âme ; or le Cogito exclut tout ce qui n’est pas pensée et qui relève 
alors de la res extensa, par conséquent tout ce que le Cogito contient lui vient 
de lui, de son intérieur ; les idées se forment à partir de son propre fonds. 

En un certain sens on peut dire que toutes les idées sont innées. L’idée 
adventice est celle que la pensée forme en soi à l’occasion des impressions 
sensibles ; elle réside dans le Cogito et ne se forme que par stimulation de 
notre réceptivité au monde des objets. La Sixième Méditation n’exploite-t-elle 
pas l’idée adventice pour montrer comment elle est la marque en nous du 
monde extérieur ? L’idée factice se forme également en nous lorsque nous 
voulons ordonner et lier nos connaissances, c’est-à-dire lorsque nous vou-
lons structurer par notre raisonnement l’ordre des choses. 

Les mécanismes de production de l’idée adventice et de l’idée factice 
sont bien analogues à ceux de l’idée innée tels que les décrit Descartes à 
Mersenne : « car les organes des sens ne nous rapportent rien qui soit tel que 
l’idée qui se révèle en nous à leur occasion et aussi cette idée a dû être en 

35. « … je ne pense pas à la vérité que les essences des choses, et ces vérités mathéma-
tiques que l’on en peut connaître, soient indépendantes de Dieu », Descartes, Cinquièmes 
Objections et Réponses, AT, VII, 380 ; trad. fr. Alquié, II, 827.

36. « … Dieu est la cause de toutes les choses créées, non seulement en ce qui dépend 
de leur production, mais même en ce qui concerne leur conservation ou leur durée dans 
l’être », Descartes, Cinquièmes Objections et Réponses, AT, VII, 369 ; trad. fr. Alquié, II, 814.

37. Descartes, Lettre à Mersenne, 22 juillet 1641, AT, III, 418 ; joignons à ceci la défini-
tion de l’âme que donne Descartes comme « d’une chose capable de penser à tout ce que 
nous pensons », Lettre à Mersenne, juillet 1641, AT, III, 396, donc comme la condition de 
toute pensée, ainsi que sa remarque dans les Réponses aux Cinquièmes Objections, AT, VII, 
363, Trad. fr. Alquié, II, 806, « … comment savez-vous que dans un aveugle-né il n’y a aucune 
idée des couleurs ? vu que parfois nous expérimentons qu’encore bien que nous ayons les 
yeux fermés il s’excite néanmoins en nous des sentiments de couleur et de lumière, etc. » 
implique qu’il y aurait innéité des idées sensibles.
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nous auparavant »37. L’idée innée se forme sans le concours d’un support 
matériel et nous livre des essences, des « vraies et immuables natures », non 
des existences, ou, autrement dit, nous livre des notions primitives ou 
simples qui s’imposent nécessairement à notre pensée. 

Parmi ces idées innées, il y en a qui m’appartiennent du seul fait que je 
suis une substance pensante, telle l’idée du triangle, mais la seule qui s’im-
pose sans une cause que je puis fournir est l’idée de Dieu. L’innéité de l’idée 
de Dieu se distingue des autres idées par le fait qu’elle seule est mise en moi, 
elle seule qui n’est pas de moi ; les autres idées du Cogito sont en moi, mais 
seule l’idée de Dieu est transcendante à moi ; tout le contenu de la pensée 
humaine, les idées, sont expliquées et validées par l’existence de cet être 
parfait et absolu qui est Dieu. 

Cette articulation particulière de l’idée de Dieu par rapport aux autres 
idées nous parait expliquer pourquoi nous nous bornons à un classement 
binaire pour étudier la fonction des idées, et pourquoi nous commencerons 
à examiner le rôle spécifique assumé par les idées innées avant de nous 
demander quel est le rôle de l’idée de Dieu vis-à-vis du sujet et de ses idées.

3. Les idées innées 

Ce qui chez Descartes est posé comme notions innées, naturelles ou primi-
tives sont les idées vraies et l’homme les découvre en son esprit : « elles sont 
toutes mentibus nostris ingenitæ [formées en nos esprits] »38. Ces idées vraies, 
celle de Dieu, de l’esprit, du corps, du triangle, c’est-à-dire toute idée qui 
représente les essences vraies, immuables, éternelles39 sont, en fait, toutes les 
idées per se notæ [évidentes par elles-mêmes] qui n’enveloppent aucune 
affirmation ni négation40. 

Il faut cependant différencier le rôle des idées innées : l’idée de Dieu n’est 
pas reflet des objets extérieurs, ses attributs sont concevables, non imagi-
nables ; l’idée d’âme, elle, est condition de toute autre pensée puisque « c’est 
par elle que nous concevons toutes choses » ; elle se voit définie comme « une 
chose capable de penser à tout ce que nous pensons »41. Les notions du 
nombre, de la durée qui concernent les liaisons sont mixtes ; c’est pourquoi 
la Règle XII y adjoint les axiomes, « notions mixtes qui sont comme des liens 

38. Descartes, Lettre à Mersenne, 15 avril 1630, AT, I, 145. La règle IV des Regulæ affirme 
que l’intelligence humaine« a je ne sais quoi de divin » [où] « les premières semences des 
pensées utiles ont été déposées », AT, X, 373.

39. Descartes, Lettre à Mersenne, 16 juin 1641, AT, III, 383.
40. Descartes, Lettre à Mersenne, 22 juillet 1641, AT, III, 418.
41. Descartes, Lettre à Mersenne, 16 juin 1641, AT, III, 383.
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destinés à unir entre elles d’autres notions simples42 et sur l’évidence des-
quelles repose la conclusion de tout raisonnement »43. 

Dans les Remarques sur le placard de Regius, l’exposé le plus complet sur 
l’innéisme dont nous disposons, Descartes affirme l’innéité comme pouvoir 
de l’esprit en même temps qu’il en donne les critères pour reconnaître ce 
genre d’idées : elles ne « procèdent ni des objets du dehors [idées adventices] 
ni de la détermination de ma volonté [idées factices] mais seulement de la 
faculté que j’ai de penser44 ». 

Mon esprit forme de façon innée non seulement les idées de Dieu, de 
l’âme, du mouvement mais même les idées de la douleur, des couleurs, des 
sons et de toutes les choses semblables45, car l’esprit se représente ainsi les 
mouvements corporels qui en sont l’occasion. Toutes ces idées sont toujours 
en nous « en puissance »46. 

La notion d’innéité consiste bien alors en la faculté de produire les idées, 
de penser, Descartes marquant par là l’indépendance réciproque de la pen-
sée et de l’étendue47. Les idées innées ne sont pas des connaissances actuelles 
imprimées en nous dès le sein de notre mère, elles ne sont pas perpétuelle-
ment sous le regard de notre lumière naturelle, leur innéité se réduit au 
pouvoir que nous avons de les produire, telles sont en substance les remarques 
de Descartes à Hobbes48. 

3.1 Fonction ontologique

Comment tirons-nous parti de ces notions innées ? Le platonisme doit expli-
quer pourquoi l’esprit humain naturellement en possession des êtres intel-
ligibles ne les considère pas immédiatement de façon claire. La doctrine de 
la réminiscence fait alors porter sur le corps l’obstacle qui se place entre notre 
faculté de connaître et l’objet de notre connaissance. 

Descartes, dans l’Épître à Voët, fait allusion à Socrate qui, interrogeant 
un enfant, lui fait redécouvrir des vérités qu’il tire de son propre esprit49 et 
prouve ainsi, dit-il, sa théorie de la réminiscence. Descartes s’inspire de cet 
exemple pour ajouter que nous connaissons non par l’expérience de nos sens 

42. Descartes, Règles, AT, X, 419.
43. Ces notions simples éclaireront l’esprit dans l’élaboration d’une physique scienti-

fique. La théorie s’inspire des affirmations de l’antiquité, en particulier du Théétète, sur les 
éléments derniers irréductibles à l’analyse, éléments simples ou atomes du monde. 

44. Descartes, Notæ in programma, AT, VIII, 2e partie, 358.
45. Descartes, ibid., AT, VIII, 2e partie, 359. En ce sens l’idée des couleurs serait innée 

chez l’aveugle, mais il ne peut l’utiliser ; cf. Cinquièmes Objections et Réponses, A.T., III, 363.
46. Descartes, ibid., AT, VIII, 2e partie, 361.
47. Descartes, Principes, AT, VIII, 357.
48. Descartes, Troisièmes Objections et Réponses, AT, IX, 147.
49. Descartes, Épitre à Voët, AT, VIII, II, 167.
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mais par les forces de notre propre intelligence : c’est ainsi que nous avons la 
connaissance de Dieu en tirant des vérités de notre propre esprit50. Et ces 
vérités fondamentales que Descartes tient à prouver sont le Cogito, l’exis-
tence de Dieu, la distinction entre l’âme et le corps ; autrement dit, les idées 
de Dieu, de l’esprit, de l’étendue…

La thèse de l’innéisme51 sera la pièce nécessaire pour fournir les fon-
dements de ces démonstrations, sans sortir de l’âme seule et sans faire 
intervenir le corps. Chez Platon, la réminiscence est surtout un procédé, 
une méthode pour démontrer que la réalité se trouve établie a priori et qu’il 
faut remonter à ces a priori si l’on veut appréhender la réalité et connaître. 

Chez Descartes, certaines notions sont posées comme premières, pri-
mitives : elles sont la condition de notre connaissance et nous partons d’elles 
pour pouvoir déduire les autres vérités ; elles constituent les principes géné-
raux d’explication sur lesquelles reposeront les démonstrations. 

Ainsi chez Descartes les preuves de l’existence de Dieu fondées sur le 
seul contenu d’une pensée distincte de l’étendue sont permises par l’in-
néisme. L’idée de Dieu est une idée innée ; c’est elle qui est le seul point de 
départ possible de la preuve : le contenu de cette idée ne peut avoir d’autre 
cause que Dieu52. Dans le cartésianisme où du connaître à l’être la consé-
quence est bonne, on ne peut tirer la réalité de l’idée qu’en s’appuyant sur 
son innéité et pour pouvoir énoncer la règle constante : 

quand nous disons que quelque attribut est contenu dans la nature ou dans le 
concept d’une chose, c’est de même que si nous dirions que cet attribut est vrai 
de cette chose, et qu’on peut assurer qu’il est en elle53. 

L’innéisme supporte également qu’une réalité corresponde à la pensée 
vraie, la nécessité interne de la pensée prouve la réalité de son objet. Ainsi 
les idées claires et distinctes rejoignent de vraies et immuables natures et, 
par conséquent, des réalités véritables. La première de toutes les évidences, 
le Cogito, se pose en critère de l’évidence et communique la sienne à toutes 
les propositions qui en découlent54. La garantie de cette évidence se trouvera 

50. Descartes, ibid.
51. La doctrine des idées innées est reçue sans discussion par Descartes. Il ne l’invente 

pas, elle a cours dans le milieu philosophique et théologique fréquenté par lui dès les années 
1628 ; il utilise et adapte à ses besoins cette doctrine d’origine platonicienne qu’il trouve 
propagée dans son milieu. 

52. Cf. la lettre de Descartes à Mersenne de juillet 1641, AT, III, p. 396 : « la considération 
d’un tel être nous conduit si aisément à la connaissance de son existence que c’est presque 
la même chose de concevoir Dieu et de concevoir qu’il existe » ; voir aussi la Cinquième 
Méditation, AT, II, 54-55 : « car il n’y a rien en soi de plus clair et de plus manifeste… ».

53. Descartes, Réponses aux Secondes Objections, définition IX, AT, IX, 125 : « cum quid 
dicimus… » et ss.

54. « Or entre ces choses, il y en a de si claires et tout ensemble de si simples qu’il nous 
est impossible de penser à elles que nous ne les croyions être vraies : par exemple, que j’existe 
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être donnée par la preuve de l’existence de Dieu qui sera aussi la preuve de 
la véracité de nos idées claires et distinctes55.

L’union et la distinction à la fois de l’âme et du corps, pièce finale de la 
métaphysique cartésienne, est également soutenue par l’innéisme : la distinc-
tion de l’âme et du corps se pense, leur union se sent. L’esprit humain part 
du doute, en sort par l’affirmation du Cogito et finit par en déduire la dis-
tinction de l’âme et du corps. 

La lettre qu’écrit Descartes à la princesse Élisabeth pour lui expliquer 
l’union de l’âme et du corps déclare qu’il y a deux choses dans l’âme 
humaine « desquelles dépend toute la connaissance que nous pouvons avoir 
de sa nature, l’une desquelles est qu’elle pense, l’autre, qu’étant unie au corps, 
elle peut agir et pâtir avec lui »56 ; et, pour expliquer l’union, Descartes a 
recours aux notions primitives qui sont en nous « comme des originaux »57. 

Celles-ci jouent la même fonction archétypale que chez Platon, celle 
d’un patron sur lequel nous formons nos autres connaissances. On pourrait, 
à la limite, affirmer que le monde n’existe pas puisque entre la substance 
pensante et la substance étendue n’apparaît pas de liaison nécessaire ; du 
même coup disparaîtrait l’union de l’âme et du corps. La pensée ne saurait 
cependant concevoir qu’elle n’existe pas tandis qu’elle pense, elle trouverait 
donc toujours en elle ces notions mixtes parmi lesquelles figure le nombre. 

3.2 Fonction épistémologique

Platon considère que les principes a priori constituent le monde intelligible 
et que le monde sensible est la copie du monde intelligible. L’innéisme des 
notions signifie, de même, pour Descartes, mais sur le plan épistémologique, 
cette fois, l’antériorité de ces notions, leur a priorisme. Le vocabulaire car-
tésien se fait platonicien pour parler de cet apriorisme et présente jusqu’à des 
concordances verbales58. 

lorsque je pense ; que les choses qui ont une fois été faites ne peuvent pas n’avoir point été 
faites, et autres choses semblables dont il est manifeste que l’on a une parfaite certitude », 
Réponses aux Secondes Objections, AT, IX, 114. 

55. Descartes à Elizabeth, 21 mai 1643, AT, III, 664.
56. Descartes, ibid., 665.
57. Descartes, Cinquième Méditation, latin, AT, VII, 64 ; « il ne me semble pas que 

j’apprenne rien de nouveau mais plutôt que je me ressouviens de ce que je savais déjà aupa-
ravant, c’est-à-dire que j’aperçois des choses qui étaient déjà dans mon esprit, quoique je 
n’eusse pas encore tourné ma pensée vers elle », AT, IX, 51.

58. Ainsi le reminisci de la Cinquième Méditation, les termes de mélange, participation 
dans les Règles (Règle II, AT, X, 382 ; XII, ibid. p. 422 ; XIV, ibid., p. 438-439), l’affirmation de 
l’article 18 de la lère partie des Principes : « il est impossible que nous ayons l’idée ou l’image 
de quoi que ce soit, s’il n’y a en nous ou ailleurs un original qui comprenne en effet toutes 
les perfections » (Principes… I, art. 18, AT, IX, II. 33). Dans la Troisième Méditation nous 
assistons comme à une montée vers l’idée première, vers l’idée de Dieu ; le mouvement même 
de montée, les termes de « déchoir », de « patron » ont une résonance bien platonicienne : 
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Descartes ne prend évidemment pas à la lettre la réminiscence mais il 
s’en sert pour exprimer cette antériorité de droit qui n’engage aucune 
connaissance préalable de la notion. L’idée de l’être mathématique est innée, 
a priori, inhérente à la pensée d’un esprit fini ; elle ne saurait advenir de 
l’expérience qui est imparfaite alors que l’imparfait n’est qu’une négation du 
parfait59. Bien au contraire, si on veut l’appliquer à tout, elle doit être anté-
rieure à toute expérience sensible. 

Descartes répond ainsi à Gassendi qui lui objecte que les figures se for-
ment d’après le modèle aperçu par nos sens60 : « Je ne pense pas que jamais 
aucune partie d’une ligne ait touché nos sens, qui fut véritablement droite »61 ; 
si on ne retrouve pas dans le monde une figure comme le triangle qui ait la 
rigueur de l’essence géométrique, c’est que « l’idée véritable du triangle est 
déjà en nous »62. Gassendi remarque à cet égard que les arguments cartésiens 
sont des arguments à la Platon : Platonice dicantur (Disquisitio 378b) et fait 
allusion à ces passages du Phédon (73e-75c) où Platon se réclame de l’Idée de 
l’Égal en soi et de la réminiscence à la vue d’égalités imparfaites. 

Cependant cet argument platonicien de Descartes ne nous ramène pas 
à l’intuition d’un monde intelligible d’idées, l’idée de nombre n’étant 
« qu’éminemment » et non « formellement » contenu en celle de Dieu63 – aussi 
ne pourrons-nous décider sur l’existence du plus grand nombre64 – nous ne 
pourrons tirer l’idée de nombre de l’idée de Dieu bien que sa cause soit en 

« encore qu’il puisse arriver que l’idée donne naissance à une autre idée, cela ne peut pas 
toutefois être à l’infini, mais il faut à la fin parvenir à une première idée, dont la cause soit 
comme un patron ou un original », et un peu plus loin, ibid., « la lumière naturelle me fait 
connaître évidemment que les idées sont en moi comme des tableaux ou des images qui 
peuvent à la vérité facilement déchoir de la perfection des choses, dont elles ont été tirées », 
Troisième Méditation, AT, IX, 33. 

59. Descartes, Deuxièmes Réponses, AT, VII, 382 et Cinquièmes Réponses, p. 162 ; cf. 
aussi dans les Règles, Règle II, AT, X, 364-365.

60. Descartes, Cinquièmes Objections, contre la Cinquième Méditation, AT, VII, 320-
321.

61. Descartes, Cinquièmes Réponses, ibid., p. 381-382.
62. Descartes, ibid., p. 382. Cf. dans l’Entretien avec Burman : « je ne pourrais concevoir 

un triangle imparfait si je n’avais d’abord l’idée du triangle parfait à partir de laquelle je 
remarque l’imperfection de celui que je vois ».

63. Descartes, AT, VII, 137. La définition IV des Deuxièmes Réponses, ibid., p. 161, 
soulignait également que « les mêmes choses sont dites être formellement dans les objets des 
idées, quand elles sont en eux telles que nous les concevons », ce qui n’est plus le cas pour 
« éminement ». Notons que Malebranche, au contraire, convertira le nombre en archétype 
éternel.

64. Descartes à Mersenne, mars 1642, AT, III, p. 544-545 : « vous me mandez comme un 
axiome qui vienne de moi : que tout ce que nous concevons clairement est ou existe ; ce qui 
n’est nullement de moi, mais seulement que tout ce que nous apercevons clairement est vrai, 
et aussi qu’il existe, si nous apercevons que son existence soit possible. Car bien que l’être 
objectif de l’idée doive avoir une cause réelle, il n’est pas toujours besoin que cette cause le 
contienne formaliter mais seulement eminenter ».
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Dieu lui-même. Ainsi « le nombre que nous considérons en général sans faire 
réflexion sur aucune chose créée, n’est point hors de notre pensée, non plus 
que les autres universaux65 ». Il compte parmi les idées que nous tirons de 
nous-mêmes, avant la preuve de l’existence de Dieu66. 

Même dans l’hypothèse du solipsisme, il me suffirait de considérer 
réflexivement mes pensées et ses opérations pour y trouver l’idée du nombre, 
et Descartes précise par quelle chaîne de raisons a priori : « substantia, dura-
tio, ordo, numerus »67, chaque terme étant le requisit du terme suivant. 
D’abord substantia, le moi fini et pensant, ayant par cela même le pouvoir 
« d’amplifier » ses perfections, par exemple sa connaissance et sa puissance68 
et la faculté de lier ses idées. Duratio puisque mon imperfection m’engage 
dans la durée, succession objective et condition de l’énumération69. Ordo : 
l’ordre logique qui me permet dans une succession de distinguer le réel et 
l’imaginaire70. Par ces trois requisits le nombre qui concerne l’entendement 
pur est possible71. 

Un problème surgit cependant de savoir si la notion mathématique du 
nombre est indépendante de l’intuition de l’étendue. Descartes suppose que 
l’innéité résout ce problème. L’idée d’étendue en ce cas est innée comme celle 
du monde72, elle n’admet avec elle, en « tant que façon de penser », « aucune 

65. Descartes, Principes, I, art. 58, AT, IX, 11, 50.
66. Voir aussi : « […] quand je pense que je suis maintenant, et que je me ressouviens 

outre cela d’avoir été autrefois, et que je conçois plusieurs diverses pensées dont je connais 
le nombre, alors j’acquiers en moi les idées de la durée et du nombre, lesquelles, par après, je 
puis transférer à toutes les autres choses que je voudrai », Troisième Méditation, AT, IX, 35.

67. Descartes, Principes, I, art. 48 ; ibid., art. 55 (substance, durée, ordre, nombre) AT, 
VII, p. 43-44, substantia, duratio, ordo, numerus, id., AT, V, p. 335.

68. Descartes, AT, IX, p. 37.
69. Condillac dira : « Il n’y a point de nombre aux yeux de Dieu. Comme il voit à la fois 

tout, il ne compte rien. C’est nous qui comptons, parce que nous ne voyons qu’un à un… », 
Langue des Calculs, chap. IV, Paris 1801, T. I, p. 60. Et Descartes pour Arnauld, 4 juin 1648, 
AT, V, 193 : « dici tamen non posset duratio mentis humanæ tota simul, quemadmodum 
duratio Dei ; quia manifeste cognoscitur successio in cogitationibus nostris, qualis in cogita-
tionibus divinis nulla potest admitti… » (« toutefois on ne pourrait pas dire que la durée de 
l’esprit humain fût tout à la fois tout entière, ainsi qu’on le peut dire de la durée de Dieu, 
parce que nous connaissons manifestement de la succession dans nos pensées, ce que l’on 
ne peut admettre dans les pensées de Dieu… », trad. fr. anonyme, reproduite dans Alquié, 
III, p. 855-856).

70. Descartes, à Regius, 24 mai 1640, AT, III, 66.
71. Le texte cité plus haut, Troisième Méditation, AT, IX, 35 où par « plusieurs diverses 

pensées dont je connais le nombre », j’acquiers en moi l’idée de nombre, semble le prouver. 
Cf. aussi Principes I, art. 59, AT, IX, II, 50 : nous universalisons l’idée de deux que nous 
remarquons en deux pierres : « nous voyons deux pierres et sans penser autrement à ce qui 
est de leur nature, nous remarquons seulement qu’il y en a deux, nous formons en nous 
l’idée d’un certain nombre que nous nommons le nombre de deux », nous faisons de même 
pour deux oiseaux, deux arbres, etc.

72. Descartes, Troisième Méditation, AT, IX, 31.
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différence ou inégalité »73. Ainsi avec l’idée innée de l’étendue, voici que nous 
avons l’idée innée de parties réellement distinctes – partes extra partes – 
homogènes, identiques, totalisables, et que Descartes nous présente une 
notion véritablement mathématique du nombre. 

Enfin la thèse de l’innéisme des notions mathématiques fait concevoir 
à Descartes l’objectivité scientifique tout entière au-delà de la sensation ; 
l’intelligibilité de la science sera indépendante de l’expérience sensible, 
comme en mathématiques. 

La subjectivité du sensible résulte de l’union des deux substances ; les 
facultés d’imaginer et de sentir n’appartiennent à l’âme qu’en tant « qu’elle 
est jointe au corps, en sorte que ce sont des sortes de pensée sans lesquelles 
on peut concevoir l’âme toute pure »74. 

En d’autres termes le subjectif est donc ce qui dans la connaissance du 
monde s’effacerait de l’âme toute pure, séparée du corps ; la confusion sen-
sible résulte de l’intrusion dans l’âme d’un élément non cognitif, effet de la 
matière. Le voilà exclu de l’inné – d’une façon analogue à celle de Platon 
puisqu’exclu de la faculté de connaître. Le voilà exclu également de l’analyse 
scientifique puisque celle-ci consiste à éliminer du sensible les éléments non 
cognitifs, c’est-à-dire le sensible lui-même, pour ne garder que les éléments 
cognitifs qu’il implique, c’est-à-dire les idées claires et distinctes, relatives à 
l’étendue ou géométriques. 

La connaissance véritable déposée dans les idées innées attend d’être 
retrouvée par nos propres forces intellectuelles ; nos déductions développent 
ensuite ce que « la nature même a gravé et imprimé en nos esprits ». Chacun 
a les moyens de trouver en soi-même et par soi-même ce qui lui est nécessaire 
pour la connaissance, l’antériorité des principes rationnels constituant la 
condition de toute affirmation. 

La doctrine cartésienne de l’idée fait dès l’abord apparaître trois ordres 
de réalité : celui du moi, celui de la chose, celui enfin de l’idée elle-même qui 
constitue un plan distinct des deux autres : ici se découvre un monde réel 
qui, sans être métaphysique – à l’exception de l’idée de Dieu –, est intérieur 
au Cogito et pourtant lui est résistant, où nous retrouverons l’univers de la 
science sur l’être duquel a porté le doute de la Première Méditation.

73. Descartes, AT, IV, 349.
74. Descartes, Lettre au P. Dinet, AT, VII, 580 ; trad. fr. de Clerselier, éd. Alquié, II, 

p. 1088.



descartes et le Fondement de la vérité w  129

4. L’idée de Dieu et sa fonction vis-à-vis du sujet et de ses idées

Comment se comprend, chez Descartes, le passage de l’idée innée à Dieu ? 

4.1 Une nouvelle conception de la causalité

L’idée est créature de Dieu. Il est évident que ce n’est pas comme créature 
simplement qu’elle nous révèle Dieu, c’est en tant que créature de l’âme, en 
tant que fonction de l’âme humaine, en tant que vision de l’âme humaine 
qu’elle nous révèle Dieu ; c’est au niveau de l’intelligence humaine qu’elle 
nous donne la vision de Dieu en même temps qu’elle est créature de Dieu. 

Descartes rompt avec l’ancienne conception de la causalité. Sa théorie 
des idées étend même jusqu’à Dieu le principe de causalité compris selon sa 
manière. C’est une marque bien moderne que cette extension universelle. Le 
cartésianisme retient de la conception de la causalité ceci : toute cause en tant 
que telle est contemporaine de son effet, parce que sa causalité ne consiste 
que dans la production de son effet75. En ce qui concerne Dieu, sa puissance 
vient s’intercaler entre son essence et son existence, transformant ce qui 
n’était que la nécessité statique d’une essence en une relation dynamique de 
causalité. 

4.2 Les preuves (a posteriori) de l’existence de Dieu

Les preuves de l’existence de Dieu démontrent, en dernière analyse, les 
implications de ce « presque » que Descartes introduit quand il écrit à 
Mersenne : « c’est presque la même chose de concevoir Dieu et de concevoir 
qu’il existe »76. 

La première preuve, dans la Troisième Méditation, part de l’idée d’un 
Être parfait que conçoit le sujet. Cette idée requiert une cause qui contienne 
activement ou éminemment toute la réalité que contient notre idée objecti-
vement ou représentativement, donc l’être parfait existe. La Troisième 
Méditation donne des précisions fondamentales sur les deux facteurs consti-
tutifs de la preuve : d’une part sur la manière dont le sujet a pu acquérir cette 
idée de l’être parfait, d’autre part sur la notion de cause véhiculée par cette 
preuve77.

Par quels moyens le sujet a-t-il acquis l’idée de l’être parfait ? Ceci nous 
intéresse car les voies par lesquelles le sujet aboutit à Dieu aident à délimiter 
la position du sujet et de ses idées par rapport à celle de Dieu. Descartes, dans 

75. Descartes, Premières Réponses, AT, IX, 86. Cf. aussi Quatrièmes Réponses, AT, IX, 
185.

76. Descartes, Lettre à Mersenne, juillet 1641, AT, III, p. 396.
77. On a pu dire que le règne du principe de causalité chez Descartes est universel 

puisqu’il s’étend même à Dieu.
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le cheminement des Méditations, ne peut envisager à ce moment que les voies 
autorisées par le doute, et il ne s’agira pas, par conséquent, de l’idée de Dieu 
qu’offre le sens commun. Or précisément l’erreur ou plutôt l’expérience de 
l’erreur dont le doute de la Première Méditation a libéré le sujet, et le doute 
lui-même, sont des indices de l’imperfection du sujet et lui donnent constam-
ment conscience de son imperfection. De plus et surtout, tant le doute que 
le Cogito qui délivre le sujet du doute, sont eux-mêmes des indices de sa 
tendance – lui, être imparfait qui doute et qui veut être libéré du doute – vers 
un Être Parfait qui précisément ne se trompe pas et n’est pas sujet au doute. 

Le sujet a donc l’idée d’un Être Parfait auquel tendent comme d’elles-
mêmes et son expérience du doute et son expérience du Cogito. D’autre part, 
le sujet cherche la cause de cette idée : il cherche la cause de l’idée de l’Être 
Parfait lui-même et, par conséquent, il cherche s’il existe. En ce sens son idée 
de l’Être Parfait est l’effet, et l’Être Parfait lui-même la cause. 

Il importe de savoir de quel effet il s’agit et de quelle cause. Il ne faudrait 
pas prendre l’idée qu’a le sujet de l’Être Parfait comme un effet naturel, 
comme un effet de la nature qui a été produit par une cause, ni comme un 
événement dont l’avènement de cette idée exige une cause. La cause non plus, 
par conséquent, la cause recherchée par Descartes, n’est pas une cause au 
sens naturel du mot, c’est-à-dire au sens mécanique, comme par exemple la 
cause d’un changement qui arrive à un corps, ni une cause « génératrice », 
comme la mère qui engendre un enfant. 

Tournons-nous vers l’effet ; il s’agit d’un effet qui contient une exigence 
précise indiquant par elle-même, par sa présence, le moyen qui répondrait 
à cette exigence. Quelle est l’exigence contenue par ou dans l’idée de l’Être 
Parfait ? 

Cette idée marque une déficience, une carence précise et un appel ; ce 
qui remplirait cette déficience, ce qui répondrait à cet appel contenu dans 
l’idée qu’a le sujet de l’Être Parfait, c’est la réalité de l’Être Parfait lui-même. 
En ce sens la réalité de l’Être Parfait est semblable au modèle, à l’archétype 
auquel pensait Platon et qui répondait comme aux déficiences de ce qu’il y 
a dans ce monde. Mais comme pour Descartes il n’est pas question de ce qu’il 
y a dans ce monde, il prend, pour ainsi dire, la déficience et l’appel à son 
niveau le plus élevé, bien au-dessus du monde, c’est-à-dire dans l’idée la plus 
claire et la plus distincte qui soit, conçue par le sujet ; et justement l’exigence 
d’une réalité parfaite prend tout son sens et toute sa valeur lorsqu’elle émane 
d’une idée comme celle-ci plutôt que des réalités sensibles qu’envisage 
Platon. En d’autres termes, la réalité parfaite est plutôt la cause formelle et 
archétypale de l’idée du sujet qu’autre chose.

Descartes entreprend ensuite de montrer que le sujet doit véritablement 
sortir de son idée pour aller vers l’Être Parfait lui-même qui en est la cause. 
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Le sujet a l’idée de l’Être Parfait : il n’a pu tirer cette idée de son expérience 
sensible, ou plutôt de ses idées des choses sensibles, non seulement parce qu’à 
ce stade il ne peut affirmer l’existence de ces choses, mais surtout parce 
qu’elles et leurs idées étant imparfaites, elles ne peuvent expliquer l’origine 
d’une idée objective aussi parfaite, et qu’il n’est pas normal que ce soit 
l’imparfait qui explique le parfait. Dans toute la tradition, il y a antériorité, 
priorité du parfait sur l’imparfait78. 

Le sujet aurait-il pu tirer de lui-même cette idée de l’Être Parfait ? La 
question n’est pas la même que celle de tout à l’heure, à savoir comment le 
sujet a pu acquérir l’idée de l’Être Parfait. Il ne s’agit pas ici du mode d’acqui-
sition de l’idée de l’Être Parfait mais de son explication dans le sujet. Celui-ci 
aurait pu la former à partir des nombreuses perfections dont il constate la 
présence ou le désir en lui-même ou autour de lui dans la nature. Mais, pré-
cisément, l’idée de l’Être Parfait n’est pas l’idée de perfections réunies mais 
celle d’un Être dont la perfection unifie et contient toutes les autres ; c’est 
l’idée d’un Être dont la perfection contient une unité absolue. L’Être dont il 
est question non seulement est parfait mais il est aussi unique, Un79. 

De plus cet Être Parfait dont le sujet a l’idée est Infini80. Aurait-il pu 
former l’idée de l’infini à partir des choses finies qu’il constate en lui ou 
autour de lui, en les additionnant les unes aux autres et en étendant indéfi-
niment et leur addition et leur indéfini ? Or non seulement par l’addition et 
l’indéfini des choses finies le sujet demeure-t-il dans le fini mais surtout 
l’idée qu’il a du fini n’a de sens et ne se formule elle-même qu’à partir de 
l’infini dont elle n’est elle-même que la limite. 

De la même façon que tout à l’heure il y avait antériorité du parfait sur 
l’imparfait, de la même façon Descartes marque la priorité de l’infini sur le 
fini. Cette priorité est positive : l’infini n’est pas conçu comme l’illimité des 
anciens, ce qui n’est pas fini, de manière négative ; c’est le fini, au contraire, 

78. À ce propos A. H. Armstrong ne relève que l’innovation faite par Speusippe qui 
introduit une curieuse coupure (« a curions break ») dans la tradition. Pour ce philosophe le 
parfait n’est pas antérieur à l’imparfait. A. H. Armstrong, The Architecture of the Intelligible 
Universe in the Philosophy of Plotinus, p. 28, Cambridge University Press, 1930. La pensée 
du Xviie siècle n’envisage pas l’idée d’un progrès créateur ; pour elle, au rebours de ce 
qu’affirmera Hegel, l’absolu n’est pas à la fin mais au commencement. C’est à la thèse leib-
nizienne d’une connaissance jamais parfaite et, à la fois, d’une ignorance jamais complète 
qu’on doit deux idées majeures de la pensée allemande moderne : le sens de l’histoire comme 
progrès indéfini de la conscience, et l’inconscient comme régression indéfinie vers l’origine 
de ce progrès.

79. Descartes, Troisième Méditation, AT, IX, 40 : « car, au contraire, l’unité, la simpli-
cité, ou l’inséparabilité de toutes les choses qui sont en Dieu, est une des principales perfec-
tions que je conçois être en lui ».

80. Descartes, ibid., AT, IX, 37 : « je conçois Dieu actuellement infini en un si haut 
degré, qu’il ne se peut rien ajouter à la souveraine perfection qu’il possède ».
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qui ne se comprend et ne s’explique qu’à partir de l’infini positif qui est 
Dieu81. C’est parce que le sujet conçoit l’infini positivement qu’il peut conce-
voir et comprendre le fini. Finalement si le sujet a l’idée de l’Être Parfait et 
Infini, et puisque cette idée ne peut être formée ni fabriquée par lui, puisque 
elle ne peut être expliquée par lui, et que pourtant elle est là, exigeant et 
comme pointant vers une explication, celle-ci ne peut être que l’Être Parfait 
dont l’idée du sujet n’est que l’image82.

La seconde preuve, dans la Troisième Méditation, nous livre encore 
d’autres renseignements sur la position du sujet qui a l’idée de l’Être Parfait. 
Dieu est conçu ici non plus comme cause d’une idée dans le sujet mais 
comme cause du sujet qui a cette idée. Dieu est conçu comme créateur de la 
substance du sujet : comment expliquer l’existence de celui qui a l’idée de 
l’Être Parfait et Infini ?

Une première évidence s’impose : le sujet n’aurait pu se donner cet être 
à lui-même, il ne peut en être la cause car, s’il peut se donner cet être, il aurait 
pu par là-même se donner toutes les perfections auxquelles il pense et qu’il 
sait qui lui manquent. En effet, pour qu’il se donne l’être, il aurait fallu 
comme une capacité absolue puisqu’il s’agit précisément de se faire passer 
du néant à l’être. Du reste les perfections auxquelles pense le sujet, bien 
qu’elles comportent l’infini, ne seraient par rapport à sa substance qu’il se 
serait donnée à lui-même que les attributs ou même les accidents de cette 
substance. Il ne peut être question que le sujet se soit donné l’être. 

Quelle est la cause du sujet, de son être, de son existence, lui qui pense 
et qui existe ? Au cours de la Seconde Méditation, Descartes se posait la 
question suivante : je pense, je suis donc, mais pour combien de temps ? et il 
répondait : en autant de temps que j’existe83. En effet, l’expérience logique 
révèle au sujet son existence dans le temps, son existence comme temporelle, 
et il s’agit ici d’expliquer cette existence, d’en chercher les causes. Or il appar-
tient à l’existence dans le temps d’être divisée en instants ou en moments, 
ontologiquement, c’est-à-dire dans l’être, distincts et séparés les uns des 
autres, de sorte que, et ceci se constate par expérience directe, si nous exis-
tons en ce moment, nous ne voyons pas comment nous pourrions passer au 
moment suivant ; si nous existons en ce moment nous ne voyons pas non plus 
comment nous avons pu passer du moment qui vient de finir à celui-ci : l’être 
du sujet limité à l’instant se renouvelle par conséquent à tous les instants et 

81. Cf. Descartes, Réponses aux Premières Objections, AT, IX, 89-90.
82. Comme le dit Descartes : « et certes on ne doit pas trouver étrange que Dieu, en me 

créant, ait mis en moi cette idée pour être comme la marque de l’ouvrier empreinte sur son 
ouvrage ; et il n’est pas aussi nécessaire que cette marque soit quelque chose de différent de 
ce même ouvrage », Descartes, Troisième Méditation, AT, IX, 41.

83. Descartes, Seconde Méditation, AT, IX, 21.
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de même que le sujet a vu déjà qu’il ne pouvait être l’auteur de son être 
maintenant, de même voit-il, par son existence qui dure dans le temps, qu’il 
ne saurait être la cause de toute son existence. 

Le sujet n’est donc pas au sens plein du mot la cause de lui-même, et 
pourtant, lui qui n’est pas la cause de lui-même, il pense à un Être Parfait 
dont la perfection est telle que cet être peut et doit exister toujours. Finale-
ment donc, le sujet qui n’est pas cause de soi pense à un Être qui doit être la 
cause et s’il est cause de soi-même, il est à plus forte raison cause du sujet. Et 
l’Être Parfait, dont celui-ci a l’idée, existe.

4.3 Fonction de l’idée de Dieu à l’égard du sujet et de ses idées

L’idée de Dieu ainsi dessinée au cours des preuves cartésiennes de son exis-
tence, comme celle d’un Être Parfait, Infini, d’une simplicité ou d’une unité 
absolue, d’une substance « immuable, indépendante, toute connaissante, 
toute puissante et par laquelle moi-même et toutes les autres choses qui 
sont… ont été créées et produites »84, permet de poser ses fonctions à l’égard 
du sujet et de ses idées, et d’expliquer à quoi servent celles-ci. 

Les caractéristiques de Dieu expliquent, sont porteuses de sa fonction 
ontologique en tant que Créateur et de sa fonction épistémologique en tant 
que « validateur » et origine de toute vérité. 

À partir de l’affirmation : Dieu existe, et de la saisie de ses conséquences, 
à savoir que Dieu étant parfait est l’Être infiniment bon et vrai, que l’équa-
tion Vérité = Être = Bien est établie et par conséquent que Dieu ne peut être 
trompeur85, nous comprenons la nécessité de faire dépendre du créateur 
la fonction du sujet et de ses idées en tant que créature finie, imparfaite, 
temporelle. 

Ce créateur qui est aussi la véracité absolue fonde et garantit le jugement 
objectif du sujet, de ses idées concernant le monde, ainsi que de son action 
sur le monde qui relève lui aussi de Dieu ; la connaissance humaine, la réalité 
du sensible, objet de la pensée humaine, le développement de sa science 
deviennent possibles. L’idée de Dieu, née avec moi dès que j’ai été créé, me 
marque de son empreinte, joue par sa radicalité et son absoluité le rôle – ins-
tar archetypi – de l’être exemplaire, créateur du sujet, de ses idées, du monde, 
qu’illustre notre esprit, « recevant les rayons de la divinité »86, et qui supporte 

84. Descartes, Troisième Méditation, AT, IX, 36.
85. Descartes, Réponses aux Secondes Objections, AT, IX, 113 : « Car Dieu étant le 

Souverain Être, il faut nécessairement qu’il soit aussi le souverain bien et la souveraine 
vérité, et partant il répugne que quelque chose vienne de lui qui tende positivement à la 
fausseté ».

86. Cf. la Quatrième Méditation, AT, IX, 43 à 50, qui déroule tout entière les preuves 
de ce que je ne me trompe pas dans mes jugements à partir des idées claires et distinctes.
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et cautionne son activité d’ordre mathématique et physique (idées innées, 
adventices et factices).

L’exemple typique de la première proposition : je pense donc je suis, 
montre que toute proposition claire et distincte est absolument vraie. 
Maintenant que l’existence de Dieu a été prouvée et qu’en conséquence l’être 
parfait ne peut nous tromper, ces deux faits confèrent une validité absolue à 
ce critère cartésien de la vérité. 

Toutes les fois que les propositions du sujet sont claires et distinctes, il 
est donc assuré qu’elles sont absolument vraies ; dans ce cas le sujet ne peut 
jamais se tromper, et cela en vertu de la garantie de la vérité par l’idée de 
Dieu lui-même. Le Malin Génie est expulsé définitivement ; la confiance du 
sujet dans sa capacité de jugement est restaurée87. 

Le sujet est capable du vrai, sa fonction épistémologique est en quelque 
sorte l’effet de la reconnaissance d’une cause, ou condition, ontologique 
préalable : je suis une chose imparfaite, incomplète, dépendante, qui tend et 
aspire à quelque chose de meilleur. 

Nous avons vu ceci indiqué par les points de départ des preuves de la 
Troisième Méditation, et d’une façon implicite par le doute de la Première 
Méditation et les réflexions de la Deuxième Méditation sur la précarité de ma 
condition liée au temps et à la finitude. Par moi-même, « milieu entre Dieu 
et le néant »88, je ne puis aspirer à aucune certitude. Face au Malin Génie, je 
ne pouvais que suspendre mon jugement, reconnaître que je suis une créa-
ture, et une créature qui ne peut se donner à elle-même les garanties de sa 
certitude.Une fois le statut ontologique de Dieu et du sujet déterminés dans 
le sens de la dépendance du créé par rapport au créateur, reste à examiner si 
le blocage de sa connaissance illustrée jusqu’à ses dernières limites par le 
Malin Génie est permanent. Il ne l’est pas, car la puissance transcendante, 
l’Autre, de laquelle le sujet dépend n’est pas le trompeur absolu, la puissance 
maligne, mais une puissance vraie et bonne qui me crée moi et les choses du 
monde. Tout étant fait et dépendant de lui, quand je m’efforce de reconnaître 
les règles de mon jugement et les règles du monde, je reconnais la vérité 
imprimée en moi, je reconnais la vérité des choses, ma connaissance dès lors 
n’est pas incertaine ou illusoire, mes idées voient, retrouvent le vrai. 

Ainsi je puis jouer mon rôle de sujet connaissant parce que je suis sujet 
justement, le sujet de la vérité89. Dieu permet et assure et garantit les condi-

87. Ibidem.
88. Ibidem.
89. Descartes, Quatrième Méditation, AT, IX, 49, 50 : « … parce que toute conception 

claire et distincte est sans doute quelque chose de réel et de positif, et partant ne peut tirer 
son origine du néant mais doit nécessairement avoir Dieu pour son auteur, Dieu, dis-je, qui, 
étant souverainement parfait, ne peut être cause d’aucune erreur ; et par conséquent il faut 
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tions de fonctionnement du sujet de même qu’il permet et maintient le 
monde, objet de la connaissance du sujet au moyen des idées de celui-ci.

Telle est donc la théorie des idées chez Descartes : elle s’ordonne autour 
de la figure centrale du Sujet. Éclairée par la lumière divine dont elle porte 
en elle la source, « l’humaine sagesse »90 joue le rôle de foyer lumineux et se 
révèle capable d’appréhender son objet. Les idées situées dans l’entendement 
du sujet lui permettront, comme le montre la suite des Méditations, la 
connaissance et la pratique de la mathématique et de la physique. 

Nous partons du sujet, la finitude de celui-ci le situe : il n’est pas seul, 
livré au doute puis délivré par ce même doute il a en lui l’idée de Dieu. Cette 
idée lui permet de poser hors de lui-même un absolu qu’il reconnaît comme 
son créateur et celui du monde, et qui lui garantit, de façon immuable, ses 
moyens de connaissance.
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 6 Leibniz critique de Locke  

sur l’entendement humain

François Duchesneau 

Le statut primordial de la théorie de la connaissance en philosophie est une 
invention moderne. Non certes que les philosophes ne se soient dès l’Anti-
quité interrogés sur nos moyens de connaissance et sur la possibilité de 
constituer un savoir fondé en raison. Mais des circonstances particulières 
au cours du Xviie siècle ont induit la primauté de l’interrogation épistémo-
logique. Ces circonstances avaient trait à l’objectif de constituer une science 
de la nature sur les bases conjointes de l’expérience et de la raison. C’est en 
fonction d’un tel projet que le questionnement philosophique s’est déplacé 
vers une position nouvelle, celle du sujet s’interrogeant sur son propre pou-
voir de connaître et comparant divers modèles méthodologiques auxquels il 
était possible de confronter la science en voie de formation. De cette position 
philosophique nouvelle, l’Essay concerning Human Understanding (1690) de 
John Locke (1632-1704) porte sans doute l’illustration originelle. D’où l’inté-
rêt de rappeler les thèses que cette œuvre véhicule sur le mode positif comme 
sur le mode critique. En dépit de sa considérable influence sur la pensée des 
Lumières, la théorie lockienne de la connaissance ne saurait toutefois consti-
tuer l’équivalent pour l’épistémologie du paradigme newtonien en philoso-
phie de la nature. Un sort ingénieux nous permet de découvrir, dans la même 
séquence temporelle où se forme et s’expose cette pensée, les prémisses d’une 
conception différente de la connaissance humaine, susceptible de hausser au 
degré de la certitude scientifique les éléments découlant de notre appréhen-
sion première des choses, voire de notre esprit même. Pour saisir cet apport 
antithétique, l’œuvre de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) – tout parti-
culièrement ses Nouveaux Essais sur l’entendement humain, rédigés en 1704, 
publiés en 1765 – nous procure une exceptionnelle ouverture. 



138  w philosophies de la connaissance

1. La critique de l’entendement selon Locke

La méthode que Locke entend déployer dans l’analyse de la connaissance est 
l’historical plain method : celle-ci consiste essentiellement, dans l’esprit de la 
méthodologie scientifique promue par les savants de la Royal Society, à 
observer les phénomènes de la nature dans leur ordre, à les décrire et à les 
classer en en respectant en quelque sorte l’articulation naturelle. Par infé-
rence inductive et dans une certaine mesure par analogie, il est alors possible 
de saisir les liens de corrélation unissant les phénomènes et d’entrevoir les 
connexions empiriques signifiant, comme par émergence, un ordre de pro-
duction causale qui échappe inéluctablement à nos entendements finis1. 
L’Essay concerning Human Understanding entretient des rapports directs 
avec cette méthodologie appliquée aux sciences de la nature, et particulière-
ment à la médecine comme science des phénomènes physiologiques et 
pathologiques. L’Épître au lecteur qui sert de préface à l’ouvrage fixe la tâche 
du philosophe (lockien) par rapport aux principaux artisans de ces sciences 
alors en émergence. Au nombre de ceux-ci, Locke mentionne particulière-
ment Boyle, Sydenham, Huygens et Newton. C’est par rapport à l’œuvre de 
ces maîtres qu’il situe son projet philosophique : « il suffit, déclare-t-il, de 
viser l’emploi d’ouvrier subalterne chargé de nettoyer un peu le terrain et 
d’ôter certains des déchets qui encombrent le chemin de la connaissance »2. 
Or, l’œuvre dont il s’agit consiste à édifier l’experimental philosophy suivant 
une méthodologie empiriste de type baconien qui tournerait en quelque 
sorte le dos au modèle de construction déductive auquel Descartes soumet-
tait la physique dans ses Principia philosophiæ (Principes de la philosophie) 
(1644). Selon l’esprit des fondateurs de la Royal Society, le projet scientifique 
doit partir de l’expérience des faits observables, se concentrer sur la tâche de 
classer des ensembles de phénomènes plus ou moins complexes suivant leurs 
affinités apparentes et induire, à partir de cette base, des explications aptes 
à fonder un savoir pratique3. Les philosophes adeptes de l’experimental phi-
losophy se distinguent néanmoins les uns des autres sur la question de savoir 
s’il est légitime d’intégrer des projections d’hypothèses aux propositions qui 
résument ou synthétisent les données empiriques, et éventuellement à 
quelles conditions cela pourrait se faire. Si Boyle et Hooke semblent assez 
favorables à de telles formulations d’hypothèses sous réserve qu’elles puissent 

1. Sur la méthodologie de la Royal Society, notamment exposée dans l’œuvre de Robert 
Boyle, il est utile de se référer aux travaux de Hall (1965) et de Sargent (1995). 

2. Locke, 2000, p. 42.
3. Le lien entre la démarche de Locke et la méthodologie de la Royal Society a été 

notamment mis en valeur dans Yolton, 1970, p. 76-103, et dans Anstey, 2011.
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faire l’objet de corroborations empiriques ultérieures4, Locke, héritier de 
l’empirisme médical de Sydenham, semble disposé à soutenir un scepticisme 
plus entier quant à la possibilité d’atteindre les réalités et les processus sous-
jacents aux seuls phénomènes observables5. Le point essentiel de cette 
méthodologie consiste dans le rejet des hypothèses spéculatives, des prin-
cipes admis a priori pour des motifs d’évidence apodictique et qui servi-
raient à déduire l’explication des faits, c’est-à-dire celle des connexions 
empiriques observées. Le rejet de ces principes a priori prend la forme d’une 
critique radicale des idées innées dans le Livre Ier de l’Essay. Locke entend 
appliquer l’historical plain method à tous les contenus de connaissance, 
identifiés comme idées, ce qui signifie décrire comment les plus élémentaires 
de ces contenus se présentent à l’esprit en tant qu’« objets », comment, partant 
des rapports de signification ainsi fournis, l’entendement compose ses idées 
complexes et comment à partir des rapports qui s’établissent entre de tels 
contenus composés s’instituent des assertions propositionnelles dont il s’agit 
de vérifier le rapport à des connexions d’idées sous-jacentes6.

Ainsi l’intention de Locke est-elle de faire l’économie de toute hypo-
thèse spéculative sur la nature de l’esprit et sur l’inhérence de nos pouvoirs 
et dispositifs de connaissance à une substance quelle qu’elle soit. Par-delà 
les Cartésiens et les Néoplatoniciens de Cambridge, ce que Locke vise à 
court-circuiter c’est toute forme d’innéité présumée des objets de connais-
sance antérieurement à leur perception actuelle par le sujet connaissant. 
Cette critique vaut particulièrement pour les principes dits innés que les 
philosophes tendent à évoquer comme prémisses a priori de toute argu-
mentation rationnelle dans l’ordre théorique comme dans l’ordre pratique : 
tels le principe d’identité, les axiomes de la géométrie et de l’arithmétique, 
les postulats de la théologie rationnelle et les maximes fondamentales de la 
morale. Ces principes dits innés ne se dévoileraient qu’a posteriori au terme 
d’une dérivation empirique complexe des idées qu’ils impliquent : d’où la 
relativisation du statut de vérités nécessaires que l’on attribue à tort à ces 
propositions en vertu de leur origine présumée a priori en tant que vérités 
éternelles, alors que leur statut dépend de l’aptitude de l’esprit à s’apercevoir 
de la connexion actuelle des idées en en percevant de facto les éléments de 
contenu intelligible.

Ayant ainsi rejeté toute hypothèse innéiste dans le Livre Ier de l’Essay, 
Locke doit déterminer la nature et l’étendue du savoir pour l’entendement 

4. Hooke et Boyle acceptent le recours à certaines hypothèses explicatives dans le cadre 
de recherches fondées sur l’observation et l’expérience : voir à ce sujet Hall, 1965 et Hesse, 1966.

5. Sur l’empirisme médical de Sydenham et les conséquences de son adoption par 
Locke, voir Duchesneau, 1973, notamment, p. 1-91. 

6. Voir Ayers, 1991, p. 36-77.
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humain. Il compte remplir cet objectif en analysant les idées suivant la capa-
cité que nous avons de les percevoir et de les composer (Livre II). Il entend 
ensuite (Livres III et IV) distinguer les mises en forme possibles de la 
connaissance suivant les différents rapports que nos connexions d’idées 
entretiennent avec les réalités objectives signifiées : ces rapports sont pour la 
plupart symbolisés par l’usage des signes linguistiques et des énonciations 
propositionnelles7.

Toutes les idées dérivent de l’expérience : cela signifie que l’esprit reçoit 
ses idées de deux sources : la sensation et la réflexion. La réflexion caractérise 
certes l’activité de pensée, mais les idées simples de réflexion, loin de ren-
voyer à l’essence d’un esprit qui se distinguerait comme substance d’un 
corps représenté à son tour par des idées simples de qualités sensibles et de 
pouvoirs, ne font que représenter des états et des opérations psychiques que 
le sujet connaissant aperçoit comme siens dans la perception réflexive 
actuelle. Les idées simples de sensation se différencient en idées provenant 
d’un seul sens, ou offertes par plusieurs sens, telles les idées d’espace, d’éten-
due, de figure, de repos et de mouvement (Essay, 2.5)8. Parmi les idées 
simples, certaines relèvent à la fois du registre de la sensation et de celui de 
la réflexion, telles celles de plaisir, de douleur, de pouvoir, d’existence et 
d’unité (Essay, 2.7.1)9. Quant aux idées de qualités sensibles, elles désignent 
des propriétés des réalités externes en tant qu’objets de perception immé-
diate. Prenant appui sur une hypothèse corpusculaire héritée de Boyle10, 
Locke distingue les idées de qualités premières représentant des propriétés 
géométriques et mécaniques attribuables aux objets des sens comme carac-
téristiques objectives : étendue, solidité, figure, repos et mouvement. Les 
idées de qualités secondes, représentant couleurs, saveurs, odeurs, etc., ne 
signifient à l’esprit que l’effet subjectif résultant de la combinaison d’interac-
tions mécaniques entre les agrégats de corpuscules élémentaires constituant 
les corps externes et le nôtre : de ces interactions peuvent émerger, par une 
correspondance impossible à déterminer, des propriétés sensibles conformes 
à notre pouvoir de perception. Les idées de qualités secondes expriment des 
propriétés d’objets que l’on ne saurait se représenter de façon déterminée que 
par la médiation de représentations de qualités premières correspondantes. 
Quant à nos idées de qualités premières, si elles ne peuvent prétendre repré-

7. Voir Parmentier, 1999, p. 184-268.
8. Locke, 2000, p. 203. Suivant une convention adoptée depuis les travaux de J. W. 

Yolton, Essay, 2.5 signifie Essay, livre II, chapitre 5 ; s’il y a lieu, un chiffre additionnel s’ajoute 
pour indiquer le paragraphe.

9. Locke, 2000, p. 207.
10. Voir sur l’interprétation lockienne de l’hypothèse corpusculaire Alexander, 1985 

et Duchesneau, 1988.
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senter, sous forme de contenus perceptifs équivalents, des propriétés attri-
buables aux essences sub-microscopiques et inobservables des choses, elles 
symbolisent assez adéquatement les caractéristiques objectives des réalités 
en tant que phénomènes. Nous devons aussi par la force des choses faire 
intervenir des idées de pouvoirs : celles-ci signifient les diverses formes 
d’action que les réalités externes exercent les unes sur les autres. Ainsi avons-
nous l’idée de la capacité du feu de faire fondre la cire, comme de celle qu’il 
a de faire durcir l’argile. Afin de nous représenter le fondement objectif de 
ces idées de pouvoirs, nous devons projeter nos idées de qualités premières 
sur les constitutions corpusculaires sous-jacentes dont nous supposons que 
dépendent les modifications survenant aux objets perçus (Essay, 2.8. 23)11.

À partir des idées simples issues de l’expérience sensible externe et 
interne, l’entendement construit ses idées complexes qui ressortissent à trois 
types : les idées de modes, de substances et de relations. Par variation et 
combinaison des mêmes idées simples ou d’idées simples différentes, il est 
possible d’accéder aux idées complexes de modes simples, telles les idées 
modales d’espace, de durée, de nombre, d’infini ou celles signifiant les 
variantes des opérations de l’esprit, et aux idées complexes de modes mixtes, 
telles la plupart des idées que nous fabriquons pour signifier des concepts 
moraux, par exemple les idées de justice, de bonheur, de responsabilité, etc. 
Une notion cruciale pour l’entendement combinatoire est celle de pouvoir 
que l’on peut traiter à la fois comme une idée simple, une idée complexe de 
mode simple ou une idée complexe de relation (Essay, 2.21.1)12. L’idée modale 
de pouvoir est certes tirée de l’expérience du sujet qui perçoit la variation de 
ses idées de sensation et de réflexion. Or, en inférant que les effets alors res-
sentis renvoient à des pouvoirs inscrits dans l’ordre des réalités objectives à 
la fois sur les plans de l’expérience interne et de l’expérience externe, Locke 
pose la rationalité de notre représentation des phénomènes. Même si la cause 
efficiente des effets observés nous demeure irrémédiablement inaccessible, 
les corrélations d’idées conformes aux connexions empiriques constatées 
peuvent adéquatement signifier l’ordre naturel sous-jacent. Même s’il cri-
tique le réalisme cartésien des essences intelligibles, Locke se refuse à douter 
du rapport de signification des idées, qui renvoient à une réalité externe 
par-delà le plan de la représentation. Il ne saurait pratiquer le type de scep-
ticisme qui mènera à la position « idéaliste » de Berkeley.

Le sens de la critique lockienne des idées complexes se dévoile par 
excellence dans l’analyse des idées complexes de substances particulières. 
Nous formons de telles idées en associant les idées de qualités sensibles 

11. Locke, 2000, p. 228-229.
12. Locke, 2000, p. 373.
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(ou  d’opérations mentales) et de pouvoirs que l’expérience nous montre 
conjointes dans l’instanciation réitérée des réalités phénoménales de diverses 
sortes. Nous présumons alors que ces conjonctions respectives de propriétés 
se rattachent à des sujets d’inhérence distincts et nous nous représentons, 
à l’aide d’une idée abstraite de substrat, ces sujets d’inhérence des qualités 
et des pouvoirs attribués aux substances concrètes comme sujets aptes à en 
assurer l’unité et la permanence. Or, 

toute personne examinant sa notion de pure substance en général découvrirait 
qu’il n’en a absolument aucune autre idée que la supposition seule d’un je-ne-
sais-quoi, support de qualités capables de produire en nous des idées simples, 
et ces qualités sont communément appelées accidents (Essay, 2.23.2)13. 

Qu’est-ce à dire sinon que, pour concevoir le fondement de la substantialité, 
nous nous référons à l’idée d’une entité proprement inconnaissable ? Loin de 
projeter une intelligibilité métaphysique a priori sur le divers phénoménal, 
le concept de substance ne peut se concevoir que comme un symbole d’in-
connue algébrique qui ne fait que signifier des conjonctions de phénomènes 
dont la constance est empiriquement fondée. Par voie de conséquence, le 
principe de substance qui servait d’argument à la métaphysique, qu’elle fût 
aristotélicienne ou cartésienne, pour justifier la rationalité du réel, renvoie à 
un concept indéterminé sans référence assignable par rapport aux données 
de l’expérience sensible.

Sans aller jusqu’à une dérivation empirique du principe de causalité du 
genre de celle que produira Hume, Locke tend à traiter cet autre principe 
suivant l’analogie du traitement qu’il a imposé au principe de substance, si 
ce n’est qu’il s’agit alors de fournir la genèse d’une des principales idées 
complexes de relation. La relation causale se ramène en effet pour Locke à 
des corrélations constantes de phénomènes dans le temps, corrélations qui 
s’expliquent par référence aux idées modales de pouvoirs, elles-mêmes 
ancrées dans la connexion des idées de qualités sensibles en contexte de 
changement. Ce ne saurait être dans l’appréhension des réalités en leur 
essence même que l’on atteindrait la cause des changements que l’on observe 
dans l’interrelation des phénomènes. C’est par l’expérience sensible de ces 
changements que s’obtiennent les indices sur lesquels nous pourrons étayer 
l’inférence de relations causales sous-jacentes. Il s’ensuit que rechercher les 
causes des phénomènes ne peut avoir de sens que par la mise en forme des 
données que fournissent les phénomènes mêmes (Essay, 2.26.1)14.

Toutes les idées de relation partagent la caractéristique de ne se fonder 
que sur des connexions perçues par l’esprit lorsque celles-ci se manifestent 

13. Locke, 2000, p. 460.
14. Locke, 2000, p. 505-506.



leibniz critique de locKe sur l’entendement humain w  143

par la co-existence des idées modales concernées. Ainsi les relations de 
temps, de lieu, d’étendue, etc., cessent-elles de référer à des absolus hors de 
l’esprit pour ne correspondre qu’à de simples conjonctions d’idées représen-
tatives induites de l’ordre empirique constaté. Cette approche menaçait tout 
particulièrement le statut du principe logique et métaphysique d’identité. 
Locke dut donc s’intéresser à la dérivation de ce principe et ajouter un cha-
pitre sur l’identité et la diversité dans la seconde édition de l’Essay (1694). La 
perception d’une relation d’identité résulterait toujours de la comparaison 
d’une chose existant en un temps et un lieu déterminés avec elle-même 
existant dans un autre état spatio-temporel. D’où la considération d’un com-
mencement du point de vue de l’existence – production actuelle de la chose 
et/ou commencement de son observation – considération qui peut seule 
établir l’identité de la réalité en question. Dans le même temps toutefois, si 
l’individuation ne provient que de l’existence d’un être en un temps et un 
lieu donnés et que cette existence soit incommunicable à tout autre être de 
même sorte, il n’en reste pas moins que l’identité dépend des critères d’iden-
tification des propriétés phénoménales distinctives de l’être en question. 
Cela revient à dire que l’application du principe dépend de la nature des 
composés concrets considérés. Ainsi l’identité des êtres vivants tient-elle 
pour les plantes à la permanence de leur organisation et pour les animaux à 
celle de leur organisation et de leurs mouvements spécifiques (Essay, 2.27.5)15, 
alors même que les particules de matières constitutives apparaissent en flux 
constant à l’intérieur des unités de structures et de processus considérées. 
Dans le même esprit, Locke distingue l’identité d’un homme, consistant 
dans la conjonction d’un certain corps organisé et animé et d’un esprit 
rationnel que manifeste un ensemble d’indices externes, et l’identité d’une 
personne, c’est-à-dire d’« un être pensant, intelligent, qui a raison et réflexion 
et qui peut se regarder soi-même comme soi-même, comme la même chose 
qui pense en différents temps et lieux » (Essay, 2.27.9)16. À l’encontre de toute 
dérivation depuis une inhérence substantielle, le concept d’identité person-
nelle renvoie à la conscience de soi phénoménale comme condition néces-
saire et suffisante de délimitation empirique. Comme entité substantielle, 
l’être humain peut se révéler indéfinissable dans son essence, tout en restant 
doté d’identité personnelle comme sujet de perception réflexive, dans les 
limites de l’expérience de la conscience de soi.

Si toutes les relations se ramènent aux synthèses de représentations que 
l’entendement opère sous la dictée de l’expérience, les idées complexes de 
modes mixtes représentent des synthèses que l’entendement opère à volonté : 

15. Locke, 2000, p. 515.
16. Locke, 2000, p. 521.
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telles sont pour l’essentiel les idées morales dont l’entendement engendre les 
archétypes depuis son fonds accumulé d’idées de modes. La seule condition 
régulatrice qui s’impose alors à l’entendement consiste à devoir virtuelle-
ment reproduire à chaque occurrence d’usage la même combinaison analy-
sable d’idées, désignée par le terme générique qui la symbolise. Tâche 
particulièrement ardue, mais qui, selon Locke, peut seule conditionner la 
formulation d’une éthique démontrable.

Caractérisant à la façon des stoïciens les grandes divisions du savoir, 
Locke à la fin de l’Essay situe son analyse de la connaissance sous le concept 
de « sémiotique ». Alors que la physique étudie les réalités naturelles, telles 
que les esprits et les corps, selon leurs propriétés constitutives, et que la 
philosophie pratique, dont l’éthique forme la partie essentielle, concerne 
l’application de nos capacités naturelles à la sphère de l’action, la sémiotique, 
qu’on peut également considérer sous l’angle de la logique, a pour fonction 
« de considérer la nature des signes dont l’esprit fait usage pour comprendre 
les choses ou pour transmettre aux autres sa connaissance » (Essay, 4.21.4)17. 
Si Locke s’impose de faire l’analyse du savoir tel qu’il se constitue, afin de 
déterminer la nature et les limites de la connaissance humaine, il ne peut le 
faire qu’en partant de l’analyse des signes constitutifs de ce savoir, à savoir 
les idées comme signes naturels et les mots comme signes d’institution.

Le Livre III de l’Essay traite du langage et de sa fonction particulière de 
soutien à l’articulation de la pensée. Même si l’usage du langage répond à un 
besoin naturel de conservation et de transmission des contenus de pensée, 
Locke suppose une intention de représentation symbolique des idées à l’ori-
gine de tout emploi des signes verbaux. « Les mots, affirme-t-il, dans leur 
signification primaire ou immédiate ne tiennent lieu de rien d’autre que des 
idées dans l’esprit de celui qui s’en sert » (Essay, 3.2.2)18. Dans une perspective 
lockienne, il convient donc de contrôler les mots dans leur fonction repré-
sentative en regard des idées. C’est ainsi que l’usage de termes généraux 
essentiels à l’expression de contenus de pensée sous forme propositionnelle 
est rapporté à la description du processus d’abstraction par lequel nous for-
mons des idées générales. 

Les noms deviennent généraux en devenant signes d’idées générales ; et les 
idées deviennent générales quand on les sépare des circonstances de temps, 
de lieu et de toute autre idée qui peut les déterminer à telle ou telle existence 
singulière (Essay, 3.3.6)19. 

17. Locke, 2002, p. 352.
18. Locke, 2001, p. 40.
19. Locke, 2001, p. 50.
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Certes, si l’on réduit la réalité représentative de l’idée lockienne au statut 
d’une simple image mentale, toute idée générale devient impossible : c’est la 
thèse que Berkeley mettra en cause en se fondant sur la terminologie peu 
rigoureuse de l’auteur de l’Essay. Or, selon Locke, le terme verbal qui lui est 
associé symbolise précisément la généralité de la fonction représentative de 
l’idée conçue sous le mode abstrait, c’est-à-dire une fois retranchée la 
connexion qu’elle aurait aux circonstances de temps, de lieu, etc. d’une exis-
tence particulière : il s’ensuivrait que l’idée considérée de la sorte pourrait 
signifier une relation conceptuelle propre à tous les éléments d’une classe et 
s’intégrer ainsi à un savoir de portée générale. 

De là découle la distinction, cruciale pour l’épistémologie lockienne, 
des « essences nominales » et des « essences réelles » (Essay, 3.3.15-18)20. Les 
premières correspondent à des idées complexes associant un certain nombre 
de qualités et de pouvoirs représentatifs de conjonctions suffisamment 
constantes et distinctes parmi les phénomènes. Ces associations d’idées 
complexes symbolisées par des termes génériques servent alors à classer 
les réalités sensibles en les différenciant génériquement, comme si nous en 
avions nous-mêmes fabriqué l’essence en fonction des données empiriques 
sélectionnées. Par contraste, les essences réelles ne signifieraient que des 
formes substantielles inconnaissables sous-tendant un ordre de classification 
des réalités en genres naturels. La référence à des genres naturels et à des 
essences réelles ne serait qu’illusion engendrée par un usage indu des termes 
abstraits. Au mieux, peut-on se figurer analogiquement de telles essences 
réelles sous la forme de constitutions corpusculaires imperceptibles, régis-
sant la distinction des substances concrètes telle que l’expérience la suggère, 
mais sans possibilité de validation ultime21.

Le Livre IV de l’Essay expose une théorie du savoir (knowledge) qui se 
fonde sur l’examen des types de connexions d’idées sous-tendant les divers 
contenus propositionnels. Selon Locke, 

la connaissance n’est rien d’autre, […] semble-t-il, que la perception de la 
liaison et de la concordance, ou de la discordance et de la contradiction de 
telles ou telles de nos idées ; c’est en cela seul qu’elle consiste ; là où il y a cette 
perception, il y a connaissance ; là où elle fait défaut, même si l’on imagine, si 
l’on conjecture ou si l’on croit, jamais on n’accède à la connaissance (Essay, 
4.1.2)22. 

Toute connaissance certaine repose sur la perception de l’accord ou du 
désaccord des idées soit par l’intuition immédiate de cette relation, soit par 

20. Locke, 2001, p. 61-65.
21. Voir Duchesneau, 1988.
22. Locke, 2002, p. 33.
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un enchaînement d’intuitions faisant intervenir des idées intermédiaires ou 
preuves pour lier démonstrativement les idées à comparer. Toute connexion 
d’idées qui se trouve en défaut par rapport à ce modèle d’intelligibilité fait 
appel à une adhésion judicative plus ou moins problématique. Il est aisé de 
saisir là un héritage conceptuel du cartésianisme, provenant sans doute de 
la lecture du manuscrit des Regulæ ad directionem ingenii (Règles pour la 
direction de l’esprit) de Descartes, rédigées entre 1620 et 1628, publiées seu-
lement en 1701 – lecture confortée par celle de la Logique de Port-Royal. 
Locke va même jusqu’à affirmer que la certitude pour l’esprit vient du plus 
haut degré de connaissance intuitive suivant lequel il perçoit les relations 
entre ses idées (Essay, 4.2.1)23. Mais la filiation cartésienne ne doit pas faire 
illusion. C’est la connexion immédiate et sensible des idées comme signes 
naturels de l’ordre phénoménal interne et externe qui détermine l’adhésion 
de l’esprit dans l’intuition et dans l’enchaînement démonstratif des intui-
tions, non pas, comme chez Descartes, un effort d’analyse et de distinction 
conceptuelle radicale qui permettrait de remonter des notions, et non pas 
relatives aux notions absolues.

La différence la plus notable du point de vue lockien tient sans doute à 
l’ajout du savoir sensible (sensitive knowledge) au savoir intuitif et au savoir 
démonstratif. Dans un tel cas, la perception actuelle des objets d’expérience 
impose à l’entendement de reconnaître que les idées de qualités sensibles qui 
s’y rapportent signifient l’existence réelle de leurs référents. Il n’y a pas alors 
perception actuelle d’une connexion d’idées proprement dite, mais percep-
tion du lien d’une idée ou de plusieurs idées de propriétés sensibles avec une 
disposition fonctionnelle de l’entendement lui permettant de saisir que l’idée 
ou les idées en question signifient à la fois un contenu intelligible et une don-
née du monde objectif. Locke ne mettra jamais en cause la valeur du savoir 
sensible comme garant de connaissance certaine, du moins dans les limites 
d’un contrôle empirique susceptible de rendre négligeables les risques d’illu-
sion. Par contre, il n’étendra jamais les garanties de certitude de ce type de 
connaissance aux hypothèses et aux modèles analogiques par lesquels nous 
déterminons la sphère de l’expérience possible au-delà de l’expérience actuelle.

La distinction de l’experimental philosophy et de la scientifical philosophy 
(Essay, 4.3.26)24, rejoignant celle du judgement (ou probability) et du know-
ledge (Essay, 4.14 ; 4.15)25, illustre précisément la différence entre deux corpus 
théoriques. Le premier, construit à partir de l’observation actuelle des inter-
actions et des processus phénoménaux, vise à interpréter ces données parti-

23. Locke, 2002, p. 43-44.
24. Locke, 2002, p. 84-85.
25. Locke, 2002, p. 239-249.
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culières par des explications de type plus général étayées par telle ou telle 
série d’expériences. Ce type de connaissance n’envelopperait de certitude 
qu’au niveau des constats empiriques singuliers ; tous les autres ingrédients 
propositionnels n’y vaudraient qu’à titre de présomptions anticipatoires. Or, 
le corpus théorique de la science proprement dite requiert des propositions 
universelles établies par intuition ou déduction. Certes, Locke reconnaît à 
ce type de connaissance un considérable potentiel de développement au-delà 
des limites des sciences mathématiques alors constituées – à cet égard, 
l’intérêt de Locke porte en particulier sur le projet d’une éthique démon-
trable. Il souligne, par exemple, que l’utilisation de symbolismes adéquats 
permettrait d’élaborer des théories sur la base de certaines idées de modes 
ou de relations. Son analyse des essences nominales en termes d’idées abs-
traites classificatoires, résultant de la projection d’archétypes par l’entende-
ment lui-même, le suggère : il envisagerait sans doute aisément que l’on 
puisse développer démonstrativement les multiples connexions de ces 
construits archétypaux. Certes, se trouverait alors suspendue la référence à 
des archétypes réels hors de l’esprit qu’on chercherait à signifier par de tels 
construits. Or, cette référence ne constitue-t-elle pas la pierre de touche 
d’une science réelle des substances particulières qu’expriment les phéno-
mènes et dont nos construits théoriques viseraient à rendre compte ? À notre 
avis, le scepticisme de Locke se révèle d’emblée dans la dichotomie radicale 
qui sépare, selon lui, le domaine des relations rationnelles abstraites de celui 
des connexions empiriquement attestées : ces domaines font l’objet de 
démarches cognitives hétérogènes sans possibilité de transposition analy-
tique de l’une à l’autre.

Par contre, le scepticisme lockien sur la théorisation des phénomènes 
comporterait sans doute le revers positif d’impliquer une adhésion géné-
reuse aux constats empiriques comme éléments de science. Or, ces éléments 
peuvent se déployer à l’infini grâce aux inventaires systématiques d’expé-
riences. Ils constituent également un système d’intelligibilité des phéno-
mènes lorsqu’on arrive à les relier les uns aux autres, car ils réfèrent de plein 
droit à l’ordre de la nature. C’est ce que nous avions identifié comme finalité 
de l’ordre empirique dans notre analyse comparative des méthodologies de 
Locke et de Sydenham26. Locke suggère de remédier aux limites fort cir-
conscrites du savoir en recourant au jugement et aux inférences probables 
qui supposernt des relations entre idées au-delà de la sphère de l’évidence 
actuelle. Cette stratégie ajoute aux pouvoirs de la raison, mais une différence 
de nature, que l’on ne saurait complètement réduire à une simple diffé-
rence de degré, se maintient entre les deux types de connaissance. Ainsi se 

26. Voir Duchesneau, 1973, p. 250-252.
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 manifeste la limitation théorique de nos entendements finis, en même temps 
que leur adéquation à la satisfaction des exigences pratiques de l’existence 
humaine.

C’est en réplique à cette analyse lockienne circonscrivant l’étendue et 
les limites de notre pouvoir de connaissance que Leibniz entreprend une 
critique des fondements de l’intellection et amorce ce que l’on peut tenir 
pour une nouvelle orientation en épistémologie.

2. Les fondements de l’intellection selon Leibniz

Écrits, à l’exception de la longue préface, sous la forme d’un dialogue à deux 
personnages, Philalèthe et Théophile, les Nouveaux Essais sur l’entendement 
humain de Leibniz, rédigés en 1704, se veulent une reprise des arguments 
exposés par Locke dans l’Essay concerning Human Understanding, qu’ac-
compagne une réplique systématique reposant sur les principes de la philo-
sophie leibnizienne. À cette fin, Philalèthe, porte-parole de Locke, reproduit 
avec variantes, élisions et transformations, des morceaux jugés essentiels 
de la version française que Pierre Coste avait donnée en 1700 de l’Essay de 
Locke27. Théophile, porte-parole de Leibniz, déploie, terme à terme, les argu-
ments par lesquels il entend annexer, renforcer, réinterpréter, ou renverser les 
thèses ciblées de Locke. Il s’agit certes de réfuter, mais sans doute encore plus 
manifestement de convertir, de compléter et de dépasser le modèle de départ, 
en prouvant la supériorité d’une philosophie d’orientation leibnizienne.

Or, de quelle philosophie leibnizienne s’agit-il ? Leibniz mobilise certes 
dans cet ouvrage les ressources provenant de ses autres travaux et il tire 
avantage de son exceptionnelle érudition, mais il se voit aussi contraint 
d’épouser jusqu’à un certain point les objets, les problématiques et les 
contours d’une pensée fort différente de la sienne, ou du moins de les prendre 
pour points de départ de ses propres arguments. Plutôt que de se représenter 
le Leibniz-Théophile des Nouveaux Essais comme le simple écho des nom-
breux Leibniz qui auraient énoncé en d’autres circonstances les propositions 
d’un système leibnizien plus parfaitement unifié et cohérent qu’il ne l’est en 
réalité, pourquoi ne pas se représenter ici Leibniz s’engageant dans des voies 
de réflexion et d’analyse, sinon totalement, du moins en grande partie ori-
ginales, épousant sans doute des orientations épistémologiques plus mar-
quées que dans toute autre de ses œuvres ?28 

27. Pour retrouver le texte dont Leibniz a tiré les propos tenus par Philalèthe, voir 
Locke, 1989.

28. Il s’agit pour Leibniz, selon Jolley, 1984, de marquer l’incomplétude d’une analyse 
comme celle de Locke par rapport à l’enjeu d’établir la philosophie pratique sur des fonde-
ments métaphysiques adéquats. Nous estimons, pour notre part, que les Nouveaux Essais 
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L’auteur des Nouveaux Essais s’est déclaré notoirement insatisfait de la 
théorie de la connaissance de Locke dont il percevait les conséquences rui-
neuses pour l’édifice d’une métaphysique, d’une science et d’une morale 
conformes à ses propres orientations et surtout à la vérité. Il en témoigne 
auprès de Thomas Burnett à la fin de 1695 : 

Ce n’est pas parce que ce livre [l’Essay concerning Human Understanding] ne soit 
plus important et plus profond [que Some Thoughts concerning Education, 1693, 
autre ouvrage de Locke] et ne contienne quantité de belles choses, mais c’est 
parce qu’ayant eu moi-même le temps et l’occasion d’approfondir peut-être plus 
que lui cette matière de l’entendement de l’homme et de l’art de penser ; et ayant 
joint la théorie à la pratique en donnant plusieurs découvertes, qui ont paru 
solides, je suis peut-être plus en état de parler à fond de la recherche de la vérité29.

La plus célèbre formule des Nouveaux Essais est celle qui consiste à 
reprendre le principe de dérivation empirique des connaissances : « que rien 
n’est dans l’âme qui ne vienne des sens », en le corrigeant par la restriction : 
« mais il faut excepter l’âme même et ses affections » (NE [= Nouveaux 
Essais], 2.1.2)30. Dans le même esprit, Leibniz professait que « la question de 
l’origine de nos idées et de nos maximes n’est pas préliminaire en philoso-
phie, et [qu’] il faut avoir fait de grands progrès pour la bien résoudre » 
(Quelques Remarques sur le livre de Mons. Lock intitulé Essay of Under-
standing)31. Il se préoccupe d’abord du fondement de toute connaissance 
démonstrative : ce fondement ne peut se situer que dans la connaissance de 
vérités nécessaires découlant de principes tels que ceux d’identité et de non-
contradiction. D’où, dans un premier temps, la nécessité d’admettre le rap-
port de l’esprit à des idées et à des principes qui, n’ayant pas de contreparties 
empiriques, ne sauraient lui être fournis par généralisation inductive à 
partir de l’expérience des sens. Certes, Leibniz ne nie pas que le dévoilement 
de connaissances rationnelles s’accompagne de perceptions sensibles. Un tel 
accompagnement de la sensibilité dans l’appréhension des concepts semble 
la règle pour les entendements finis. 

Je distingue, affirme Leibniz, […] entre les idées et les pensées. Car nous avons 
toujours toutes les idées pures ou distinctes indépendamment des sens, mais 
les pensées répondent toujours à quelque sensation (NE, 2.1.23)32. 

développent une perspective épistémologique originale : voir à ce sujet Duchesneau & 
Griard, 2006, p. 305-334. 

29. Lettre de Leibniz à Thomas Burnett, 22 novembre/2 décembre 1695 [la première date 
est celle du calendrier julien encore alors en vigueur dans les États protestants ; la seconde, 
celle du calendrier grégorien], Leibniz, A I xii, p. 175.

30. Leibniz, 1990, p. 88. Nous transférons aux Nouveaux Essais de Leibniz le mode de 
référence numérique utilisé pour les livres, chapitres et articles de l’Essay de Locke.

31. Leibniz, A VI vi, p. 6.
32. Leibniz, 1990, p. 94.
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S’inscrivant en continuité de la tradition platonicienne, Leibniz tient les 
idées primordiales qui conditionnent nos connaissances pour des possibles 
constituant le fondement de l’ordre intelligible et exprimant le contenu 
de l’entendement divin, tel qu’il se réalise dans, par et pour l’ensemble 
des substances créées. C’est dire que les notions complètes de substances 
individuelles ne sont que des combinaisons de telles idées primordiales 
et des idées qui en dérivent, assemblées sous la règle de raison suffisante 
ou de convenance représentant la compossibilité optimale. Mais les idées 
leibniziennes ne sauraient constituer de purs objets meublant le Ciel des 
intelligibles que l’âme redécouvrirait par les vertus de la réminiscence : elles 
possèdent une incarnation réelle, mais à titre de dispositions, de potentialités, 
de propensions cognitives au sein des esprits créés. Ce que Leibniz défend 
contre Locke, c’est la réalité, voire la nécessité d’un innéisme non de pures 
facultés comme aptitudes vides et abstraites, mais un innéisme de la puis-
sance cognitive s’exprimant dans le dévoilement réflexif des principes et des 
contenus de connaissance qui en constituent à la fois l’essence active et l’objet 
actualisable. Cette puissance peut parvenir au stade de l’intuition intellec-
tuelle et faire alors accéder les idées qui la constituent à une mise en forme 
démonstrative. Elle peut aussi se traduire par une intellection en quelque 
sorte embryonnaire, une forme d’« instinct de la raison » déterminant la 
formulation d’hypothèses ou de maximes qui visent à traduire, de façon plus 
ou moins approchée, l’ordre intelligible gouvernant les réalités contingentes. 
« Les pensées, affirme Leibniz, sont des actions, et les connaissances et les 
vérités en tant qu’elles sont en nous, quand même on n’y pense point, sont des 
habitudes ou des dispositions » (NE, 1.1.26)33. Ce qu’il convient alors de mettre 
en lumière, c’est le travail de l’esprit lui-même dans la réflexion. Ce travail 
ne s’arrête pas aux seules « idées [lockiennes] de réflexion » en tant qu’appa-
rences immédiates à la conscience de soi, mais l’esprit analyse par un acte 
délibéré les pensées jusqu’à en saisir le fondement intelligible, il remonte par 
paliers des notions obscures aux notions claires, puis des notions confuses 
aux notions distinctes et il vise ultimement la compréhension adéquate et 
intuitive des notions premières indécomposables. Celles-ci fournissent à 
l’entendement les principes sur lesquels s’établissent les démonstrations 
nécessaires, principes qui garantissent également la subsomption inductive 
des vérités de fait. De façon très caractéristique, Leibniz fait alors valoir que 
ces vérités nécessaires ou de raison contiennent « la raison déterminante et le 
principe régulateur des existences mêmes ; et en un mot les lois de l’univers » 
(NE, 4.11.14)34. Il réitère du même souffle sa thèse de l’innéité des idées et 

33. Leibniz, 1990, p. 68.
34. Leibniz, 1990, p. 353.
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des vérités à nos entendements « comme des sources dont l’application et les 
occasions feront naître des énonciations actuelles » (NE, 4.11.14)35.

Pour contrer la critique lockienne des idées innées, Leibniz fait valoir 
la structure démonstrative des mathématiques qui requiert un autre fon-
dement que la seule dérivation à partir des connexions d’idées, objets 
d’instanciations empiriques. Il lie ce fondement, suivant l’analogie de la 
réminiscence platonicienne mise en scène dans le Ménon, à des principes 
simples reposant sur la lumière naturelle de la raison et que l’esprit possède 
par devers soi sous le mode de potentialité qu’une disposition réflexive 
et analytique peut actualiser en les révélant à l’aperception36. Mais, selon 
Leibniz, si l’expérience peut nous fournir un fil analytique pour guider les 
synthèses démonstratives, celles-ci s’auto-suffisent en termes de preuves 
reposant sur des combinatoires formelles de concepts et sur le recours aux 
symboles pour soutenir l’enchaînement de pensées aveugles. Le modèle des 
démonstrations mathématiques ne sert d’ailleurs pas seulement d’argument 
contre la dérivation empirique de toute connaissance, il apparaît susceptible 
de se généraliser par le biais de la caractéristique universelle que projette 
Leibniz. Cette caractéristique, sorte de langue permettant d’exprimer par 
des caractères – nombres ou figures – la composition de tout objet de pen-
sée et de raisonner en appliquant le calcul à ces signes, rendrait possible 
l’analyse combinatoire de tous les concepts par la représentation symbolique 
de leurs éléments et de leurs relations constitutives : il s’agit alors de procé-
dures rationnelles fondamentales applicables à tous les champs du savoir, y 
compris à la philosophie naturelle, qui pourrait désormais s’insérer sous le 
modèle d’une science démonstrative. La théorie de la connaissance éclaire-
rait ainsi la façon dont la structure démonstrative des disciplines formelles 
s’appliquerait à une science de la nature échappant aux limitations de l’expe-
rimental philosophy et à son déficit de capacité explicative37.

Certes, la position leibnizienne n’est pas adverse d’une certaine dose 
d’empirisme : après tout, les lois de la nature qui autorisent des prédictions 
rationnelles sur le cours des choses ne peuvent se concevoir que sur la base 
de concepts liés à l’appréhension sensible des contenus d’expérience, du 
moins pour les entendements finis que nous sommes. Mais Leibniz conteste 
que les inférences constitutives des énoncés de lois de la nature puissent se 
réduire à de simples consécutions empiriques, dûment prolongées par l’in-
duction et l’analogie, ce qui en constituait le statut selon Locke. D’où tire-t-on 
en effet les preuves des vérités contingentes ? L’une des sources de ces preuves 

35. Leibniz, 1990, p. 353.
36. Voir McRae, 1976, p. 69-125 ; Kulstad, 1991, p. 116-155.
37. Voir Duchesneau, 1993, p. 169-258.
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tient indiscutablement à l’expérience, mais une autre tient à l’usage des véri-
tés nécessaires mêmes pour analyser, autant que faire se peut, les notions 
générales que nous construisons sur une base inductive, et pour en démon-
trer les réquisits rationnels par représentation symbolique. 

Car la raison, affirme Leibniz, est seule capable d’établir des règles sûres et de 
suppléer à ce qui manque à celles qui ne l’étaient point, en y faisant des excep-
tions ; et de trouver enfin des liaisons certaines dans la force des consécutions 
nécessaires (NE, Préface)38. 

L’usage des vérités nécessaires se compose alors de deux volets : il s’agit 
d’une part de recourir à une transcription des notions empiriquement déri-
vées en ce que l’on pourrait tenir pour leurs analogues formels, en second 
lieu d’une application des processus d’inférence logique et mathématique 
aux vérités hypothétiquement nécessaires que l’on a posées comme expres-
sives des régularités d’expérience. Mais là ne s’arrête sans doute pas, d’un 
point de vue leibnizien, l’exigence d’analyse et de fondement de l’explication 
causale en science, puisque l’exploration réflexive des potentialités concep-
tuelles représentant à l’esprit l’intelligibilité des choses doit nous permettre 
d’atteindre les raisons architectoniques de l’ordre naturel et de justifier ainsi 
l’application des vérités de raison à l’interprétation des phénomènes. Ce sont 
des modalités épistémologiques de ce type que l’on doit sans doute tenter de 
se représenter en poursuivant la piste ici esquissée.

En lieu et place de la dérivation empirique des idées, Leibniz promeut 
une analyse des concepts visant les conditions sur lesquelles se fonde leur 
intelligibilité39. Cette analyse est commandée par la typologie des idées 
qu’exposaient les Meditationes de cognitione, veritate et ideis (Méditations 
sur la connaissance, la vérité et les idées) (1684)40 et que reprend à peu de 
choses près la fin du Livre II des Nouveaux Essais (NE, 2.29 à 2.32)41. On y 
trouve les distinctions suivantes. Les notions se divisent d’abord en obscures 
et claires : une idée est obscure lorsqu’elle ne suffit pas à faire reconnaître la 
chose représentée. Par suite, une connaissance claire est suffisante à cette fin, 
mais elle est confuse si je ne puis énumérer les marques suffisantes pour 
distinguer son objet des autres, alors même que la chose représentée doit 
comporter de telles propriétés et les éléments requis pour que sa notion 
puisse s’analyser. Ainsi en est-il par exemple des perceptions de qualités et 
d’objets particuliers des sens. Les idées de telles qualités ne sauraient consti-
tuer d’ailleurs des notions primitives, comme le laissait entendre la termi-

38. Leibniz, 1990, p. 39.
39. Voir Belaval, 1962, p. 215-221, et Leduc, 2010.
40. Leibniz, 1966, p. 9-16.
41. Leibniz, 1990, p. 197-210.
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nologie lockienne des idées soi-disant simples. Car ces idées ont des causes 
ou raisons déterminantes qui se trouvent impliquées dans leur contenu 
intelligible à titre de réquisits. Il faut surtout concevoir l’idée d’une qualité 
sensible comme le corrélat d’une action du sujet percevant, la grandeur 
intensive de l’action s’exprimant dans la « matière » de la qualité : d’où la 
multiplicité interne de la représentation dans l’unité de l’acte perceptif. Par 
contraste, à titre d’exemple d’une notion distincte, prenons celle que les 
essayeurs ont de l’or, « laquelle leur permet de distinguer l’or de tous les 
autres corps par des signes distinctifs et des moyens de contrôle suffisants »42. 
Leibniz donne comme exemples de notions distinctes celles des nombres, 
des grandeurs, des figures et des affections morales, que Locke caractérisait 
comme des idées complexes de modes. Ces idées sont au moins susceptibles 
de définitions nominales, énumérant des marques suffisantes pour la recon-
naissance de leurs objets. Remarquons toutefois qu’il peut y avoir des notions 
distinctes indéfinissables : ce sont les notions primitives qui sont à elles-
mêmes leurs propres marques et ne sauraient être comprises que par elles-
mêmes. Ce sont les concepts les plus directement rattachables aux vérités 
éternelles et qui correspondent aux éléments d’intelligibilité constitutifs de 
l’entendement divin.

De façon générale, les notions distinctes se divisent suivant les lignes 
de clivage de l’inadéquat et de l’adéquat, du symbolique et de l’intuitif. 
À noter que les Nouveaux Essais établissent une équation entre le couple 
« adéquat/inadéquat » et le couple « complet/incomplet » que Leibniz retrans-
crit en « accompli/inaccompli » (NE, 2.31.1)43. Une notion composée est 
inadéquate, lorsque les notions simples qui la composent sont connues 
clairement et pourtant confusément – et telle est la limite de distinction des 
jugements d’expérience fondant la plupart des vérités de fait. Ainsi en est-il 
de la connaissance du poids spécifique, de la couleur, de la fusibilité, de la 
ductilité, de l’effet de l’acide sulfurique dans la notion de l’or. La notion est 
adéquate lorsque l’analyse en est menée jusqu’à son terme, à savoir lorsque 
toutes les composantes de la notion nous sont distinctement connues. 
L’exemple qui semble à Leibniz le plus proche de cette définition est celui 
des notions de nombre. Les nombres en effet s’engendrent sous le regard de 
l’esprit suivant des règles de combinaison que l’on parvient à déterminer : 
pensons ici, par exemple, à la série des nombres entiers ou fractionnaires de 
l’arithmétique et à leur règle de formation à partir du concept d’unité.

Suivant l’autre dichotomie, certaines idées distinctes, à défaut d’être 
intuitives, sont aveugles ou sourdes ou symboliques, ce qui signifie que 

42. Leibniz, 1966, p. 10.
43. Leibniz, 1990, p. 206.
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l’esprit y substitue des signes aux choses et que l’analyse peut en être prolon-
gée, de façon définie ou indéfinie lorsqu’il s’agit de notions articulant des 
vérités nécessaires, de façon nécessairement indéfinie lorsqu’il s’agit de 
notions articulant des vérités contingentes. En guise d’illustration, Leibniz 
fait appel à la notion du chiliogone, à savoir d’un polygone comprenant mille 
côtés. Pour penser le chiliogone, je me sers des mots : côté, égalité, mille ou 
cube de dix, etc., c’est-à-dire de signes marquant les termes conceptuels de 
l’analyse et permettant la reconstitution de la notion distincte par une syn-
thèse qui s’opère sur une série de signes. Pour les entendements finis que 
nous sommes, la plupart des représentations d’objets se réalisent sous le 
mode de synthèses sérielles reposant sur des analyses indéfinies que régissent 
conjointement le principe de continuité et celui de l’identité des indiscer-
nables. Certes, « d’une notion distincte et primitive il n’y a pas d’autre 
connaissance possible que la connaissance intuitive »44. Concevoir l’en-
semble du réel sous ce mode est l’apanage de l’entendement infini. Pour les 
entendements finis, le mode dominant de la connaissance reste celui de 
l’intellection par médiation symbolique, développant dans la durée des 
séquences de relations entre éléments conceptuels.

L’accomplissement de la connaissance distincte, l’atteinte de l’adéqua-
tion conceptuelle, va de pair avec la formulation de définitions réelles. Alors 
que la définition nominale ne fait que régir l’usage des termes en permettant 
la reconnaissance et la différenciation des objets correspondants, la défini-
tion réelle établit la possibilité de son objet en montrant que le concept 
considéré n’implique aucune contradiction latente. Les concepts des sciences 
formelles de type mathématique se rapprochent de ce statut. Reste toutefois 
que la possibilité de maintes notions nous est dévoilée par une autre voie, à 
savoir celle de l’expérience. Le concept de l’objet que nous découvrons ainsi 
existant hic et nunc peut être présumé réel, car toute réalité ne peut être 
conçue comme existante que si on la suppose constituée à partir d’une 
source d’intelligibilité : celle des possibles compossibles pour l’entendement 
infini auquel nous attribuons la détermination du monde des substances 
finies.

L’un des aspects les plus provocants de l’analyse lockienne des idées 
(Essay, 2.23)45 concernait précisément la réduction de l’idée de substance à 
ne signifier que le substrat ou sujet inconnaissable d’une conjonction de 
propriétés sensibles et de pouvoirs délimitant telle ou telle réalité indivi-
duelle dans le champ de l’expérience actuelle : une telle conjonction de 
caractéristiques spécifiait en quelque sorte l’essence nominale des diverses 

44. Leibniz, 1966, p. 11.
45. Locke, 2000, 459-491.
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réalités phénoménales concernées, au-delà de laquelle l’identification de la 
substance ne renverrait qu’à une forme d’inconnue, sorte d’être de raison 
métaphysique. Or, Leibniz corrige la distinction des essences réelles et des 
essences nominales en les assimilant à deux modes distincts d’accès à l’es-
sence vraie ou à la possibilité analytiquement fondée des choses : ces modes 
d’accès ou d’expression différents se ramènent aux définitions réelles et aux 
définitions nominales. La définition réelle fait voir la possibilité du défini, 
alors que la nominale se contente de nous fournir des marques caractéris-
tiques permettant de reconnaître l’entité ainsi déterminée de façon suffisam-
ment distincte pour la pratique : les marques dont il s’agit peuvent en effet 
provenir d’une analyse approfondie des données d’expérience qui atteste de 
la possibilité théorique, mais non explicitée, de la chose, puisque celle-ci 
existe. De ce point de vue, les déterminations nominales possèdent leurs 
réquisits formels dans les notions distinctes qui en fourniraient la raison 
suffisante. Parmi ces notions figure la notion abstraite de substance comme 
notion primordiale d’intelligibilité des individualités effectives. 

Je crois, soutenait Leibniz, qu’il y a quelque chose d’essentiel aux individus et 
plus qu’on ne pense. Il est essentiel aux substances d’agir, aux substances 
créées de pâtir, aux esprits de penser, aux corps d’avoir de l’étendue et du 
mouvement (NE, 3.6.1)46.

Parce que notre connaissance est structurée selon des notions et des 
vérités de ce type et que celles-ci explicitent les fondements possibles de toute 
réalité, nous pouvons tenir les propositions de science et les définitions 
nominales qui s’y intègrent pour des vérités conditionnelles relatives aux 
essences réelles. Dans le fond, ce que Leibniz dénonce ainsi, c’est l’insuffi-
sance de régression analytique dans la recherche de raisons suffisantes afin 
de rendre compte de l’ordre finalisé des phénomènes naturels. Tel est l’argu-
ment qui sous-tend la critique adressée à Locke concernant tous les aspects 
relatifs à l’analyse des substances à partir des propriétés sensibles : il convien-
drait de s’employer à reconstituer un substrat d’intelligibilité derrière les 
seules apparences actuelles, plutôt que de proclamer de façon adventice la 
faillite de toute démarche visant un tel objectif.

Ce type distinctif d’approche, cette façon leibnizienne d’aborder les 
problèmes épistémologiques se marque dans le traitement que les Nouveaux 
Essais accordent à la question générale de la discrimination des espèces 
naturelles. Ainsi Leibniz affirme-t-il : 

[…] quelques règlements que les hommes fassent pour leurs dénominations, 
et pour les droits attachés aux noms ; pourvu que leur règlement soit suivi ou 

46. Leibniz, 1990, p. 237.
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lié et intelligible, il sera fondé en réalité, et ils ne sauront se figurer des espèces 
que la nature, qui comprend jusqu’aux possibilités, n’ait faites ou distinguées 
avant eux (NE, 3.6.13)47. 

Dans la détermination des espèces, le point de départ est nécessairement 
fourni par les observations de conjonctions récurrentes de propriétés, mais 
l’expérience permet de discriminer les propriétés stables, de même que de 
dissocier les propriétés que l’expérience initiale peut avoir confondues et qui 
indiquent plutôt l’appartenance à des espèces distinctes. En outre, les simi-
larités ainsi identifiées et répertoriées pointent en direction d’une législation 
naturelle conforme aux exigences du mécanisme, puisqu’elles se révèlent 
conformes à des conjonctions de propriétés analysables more geometrico. La 
procédure inductive se compléterait en effet par une inférence menant à la 
meilleure explication suivant les degrés de vérisimilitude. Cette explication 
impliquerait le rattachement de telles conjonctions de propriétés objective-
ment fondées à des structures corporelles profondes que l’on pourrait se 
représenter sous la forme d’hypothèses aussi conformes que possible aux lois 
de la nature et aussi empiriquement confirmables que possible.

Leibniz se démarque en fait de la thèse lockienne concernant la forma-
tion des idées générales. Il considère les notions des réalités particulières que 
Locke tient pour concrètes comme des notions des plus basses espèces (spe-
cies infimæ) dont l’analyse révèle qu’elles résultent d’une riche combinaison 
d’idées plus générales. Les noms propres qui les désignent dérivent d’ailleurs 
souvent d’appellations plus génériques (NE, 3.3.5)48. Quant aux circonstances 
particulières dont on détacherait le contenu général, il faut saisir qu’elles 
dérivent de la possibilité intrinsèque des choses et donc des notions com-
plètes des individus concernés. Ces notions complètes se conçoivent à partir 
de la représentation optimale des possibles compossibles. Cette représenta-
tion en fournirait la définition réelle, fondement véritable des diverses défi-
nitions nominales que l’analyse classificatoire des données d’expérience 
permet d’engendrer. Certes, on peut éclairer une telle position épistémolo-
gique concernant la combinatoire des possibles et l’analyse des concepts en 
recourant à la métaphysique leibnizienne, indirectement évoquée dans les 
Nouveaux Essais : il s’agit alors de se représenter que, selon Leibniz, les 
notions complètes des individus possibles, comprenant ceux qui se trouvent 
réalisés et dont on peut de ce fait constater empiriquement l’existence, 
résultent de la combinaison hiérarchisée et intégrée de notions composées 
abstraites, elles-mêmes issues des notions premières et universelles qui 
figurent dans l’entendement divin.

47. Leibniz, 1990, p. 241.
48. Leibniz, 1990, p. 224.
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Les simples leibniziens – les monades, substances simples dotées de 
perception et d’appétition, et les âmes – se trouvent individués par leurs 
qualités intrinsèques et transfèrent cette propriété identitaire aux corps 
organiques qu’ils intègrent sous leur loi. Ainsi en est-il, par exemple, de 
l’animal, dont la monade dominante intègre en une série substantielle les 
organisations successives de parties constituant le corps propre. Ces parties 
matérielles détiennent comme telles une certaine unité du fait de leur inté-
gration à des monades subalternes, mais l’agrégat de substances que celles-ci 
composent avec leurs corps particuliers ne détient d’unité véritable que par 
son appartenance à l’animal, ou à un degré supérieur, à l’individualité 
humaine ; et la forme de cette individualité vivante et/ou apercevante pro-
vient des dispositions dynamiques de la monade dominante s’exprimant par 
la série des compositions organiques qui la représentent dans l’ordre des 
corps49. Dans cette perspective, l’expérience de la conscience de soi actuelle, 
seul référent de l’identité personnelle selon Locke, ne peut s’interpréter que 
comme un ordre de phénomènes plus ou moins partiel et fragmentaire, dont 
il s’agit de comprendre la relation fondatrice dans l’ordre plus profond des 
substances. Contre les arguments sceptiques de Locke, il s’agit de fournir des 
« marques » de l’identité personnelle permettant d’en reconstituer la loi de 
développement intrinsèque et d’en caractériser les modes d’expression. Ainsi 
peut-on et doit-on faire valoir le registre du discours rationnel suivant lequel 
le moi, réfléchissant sur ses états et ses actions, s’analyse en déterminations 
objectives : celles-ci, fondées sur la vérité primitive de fait que constitue le 
« je pense », sont alors susceptibles de formulations propositionnelles qui en 
explicitent les réquisits en termes de structure immanente de spontanéité et 
d’ordre. Ayant part aux vérités rationnelles, le sujet tend à les exprimer et à 
en être l’expression vécue dans tous ses actes, même si leur actualisation 
reste plus ou moins virtuelle suivant les circonstances où se déploient les 
individualités particulières. Mais d’autres registres conceptuels doivent être 
aussi évoqués afin de compléter cette mise en situation contextuelle de la 
conscience de soi phénoménale. Ainsi les caractéristiques et les dispositions 
du corps propre, les déterminations subconscientes de la pensée sous la 
forme des « petites perceptions » et les rapports interpersonnels reflétés par 
le témoignage d’autrui servent à lier cette conscience de soi à son immanence 
dans un vivant humain. L’analyse leibnizienne évite donc les pièges d’un 
idéalisme sceptique qui eût fait de ces manifestations autant de pures appa-
rences perceptives, dénuées de fondement dans une puissance d’agir, certes 
finie, mais garante de réalités substantielles individuelles au fondement de 
l’ordre des phénomènes.

49. Voir Duchesneau, 1998, p. 334-372.
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L’une des thèses fondamentales de l’Essay consistait à distinguer radi-
calement knowledge et probability. Les Nouveaux Essais contiennent sans 
doute la plupart des éléments de ce qui constituerait une théorie de la 
connaissance probable – la logique du probable que Leibniz appelait de ses 
vœux devant fournir un instrument privilégié d’analyse dans l’ordre des 
vérités contingentes. Se dissociant de la tradition issue des Topiques d’Aris-
tote, Leibniz concentre son analyse sur la probabilité intrinsèque des propo-
sitions au point de faire figurer les données de probabilité extrinsèque liées 
aux facteurs contextuels de l’énonciation probable comme des éléments 
particuliers de probabilité intrinsèque. Il récuse toute solution de continuité, 
toute frontière tranchée, entre la sphère du savoir que dominerait la percep-
tion actuelle des relations d’idées, et le domaine indéfini de la probabilité où 
règnerait la simple présomption de telles connexions intelligibles, présomp-
tion justifiant des degrés subjectivement variables de croyance. La position 
leibnizienne consiste surtout à rattacher la probabilité intrinsèque à la « véri-
similitude » et à concevoir la similitude au vrai des relations pensées sur ce 
mode comme une expression objectivement graduée des vérités qui y cor-
respondraient à un palier supérieur d’intelligibilité. De façon condensée, 
« j’aimerais mieux de soutenir, affirme Leibniz, [que la probabilité] est tou-
jours fondée dans la vraisemblance ou dans la conformité avec la vérité » 
(NE, 4.15.1)50. Déterminer l’écart des propositions vraisemblables par rapport 
aux raisons démonstratives permettrait d’en viser l’atténuation et donc la 
transformation potentielle de la semblance du vrai, la vérisimilitude, en 
vérité. Or, la conformité au vrai est conformité analysée par rapport à la 
nature même des choses ; elle doit pouvoir être dérivée de celle-ci. Même si 
cet aspect du fondement des probabilités n’est que suggéré dans les Nouveaux 
Essais, il n’est sans doute pas interdit de concevoir les analyses alors appli-
cables aux données disponibles comme autant de constructions symbo-
liques. Celles-ci évoqueraient les réquisits possibles de l’ensemble des 
données à expliquer et permettraient de signifier un ordre des réalités natu-
relles apte à traduire sur le mode de la vraisemblance la raison suffisante des 
faits objets de jugement. Il n’est pas sans intérêt que Leibniz annexe les 
motifs de probabilité extrinsèque qui tiennent aux témoignages des per-
sonnes, aux raisons de probabilité intrinsèque qui tiennent à la nature même 
des choses. Cette probabilité intrinsèque s’exprime dans et par la « liaison 
des phénomènes », à laquelle il convient d’annexer « l’expérience des diffé-
rents hommes qui sont eux-mêmes les uns aux autres des phénomènes très 
importants sur cet article » (NE, 4.2.14)51. Or, les connexions vraisemblables 

50. Duchesneau, 1998, p. 362.
51. Leibniz, 1990, p. 295.
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qui s’offrent alors à l’esprit s’inscrivent dans un rapport à la science démons-
trative qu’il s’agit d’établir en se procurant « une balance nécessaire pour 
peser les apparences » (NE, 4.16.9)52. Cela ne saurait se faire que par recours 
à des modèles d’intelligibilité explicitant la rationalité en quelque sorte 
implicite des réalités contingentes perçues en raisons probables subjective-
ment reconnues comme des motifs de crédibilité.

La critique des hypothèses, leur éviction du domaine de la science 
(knowledge) et leur rôle mineur dans la constitution du savoir probable (pro-
bability) illustraient de façon centrale la conception empiriste de la méthode 
selon la Royal Society, à laquelle Locke rattachait la constitution de l’experi-
mental philosophy, ainsi que le projet même de l’Essay. Leibniz s’inscrit en 
faux contre cette relégation des hypothèses de philosophie naturelle hors du 
champ de la science démonstrative, tout comme il rejette l’idée que les arché-
types de la science réduite aux disciplines formelles puissent être forgés 
arbitrairement par l’esprit, plutôt que de correspondre à l’ordre même des 
choses reflété dans et par les notions distinctes auxquelles nous pouvons 
parvenir. Leibniz soutient une position diamétralement opposée à celle de 
Locke sur le recours aux hypothèses dans la recherche d’explications portant 
sur les phénomènes bien fondés : il suggère entre autres que la méthode des 
hypothèses, adéquatement pratiquée, constitue sans doute l’instrument par 
excellence d’extension du savoir rationnel dans l’analyse des phénomènes et 
qu’elle permet de rattacher la détermination du probable à un processus 
visant la certitude démonstrative, puisque la vraisemblance que proposent 
les énoncés exprime un rapport au vrai susceptible d’approfondissement. Ce 
faisant, Leibniz visait, semble-t-il, un triple objectif : 1) déceler, par delà la 
critique de la position de Locke, les insuffisances de la méthodologie empi-
riste en philosophie naturelle à laquelle se rattachait la science newtonienne ; 
2) intégrer à sa propre conception de la science, en les resituant dans une 
structure argumentative unitaire, les éléments principaux de la démarche de 
l’experimental philosophy ; 3) assurer le recours aux principes architecto-
niques et aux vérités de raison dans la constitution d’un savoir portant sur 
l’ordre et le fondement des phénomènes. Le contexte même des Nouveaux 
Essais incite Leibniz à accorder une telle généralité à la méthode des hypo-
thèses. Ainsi peut-on, à partir du texte, se représenter plusieurs strates 
argumentatives dont la combinaison explicite la conception leibnizienne de 
l’hypothèse. Une première strate décrit « la certitude expérimentale ou de 
fait » (NE, 4.6.8)53 qui s’attache à l’observation de liaisons constantes dans les 
phénomènes. Or, il s’agit pour Leibniz de concevoir la méthode permettant 

52. Leibniz, 1990, p. 368.
53. Leibniz, 1990, p. 319.
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de rejoindre les raisons démonstratives de l’état de choses constaté. D’où – 
seconde strate – la transcription des connexions empiriques en relations 
analytiquement intelligibles par le moyen de modèles géométriques ou 
mécaniques correspondant aux propriétés et aux relations observées. La 
strate suivante consiste à recourir à l’ordre des vérités de raison pour analy-
ser les propositions exprimant les connexions empiriques. Celles-ci peuvent 
avoir été géométriquement transcrites, ou encore ne pas l’avoir été, mais 
constituer des connexions empiriques à ce point corroborées qu’il est pos-
sible que les propositions qui les expriment forment des jugements aussi 
conformes que possible à la raison, donc au fondement rationnel des choses. 
La quatrième strate postule que l’on peut d’hypothèses ainsi formulées infé-
rer légitimement des conséquences par lesquelles se dévoilent des raisons 
suffisantes dépassant les constats empiriques de départ. Certes, le retour 
démonstratif de la synthèse pour vérifier l’analyse n’est guère possible dans 
ce cas de figure, faute de pouvoir réduire le cheminement de l’inférence à 
une chaîne de définitions reliées par l’identité. Mais le succès pragmatique 
de l’hypothèse dont la portée explicative s’étend à de nouveaux phénomènes 
permet d’en assimiler la vraisemblance croissante à une approximation de 
la vérité fondée dans l’ordre des choses54. Or – ultime strate – il est possible, 
dans une perspective leibnizienne, de fournir une forme de justification 
épistémologique de ce critère pragmatique de la vérité en rattachant les 
vérités conditionnelles en lesquelles se traduit l’hypothèse aux vérités néces-
saires qui « contiennent la raison déterminante et le principe régulateur des 
existences mêmes et, en un mot, les lois de la nature » (NE, 4.11.14)55. Il s’agit 
dès lors de fonder ou d’étayer l’hypothèse sur un système cohérent de vérités 
conditionnelles, c’est-à-dire sur un ensemble de définitions estimées réelles 
ou quasi réelles. C’est précisément à ce modèle de l’hypothèse caractérisée 
par l’intégration de principes architectoniques et de notions conditionnel-
lement nécessaires que la science leibnizienne semble se conformer, notam-
ment lors de l’établissement de la dynamique comme science de la puissance 
et de l’action à compter de la Dynamica de potentia (1689-1690)56.

3. Conclusion

Il s’agissait pour nous de dresser le profil philosophique de ce Leibniz, phi-
losophe de l’entendement humain déployant les ressorts de sa pensée pour 
les contraster à la philosophie de Locke. Or, Locke, dans l’Essay, déplaçait 

54. Voir Duchesneau & Griard, 2006, p. 113-127.
55. Leibniz, 1990, p. 353.
56. Voir Duchesneau, 1994, p. 263-340.



leibniz critique de locKe sur l’entendement humain w  161

l’interrogation philosophique des réalités à connaître vers l’inventaire des 
pouvoirs de connaissance dont l’entendement peut se prévaloir et il ratta-
chait cet inventaire à la description du mode de formation des idées dans 
l’esprit et à la détermination des limites du savoir certain pouvant en résul-
ter. Locke entendait soutenir l’œuvre de science en cours d’élaboration sous 
des master-builders, tels Boyle, Sydenham, Huygens et Newton, en s’assi-
gnant la tâche subalterne de déblayer le terrain d’obstacles conceptuels et 
linguistiques (Essay, Epistle to the Reader)57 : ceux-ci proviendraient pour la 
plupart des doctrines métaphysiques qui contraindraient, voire perverti-
raient le développement des connaissances d’expérience, seule source de 
savoir  véritable. Leibniz, comme il en témoignait auprès de Burnett, assimile 
les préoccupations épistémologiques de Locke dans l’Essay à des questions 
métho dologiques fondamentales58. Ainsi reproche-t-il à la science de Newton, 
comme à celle de Boyle, la faiblesse de ses justifications théoriques, voire les 
paradoxes conceptuels qu’elle fait surgir lorsqu’il s’agit de la juger en remon-
tant aux principes rationnels de toute philosophie de la nature (NE, Préface)59. 
Non certes que Leibniz récuse les mérites d’une méthode « historique » dans 
l’analyse des phénomènes, mais l’historical plain method ne saurait suffire à 
son objet qui est de retracer les raisons déterminantes menant aux fonde-
ments rationnels à l’arrière-plan des apparences sensibles décrites et classées. 
Leibniz s’oppose à une démarche pratique qui court-circuite la nécessité de 
fonder la connaissance en théorie. N’a-t-il pas lui-même, sur une très grande 
diversité de sujets et dans nombre de domaines du savoir, entrepris de 
joindre théorie et pratique (suivant la devise Theoria cum praxi) ? Or, pour 
Leibniz confronté à l’agnosticisme lockien à l’égard des principes, qu’il 
s’agisse de métaphysique, de philosophie naturelle ou de philosophie morale, 
l’enjeu devient la théorie de la connaissance et l’obligation de la repenser 
dans ses fondements et dans son rapport aux divers ordres de vérité. Cette 
tâche qui s’offrait à Leibniz est d’autant plus ardue que le plan de développe-
ment de l’Essay qui dicte celui des Nouveaux Essais était profondément 
étranger aux modèles de démonstration auxquels Leibniz tentait habituelle-
ment de conformer ses exposés philosophiques.

Pour avoir redessiné ces quelques lignes de perspectives sur la pensée 
qui s’exprime à travers le dialogue de Philalèthe et de Théophile, il nous reste 
la conviction que les Nouveaux Essais sur l’entendement humain exposent 
un profil original de la philosophie leibnizienne. À travers la critique des 

57. Locke, 2000, p. 9-10.
58. Lettre de Leibniz à Thomas Burnett, 22 novembre/2 décembre 1695, Leibniz, A I xii, 

p. 175.
59. Leibniz, 1990, p. 46-47.
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thèses de Locke, c’est à une réforme de la théorie de la vérité que Leibniz se 
consacre comme exigence méthodologique incontournable pour l’établisse-
ment des sciences formelles, pour l’avancement de la philosophie naturelle, 
comme pour l’approfondissement des principes de la métaphysique et de la 
philosophie morale. Là où Locke semblait se contenter d’une intelligibilité 
tronquée de l’ordre naturel, Leibniz souscrit au postulat d’une intégrale 
intelligibilité de celui-ci et à la nécessité de retracer les fondements rationnels 
sur lesquels étayer tant la théorie que la pratique. Dans cette perspective, l’on 
peut se remémorer les propos du philosophe de Hanovre dans la première 
pièce préparatoire des Nouveaux essais : 

[…] j’ai fort médité moi-même sur ce qui regarde les fondements de nos 
connaissances. […] De toutes les recherches il n’y a point de plus importante, 
puisque c’est la clef de toutes les autres (Quelques remarques sur le livre de 
Mons. Lock intitulé Essay of Understanding)60. 
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 7 Le tournant humien

Dario Perinetti 

L’histoire des théories de la connaissance assigne une place de choix au phi-
losophe écossais David Hume (1711-1776) au point où il est devenu un lieu 
commun de dire que la théorie de la connaissance connaît un « avant » et  
un « après » Hume. L’auteur du Traité de la nature humaine (1739-40) et de 
l’Enquête sur l’entendement humain (première édition 1748)1 aurait été le 
premier à dénoncer les prétentions de la métaphysique à pouvoir connaître 
des entités qui échappent à toute expérience possible. Les substances, les 
« pouvoirs causaux », les causes finales, le sujet comme substance pensante, 
le temps, l’espace, bref, la plupart des objets traditionnels de l’enquête phi-
losophique deviennent tour à tour les victimes de la critique implacable de 
Hume. Tant et si bien que, suite à ce rappel brutal à en revenir aux sources 
empiriques de toute connaissance, on en vient à se demander si la philoso-
phie comme métaphysique est toujours possible. C’est, du moins, la question 

1. Les références au Traité de la nature humaine seront indiquées de la manière sui-
vante, T 1.2.3.4 ; liv. I, p. 123, et renvoient, dans l’ordre, au livre, à la partie, à la section et au 
numéro du paragraphe de l’édition critique anglaise de David et Mary Norton (Hume, 2006) 
et, finalement au numéro de livre et page de la traduction française (Hume, 1995). Les réfé-
rences à l’Enquête sur l’entendement humain seront indiquées de la manière suivante, EEH, 
1.2, p. 123, et renvoient, dans l’ordre, à la section et au numéro de paragraphe de l’édition 
critique anglaise de Tom Beauchamp (Hume, 2000b) ainsi qu’au numéro de page de la tra-
duction française (Hume, 2004). Les références à l’Abrégé du Traité de la nature humaine 
(1740) seront indiquées de la manière suivante, Abs 1, Abrégé p. 12 et renvoient, dans l’ordre, 
au numéro de paragraphe de l’édition critique anglaise (contenue dans Hume, 2006) et au 
numéro de page de la traduction française (Hume, 1971). Les références à la Lettre d’un gen-
tilhomme à son ami d’Édimbourg (1745) seront indiquées LG 1, et renvoient au numéro de 
paragraphe de l’édition critique anglaise contenue dans Hume, 2007 et pourront être faci-
lement repérées dans la traduction française citée dans la bibliographie (Hume, 1977). Les 
essais de Hume seront cités de la manière suivante, « Of the Study of History » E, p. 123 et 
renvoient au tire de l’essai et au numéro de page de l’édition anglaise des essais (Hume, 1987).
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que se posera Kant, après avoir été « réveillé de son sommeil dogmatique » 
par David Hume2. Mais, vu sous cet angle, le tournant humien se trouve 
réduit à n’être qu’un coup de barre sceptique dont la fonction serait essen-
tiellement négative : le « bon David », comme les Français aimaient l’appeler 
au Xviiie siècle, nous aurait appris ce qu’on ne peut pas connaître sans nous 
léguer par la suite un projet viable pour l’activité philosophique.

L’image de destructeur de la métaphysique a été forgée de toutes pièces 
par les adversaires écossais de Hume comme Thomas Reid (1710-1796) et 
James Beattie (1735-1803) et renforcée par le récit que Kant a fait de la genèse 
de son propre projet critique comme une solution au « problème de Hume ». 
Hume, cependant, voyait son projet d’un tout autre œil3. En 1734, cinq ans 
avant la publication du Traité, et alors qu’il en est aux premiers balbutie-
ments de son projet philosophique, Hume soutient qu’après avoir examiné 
les « querelles sans fin » des philosophes et des critiques, il a éprouvé un fort 
désir de chercher « un nouveau médium pour l’établissement de la vérité » 
et, dans cet élan et après beaucoup d’étude, « une nouvelle scène de la pen-
sée » s’est ouverte à lui4. Cette « nouvelle scène » de la pensée conduit Hume 
au projet, annoncé dans l’introduction au Traité, celui d’une « science de la 
nature humaine » qui se veut – comme l’indique le sous-titre du Traité – une 
tentative « d’introduire la méthode expérimentale de raisonnement » dans 
le domaine des sciences « morales »5. Ce projet, comme Hume le souligne 
dans l’abrégé qu’il a fait de son propre livre, cherche à produire une « anato-
mie » de la nature humaine « qui ne tirerait aucune conclusion qui ne serait 
autorisée par l’expérience » et qui constituerait un « système des sciences » 
(Abs. 2-3 ; Abrégé, p. 39-41).

Sans déroger à l’idée que la critique humienne a porté un coup fatal 
à la métaphysique rationaliste, la tâche s’impose néanmoins de saisir le 
« tournant » humien dans les termes où Hume l’entendait. Dans ce dessein, 
il faut surtout comprendre que le projet d’une science de la nature humaine 

2. Kant, AK, IV, p. 260 ; traduction française : Kant, 2001, p. 18. Sur le « réveil » de Kant 
et, en général, sur la relation entre la philosophie de Hume et celle de Kant voir Gawlick et 
Kreimendahl, 1987 ; Kuehn, 1983 ; Guyer, 2008 ; Malherbe, 1980 et 1994.

3. Kant avait toutefois bien vu que le projet de Hume, tout en demeurant, à ses yeux, 
« destructeur » (zerstörend) se voulait cependant une métaphysique : « […] Hume appelait 
métaphysique, précisément cette philosophie destructrice [diese zerstörende Philosohipe] 
elle-même et lui accordait une éminente valeur ». Kant, AK IV, p. 258, note ; Kant, 2001, p. 16, 
trad. légèrement modifiée.

4. Lettre écrite en mars ou avril 1734 à un docteur, probablement George Cheyne ou 
John Arbuthnot. Greig, 1932, p. 12-18 ; voir également Wright, 2003.

5. Pour un récit de la genèse du projet philosophique exprimé dans le Traité voir 
Stewart, 2005 et la magnifique étude historique de David et Mary Norton, « Historical 
Account of A Treatise of Human Nature from its Begnnings to the Time of Hume’s Death » 
dans le volume 2 de Hume, 2006.
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cherchant à s’ancrer dans l’expérience plutôt que dans des raisonnements 
a priori est une tentative positive de donner une solution au problème de la 
connaissance.

Les textes les plus importants – mais certainement pas les seuls – pour 
une compréhension de la théorie humienne de la connaissance sont le Traité 
de la nature humaine et l’Enquête sur l’entendement humain.

Les éléments du monde de l’esprit

Hume s’accorde avec plusieurs penseurs postcartésiens pour dire que les 
actes de l’esprit qui interviennent dans la connaissance ne portent sur des 
objets extérieurs au sujet connaissant que de manière indirecte. La connais-
sance ne peut s’exercer directement que sur des objets étant « présents à 
l’esprit ». Descartes l’affirmait déjà : « Je ne puis avoir aucune connaissance 
de ce qui est hors moi que par l’entremise des idées que j’en ai eues en moi »6. 
La raison en est, comme l’affirmera Malebranche, que 

nous n’apercevons point les objets qui sont hors de nous par eux-mêmes. Nous 
voyons le Soleil, les étoiles, et une infinité d’objets hors de nous ; et il n’est pas 
vraisemblable que l’âme sorte du corps, et qu’elle aille, pour ainsi dire, se 
promener dans les cieux, pour y contempler tous ces objets. 

Hume se fait l’écho de cette pensée en soutenant que : 

[P]uisque rien n’est jamais présent à l’esprit que des perceptions, et puisque 
toutes les idées proviennent de quelque chose qui a été précédemment présent 
à l’esprit, il s’ensuit qu’il nous est impossible ne serait-ce que de concevoir ou 
de former une idée d’une chose spécifiquement différente des idées ou des 
impressions. Fixons notre attention hors de nous-mêmes autant que possible ; 
hasardons notre imagination dans les cieux, ou jus qu’aux limites ultimes de 
l’univers : en réalité nous n’avançons pas d’un degré au-delà de nous-mêmes 
et ne pouvons concevoir aucune sorte d’existence hormis les perceptions qui 
sont apparues dans ces étroites limites. C’est l’univers de l’imagination et nous 
n’avons d’autres idées que celles qui y sont produites (T 1.2.6.8 ; liv. I, p. 124)7.

6. Lettre à Gibieuf (19 janvier 1642), dans Descartes, 1996 (AT) vol. III, p. 374.
7. La même idée est reprise dans l’Enquête sur l’entendement humain : « […] rien ne 

peut jamais être présent à l’esprit qu’une image ou une perception et que les sens ne sont que 
les canaux par lesquels passent ces images, sans pouvoir produire un commerce immédiat 
entre l’esprit et l’objet. La table que nous voyons semble diminuer à mesure que nous nous 
en éloignons ; mais la table réelle, qui existe indépendamment de nous, ne souffre aucun 
changement ; ce n’état donc que son image qui était présente à l’esprit » (EEH, 12.9, p.175). 
Sur l’importance de ce problème pour les théories de la connaissance de la période allant 
de Descartes à Thomas Reid, voir Yolton, 1984.
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Pour cette raison, toute tentative de comprendre l’épistémologie humienne 
doit débuter par une explication de ce qui est immédiatement « présent à 
l’esprit », c’est-à-dire de ce sur quoi les actes de connaissance portent direc-
tement. Hume donne le nom générique de « perception » à tout ce qui est 
susceptible de solliciter l’attention directe de l’esprit pour ensuite distinguer 
entre deux types de perceptions : les impressions et les idées. Dans le Traité, 
Hume soutient que la différence entre ces deux types de perception « consiste 
dans le degré de force et de vivacité avec lequel elles frappent l’esprit et se 
frayent un chemin dans notre pensée ou notre conscience » (T 1.1.1.1 ; liv. I, 
p. 41) et que les impressions sont les perceptions qui frappent l’esprit avec plus 
de force alors que les idées seraient les « images affaiblies » de ces impressions 
telles qu’elles se manifestent dans nos pensées et dans nos raisonnements. 
Aussi bien dans le Traité que dans l’Enquête sur l’entendement humain, 
Hume déclare que la distinction savante entre impressions et idées se saisit 
mieux en faisant appel à notre compréhension intuitive de la distinction 
entre sentir et penser (T 1.1.1.1 ; liv. I, p. 41 et EEH, 2.2-3, p. 49-50).

La classe des impressions comprend « les sensations, les passions et 
les émotions » et la classe des idées comprend les « copies » affaiblies de ces 
mêmes impressions, copies que l’on retrouve, selon Hume, dans nos pensées 
et nos raisonnements. Hume insiste, cependant, sur le fait qu’il ne s’agit là 
que d’une distinction de degré de vivacité et non de nature, comme le prouve 
le fait que, dans certaines occasions, nos idées peuvent acquérir une vivacité 
telle que nous sommes amenés à les confondre avec des impressions. Cela 
arrive dans les rêves ou chez les gens atteints de maladies mentales, d’états 
fébriles ou de « quelque émotion violente de l’âme » (T 1.1.1.1 ; liv. I, p. 41). 
Les impressions sont ou bien inanalysables, et alors elles sont dites simples, 
ou bien décomposables en impressions simples, auquel cas, elles sont des 
impressions complexes. Ainsi, l’impression complexe d’une fleur se laisse 
décomposer en impressions simples : son parfum, sa texture ou sa couleur. 
Les idées sont aussi, et pour les mêmes raisons, ou bien simples ou bien 
complexes.

La relation entre impressions et idées est également l’occasion pour 
Hume d’établir le « premier principe dans la science de la nature humaine » 
et qui détermine que, « à leur première apparition, toutes nos idées simples 
dérivent d’impressions simples qui leur correspondent et qu’elles représentent 
exactement » (T 1.1.1.7 ; liv. I, p. 44). Ce principe, selon lequel les idées simples 
sont des « copies » des impressions simples, connaît, toutefois, deux limita-
tions importantes. D’abord, il établit seulement l’existence d’une relation 
causale entre impressions simples et idées simples. L’existence d’idées com-
plexes ne dérivant pas d’une impression complexe correspondante montre 
que le domaine d’application du « premier principe » ne peut pas être étendu 
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aux perceptions complexes. Hume donne en exemple l’idée de la ville de 
Paris (T 1.1.1.4 ; liv. I, p. 43) qui est une idée complexe qui se laisse décompo-
ser en idées plus simples comme celle d’une rue ou d’un carrefour. Or l’idée 
de la ville de Paris ne saurait être la copie d’une impression complexe, 
puisqu’on ne peut pas – du moins ne pouvait-on pas avant l’invention de la 
photographie satellitaire – avoir une impression de Paris, c’est-à-dire une 
impression globale de cette ville, comme on pourrait avoir une impression 
globale d’un timbre postal.

La deuxième limitation du « premier principe » résulte d’une expérience 
de pensée à laquelle Hume nous convie. Hume soutient que si l’on admet que 
nos idées de couleurs sont des idées simples copiées d’impressions simples 
correspondantes, alors l’adoption du « premier principe » entraîne comme 
conséquence que notre idée d’une nuance particulière d’une couleur doit 
également être la copie d’une impression simple correspondante. Il nous 
invite par la suite à imaginer une situation où une personne aurait eu, pen-
dant trente ans, des impressions de toutes les nuances de la gamme de bleu à 
l’exception d’une seule. Bien que Hume ne le fasse pas, il faudrait également 
ajouter que cette nuance non observée ne doit pas se situer aux extrêmes de 
la gamme. Hume affirme alors que, si l’on présentait à cette personne toutes 
les nuances de bleu dans un ordre qui va de la tonalité la plus foncée à la 
plus claire, mais qu’on omettait d’y inclure la nuance dont cette personne 
n’a aucune expérience préalable, la personne serait néanmoins capable 
d’y percevoir la discontinuité et de suppléer par son imagination l’idée de 
cette nuance particulière qui manque à la gamme. Cette expérience, nous 
dit Hume, « peut servir de preuve que les idées simples ne proviennent pas 
toujours des impressions correspondantes » (T 1.1.1.10 ; liv. I, p. 46 ; voir aussi 
EEH 2.8, p. 52). Hume a cependant tôt fait de signaler que cette exception à 
son « premier principe » est un cas « si particulier et si singulier qu’il ne vaut 
pas vraiment la peine qu’on le remarque et qu’il ne mérite pas que, pour lui 
seul, nous changions notre maxime générale » (T 1.1.1.10 ; liv. I, p. 46). La 
légèreté avec laquelle Hume traite ce contre-exemple peut surprendre car, à 
bien y penser, il ne s’agit pas d’un cas aussi singulier qu’il semble le croire. 
On peut en effet concevoir que plusieurs, sinon la plupart, de nos sensations 
simples se trouvent dans une situation analogue à celle des couleurs, c’est-à-
dire que la plupart de nos sensations simples peuvent être conçues comme les 
degrés d’un continuum. On n’a qu’à penser aux notes musicales pour trouver 
un autre exemple courant d’impression simple qui pourrait donner lieu à 
une expérience de pensée analogue à celle de la nuance manquante de bleu.

Au XXe siècle, des empiristes logiques comme Ayer ont cru voir dans le 
« premier principe » de Hume le fondement d’une théorie empiriste de la 
signification énonçant qu’une idée n’est douée de signification que si l’on 
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peut retracer son origine dans une impression sensible8. Si telle était l’inten-
tion humienne, il serait alors légitime de se demander si la multiplication de 
contre-exemples au « premier principe » ne compromet pas la totalité de 
l’entreprise humienne, tout comme on aurait le droit de s’étonner de la non-
chalance avec laquelle Hume traite des cas problématiques qui, comme celui 
de la nuance manquante de bleu, menacent le « premier principe » de sa 
science de la nature humaine. Or, si Hume a été le premier à souligner les 
limites du principe, c’est parce qu’il n’entendait pas qu’on le comprenne de 
manière stricte. Si le principe énonçait une loi empirique, la multiplication 
d’objections analogues à celle de la nuance manquante de bleu aurait comme 
résultat l’invalidation du principe. Par contre, si on interprète le « premier 
principe » comme un principe d’intelligibilité relativement à la relation entre 
sensibilité et pensée, on peut mieux comprendre pourquoi Hume croyait 
qu’on ne doit pas se soucier outre mesure de ce genre de contre-exemple. 
Compris comme principe d’intelligibilité, le principe énonce que, même si 
nos idées ne dérivent pas toujours d’une impression correspondante, globa-
lement on ne peut pas accepter que nos idées n’aient aucune relation causale 
avec nos sensations. Autrement dit, on peut localement accepter que notre 
idée d’une couleur ou d’une note musicale ait une origine autre qu’une 
impression sensible – par exemple qu’elle provienne de notre imagination –, 
mais on ne peut pas accepter que, globalement, toutes nos idées de couleur 
ou de son n’aient aucun rapport causal avec notre expérience sensible. Le 
principe de la copie établirait donc que, globalement, notre pensée ne saurait 
se concevoir comme dissociée de notre sensibilité sans pour autant tenter de 
déterminer que cette relation à la sensibilité doit toujours pouvoir être repé-
rée localement, c’est-à-dire, sans demander qu’il y ait toujours une corres-
pondance terme à terme entre sensibilité et pensée. Le « premier principe » 
nous engage donc à rejeter un dualisme de type cartésien qui voudrait que 
les événements de notre sensibilité soient logiquement indépendants des 
événements de notre pensée sans pour autant nous commettre à une théorie 
représentationaliste des idées qui exigerait que l’on puisse ramener chaque 
idée à son origine dans la sensibilité9.

Ce premier moment taxinomique de l’entreprise humienne – la distinc-
tion entre impressions et idées et l’établissement du « premier principe » – 
revêt une grande importance, car il fournit l’occasion à Hume de marquer 
ses distances par rapport aux théories des idées se situant dans le sillon 

8. Voir par exemple Ayer, 1946.
9. Pour une discussion détaillée des difficultés d’interprétation que le principe de la 

copie pose, voir Garrett, 1997, chapitre 2. Sur la question du représentationalisme de Hume 
je m’inscris cependant en faux contre la position de Garrett (dans Garrett, 2006) qui sou-
tient que Hume a une théorie représentationaliste des idées.
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cartésien. En soutenant que la différence entre impressions et idées est une 
différence de degré de vivacité et non une différence de nature et en souli-
gnant que cette distinction exprime la différence entre sentir et penser, 
Hume rompt avec le dualisme cartésien entre les perceptions de l’intellect 
– les idées – et les perceptions du corps – les passions et les sensations. Le 
monde de l’esprit serait d’un seul type d’élément – les perceptions – se mani-
festant avec des degrés différents de vivacité. Mais, en même temps, Hume 
s’éloigne de la position de Locke, en soutenant que notre esprit possède la 
capacité de former des idées pour lesquelles aucun corrélat sensible ne peut 
être trouvé. 

Le fait que sa théorie des perceptions permette d’éviter à la fois l’intel-
lectualisme cartésien et le réductionnisme empiriste de Locke donne à la 
théorie humienne un avantage considérable puisqu’elle permet d’éviter les 
écueils propres au débat moderne sur l’innéisme, c’est-à-dire sur la question 
de savoir si toutes nos idées – ou, du moins, un certain groupe privilégié – 
sont acquises ou innées. Le « premier principe » lui permet de confirmer le 
vieux dicton qui veut que rien ne soit dans l’intellect qui n’ait été au préalable 
dans les sens, endossant ainsi la thèse « empiriste » (voir T 1.1.1.12 ; liv. I, p. 47). 
Mais, dans la mesure où le principe rend aussi compte de la possibilité 
d’avoir des idées, même des idées sensibles, qui n’aient pas de corrélat direct 
dans l’expérience – par exemple, la nuance manquante de bleu –, il permet 
d’expliquer que nous possédions des idées aussi fondamentales pour notre 
expérience que les idées d’espace, de temps, de nécessité causale et d’identité 
personnelle pour lesquelles aucun corrélat direct dans l’expérience ne saurait 
être trouvé. En soutenant que l’expérience précède la pensée de manière 
globale, mais que, dans des instances particulières, on ne peut pas toujours 
établir une correspondance terme à terme entre des idées et des impressions, 
Hume dissout la tension qui est à l’origine de la dispute sur l’innéisme.

Connaissance et certitude

Pour Hume, la connaissance est toujours le produit d’une relation entre 
perceptions. Il serait en effet étrange de dire que nous connaissons l’idée 
« Terre » ou que nous connaissons l’idée du chiffre 2. Mais les relations que 
ces idées sont susceptibles d’entretenir avec d’autres idées peuvent, dans 
certains cas, exprimer des connaissances. Des jugements tels que « la Terre 
est ronde », « la Terre est au centre de l’univers », « 2+8=11 » ou « 2+5=7 » 
expriment tous des relations entre des idées, mais seulement deux de ces 
jugements expriment des connaissances. 

La notion clé pour comprendre en quoi une connaissance se distingue 
de toute autre relation d’idées est celle de certitude. Ceci peut paraître 
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étrange à un lecteur contemporain pour qui la certitude désigne un état 
psychologique caractérisé par l’absence de doute. L’étrangeté provient du 
fait qu’on peut très bien imaginer des situations où il y a absence de doute 
sans qu’il y ait pour autant connaissance : ne nous arrive-t-il pas, parfois, 
d’être absolument convaincus de choses qui se révèlent fausses par la suite ? 
La question psychologique de savoir ce qui cause la conviction est, de nos 
jours, rigoureusement distinguée du problème épistémologique de déter-
miner les conditions nous permettant de dire si un jugement exprime une 
connaissance. 

Or, dans la période moderne, la notion de certitude dénote la propriété 
d’un jugement ou d’une proposition plutôt qu’un état mental10. Pour référer 
aux états psychologiques accompagnant les opinions, on parle à cette époque 
d’« assentiment » ou encore d’« adhésion de l’esprit ». Une proposition est 
certaine lorsque le contraire de cette proposition contrevient à une norme 
ou à un principe considéré comme fondamental. Déjà, dans la scolastique 
tardive, on distinguait entre différents types de certitude selon le principe 
ou la norme par rapport à laquelle on évaluait la proposition. On distinguait 
couramment entre certitude métaphysique, certitude physique et certitude 
morale11. Une proposition est métaphysiquement certaine si les normes 
logiques nous interdisent de penser le contraire de ce qui est énoncé dans la 
proposition. Des propositions telles que « le tout est plus grand que la partie » 
étaient considérées comme étant métaphysiquement certaines parce qu’on 
estimait qu’on ne pouvait penser le contraire sans contradiction. En revan-
che, une proposition physiquement certaine est une proposition dont le 
contraire, bien que logiquement possible, entraînerait une remise en question 
du principe fondamental selon lequel la perception sensible est une source 
fiable de connaissance. Une proposition comme « le feu brûle » est physique-
ment certaine parce qu’accepter le contraire de cette proposition implique-
rait d’accepter que nos perceptions – qui nous informent régulièrement que 

10. Voir par exemple l’article « certitude » dans Chambers, 1741-1743 où la notion épis-
témique de certitude est distinguée de l’état mental – l’adhésion – qu’elle suscite : « certi-
tude, is properly a quality of the judgment, importing an adhesion of the mind to the 
proposition we affirm ; or the strenght wherewith we adhere to it ». On retrouve une défini-
tion semblable dans Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, 1751-72 : « certitude, […] 
c’est proprement une qualité du jugement qui emporte l’adhésion forte & invincible de notre 
esprit à la proposition que nous affirmons ». Pour une étude sur les conceptions de la certi-
tude au Xviiie siècle voir Perinetti, 2014.

11. On retrouve cette tripartition de certitudes dans des ouvrages de la scolastique 
espagnole tardive, en particulier les Disputationes a summulis ad metaphysicam de Pedro 
Hurtado de Mendoza (Hurtado de Mendoza, 1615, p. 748-750) et le Cursus philosophicus de 
Rodrigo de Arriaga (Arriaga, 1632, p. 226, col. I). Des philosophes comme Pierre Bayle ou 
Leibniz connaissaient bien ces ouvrages. Sur l’influence de la scolastique tardive sur les 
conceptions modernes de la certitude voir Dear, 1992 et Knebel, 2000.
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le feu brûle – nous trompent systématiquement. Accepter le contraire de la 
proposition « le feu brûle » entraînerait donc le rejet du principe de la fiabilité 
de la perception sensible et, avec lui, le rejet de la plupart des croyances qui 
en dépendent. Finalement, une proposition est moralement certaine quand 
le contraire de cette proposition, bien que logiquement possible et ne remet-
tant pas en question la fiabilité de nos sens, violerait cependant le principe 
fondamental qui veut que le témoignage humain soit généralement fiable. La 
proposition « Rome existe » était considérée comme moralement certaine 
parce qu’accepter que Rome n’existe pas aurait impliqué d’accepter que des 
centaines de milliers de témoignages attestant de l’existence de cette ville 
étaient faux. Si l’on acceptait cette éventualité, notre confiance en autrui 
serait tellement remise en question que la vie sociale –qui, dans une très large 
mesure, dépend de cette confiance dans le témoignage d’autrui – en serait 
fatalement compromise. Ainsi, un jugement exprime une connaissance s’il 
est certain, c’est-à-dire si, relativement à une norme ou un principe fonda-
mental, il nous est interdit de penser ou de croire le contraire. 

Cette conception de la certitude et de ses différents types nous permet de 
mieux comprendre pourquoi, dans la quatrième section de l’Enquête sur 
l’entendement humain, Hume propose de diviser toutes les connaissances en 
relations d’idées et choses de fait (matters of fact) (EEH 4.1, p. 65)12. Hume y 
soutient que les affirmations qui sont « intuitivement ou démonstrativement 
certaines » appartiennent aux connaissances qui, comme celles des mathé-
matiques, résultent des relations d’idées et peuvent être découvertes « par la 
simple opération de la pensée et sans tenir compte de ce qui peut exister dans 
l’univers » (idem). On peut démontrer la certitude d’une relation d’idées par 
la simple opération de la pensée en prouvant que le contraire de la proposition 

12. Dans le Traité, Hume propose une explication un peu différente et techniquement 
plus complexe de cette division entre les connaissances humaines. Voir T 1.3.1 ; liv. I, p. 127-
131. L’expression matters of fact – rendue ici par « choses de fait » – ne se laisse pas traduire 
facilement en français. Elle pourrait être également traduite par « questions de fait », expres-
sion qui, comme matters of fact, est l’équivalent vernaculaire de l’expression juridique latine 
quid facti. Pascal utilise indistinctement « questions de fait » et « choses de fait » dans les 
Provinciales, ce qui montre que les deux traductions sont possibles. « Questions de fait » 
aurait l’avantage de rendre la connotation juridique de matters of fact, dimension qui, 
comme Barbara Shapiro l’a si bien montré, joue un rôle considérable dans l’élaboration du 
vocabulaire de la science et l’épistémologie britanniques de la période moderne (Shapiro, 
2000) et qui est également très présente dans la pensée de Hume. En correspondance, Michel 
Malherbe, m’a suggéré que « choses de fait » était une traduction plus neutre et, dans certains 
passages, plus commode, que « questions de fait ». Les remarques de Malherbe, la présence 
de « choses de fait » dans le texte pascalien ainsi que le fait que les traductions françaises de 
la première Enquête préfèrent « choses de fait », m’ont convaincu d’adopter une position 
conservatrice et de m’en tenir à cette dernière expression pour traduire matters of fact dans 
ce texte.
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est inconcevable ou implique une contradiction13. En revanche, les choses de 
fait, c’est-à-dire les jugements empiriques, ne sont pas susceptibles du même 
type de certitude, parce que « le contraire de toute chose de fait reste pos-
sible » (EEH 4.2, p. 65)14. Prenons comme exemple la certitude que nous avons 
que, dans une espace euclidien, la somme des angles intérieurs d’un triangle 
est égale à deux angles droits. Cette certitude ne dépend pas des expériences 
que nous pourrions réaliser sur des formes triangulaires dans la nature, mais 
bien de la relation entre le contenu de l’idée de triangle et celle d’angle droit. 
Par contre, notre certitude que, dans des conditions normales de tempéra-
ture et pression, l’eau bout à 100 °C dépend des confirmations fournies par 
l’expérience et ne constitue pas une démonstration dans la mesure où il n’est 
pas impossible de concevoir le contraire. Comme la certitude résulte d’une 
forme d’interdiction d’accepter le contraire d’une proposition, Hume s’inter-
roge alors sur la nature de la certitude que nous avons à l’égard de proposi-
tions comme « le Soleil se lèvera demain » ou « César est mort en 44 av. J-C ». 
Qu’il ne s’agisse pas là de propositions intuitivement ou démonstrativement 
certaines est évident du moment qu’il est toujours possible de concevoir 
(même si nous ne sommes pas disposés à l’accepter) que « le Soleil ne se 
lèvera pas demain » ou que « César est mort en 45 av. J-C » :

Il n’est donc pas indigne d’un esprit curieux d’examiner de plus près la nature 
de cette évidence qui nous assure de toute existence réelle et des faits, quand 
ils échappent au témoignage actuel des sens ou ne sont point consignés par la 
mémoire. Or, il est notable que cette partie de la philosophie a été peu cultivée 
par les anciens ou par les modernes […] (EEH 4.3, p. 66, trad. légèrement 
modifiée).

Il peut paraître surprenant que Hume soutienne que la philosophie ne 
s’est guère occupée d’éclaircir le problème de la nature des preuves propres 
aux propositions empiriques ou non démonstratives car, depuis l’Antiquité, 

13. Dans l’Abrégé du Traité de la nature humaine, Hume affirme qu’« aucune inférence 
de la cause à l’effet n’équivaut à une démonstration. En voici la preuve évidente. L’esprit peut 
toujours concevoir que n’importe quel effet succède à n’importe quelle cause, et qu’en vérité 
n’importe quel événement succède à n’importe quel autre ; tout ce que nous concevons est 
possible, au moins dans un sens métaphysique : mais partout où il intervient une démons-
tration, le contraire est impossible et implique contradiction » (Abs. 11 ; Abrégé, p. 53).

14. La distinction humienne entre relations d’idées et choses de fait est certainement 
redevable à d’autres tentatives philosophiques de distinguer les connaissances nécessaires 
des connaissances empiriques ou contingentes. Dans la Logique de Port-Royal, on distingue 
entre « les vérités qui regardent seulement la nature des choses & leur essence immuable » 
et les vérités « qui regardent les choses existantes. & sur-tout les évenemens humain & 
contignens » (Arnauld et Nicole, 1981, p. 339). Dans le paragraphe 33 de sa Monadologie, 
Leibniz affirme qu’il y a « deux sortes de Vérités, celles de Raisonnement et celles de Fait. 
Les Vérités de Raisonnement sont nécessaires et leur opposé est impossible, et celles de Fait 
sont contingentes et leur opposé est possible » (Leibniz, 1978, vol. 6, p. 613). Voir également 
Malebranche 1979, 6.1.5, p. 625.
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la relation entre perception et connaissance n’a cessé d’obséder les philo-
sophes. Qu’y a-t-il de si nouveau dans l’enquête à laquelle Hume nous 
convie ? La nouveauté provient de l’insatisfaction humienne face aux tenta-
tives traditionnelles de fonder les connaissances empiriques sur la percep-
tion sensible (la certitude physique sur laquelle insistent les empiristes) ou 
sur des intuitions ou raisonnements a priori (la certitude métaphysique sur 
laquelle insistent les rationalistes). S’il est clair que les jugements empiriques 
ne jouissent pas d’une certitude démonstrative ou métaphysique (parce que 
le contraire d’une certitude empirique n’implique pas de contradiction), il 
n’est pas aussi clair pourquoi Hume se dissocierait de la position empiriste, 
soutenue par Locke, qui veut que notre perception sensible nous donne une 
connaissance des objets singuliers sensibles aussi certaine qu’une intuition 
intellectuelle. Locke, qui croit que rien n’est une connaissance si ce n’est pas 
une démonstration ou une intuition, soutient que la perception sensible nous 
donne une connaissance directe des objets sensibles à l’extérieur de nous et 
qu’elle équivaut donc à une intuition :

Il existe en effet une autre perception de l’esprit, utilisée pour l’existence sin-
gulière d’êtres finis extérieurs à nous ; sans atteindre totalement aucun des 
degrés précédents de certitude, elle dépasse pourtant la simple probabilité, et 
reçoit donc le nom de connaissance. Il ne peut rien y avoir de plus certain que 
ce fait : l’idée reçue d’un objet extérieur est dans l’esprit ; telle est la connais-
sance intuitive15 .

En bon sceptique, Hume considère que la position de Locke est intenable 
et qu’elle ne peut pas être réconciliée avec le présupposé, que Locke partage, 
voulant que rien n’est présent à l’esprit si ce n’est pas une perception. De cette 
présupposition il suit, selon Hume, que nous ne pouvons pas déterminer 
avec certitude l’origine de nos perceptions sensibles :

Pour ce qui est des impressions qui proviennent des sens, la cause ultime en 
est, à mon avis, parfaitement inexplicable par la raison humaine, et il sera 
toujours impossible de décider avec certitude si elles proviennent directement 
de l’objet, si elles sont produites par le pouvoir créateur de l’esprit, ou si elles 
procèdent de l’auteur de notre existence. (T 1.3.5.2 ; liv. I, p. 146)16.

L’argument qui soutient cette conclusion de Hume est le suivant :

(1) Rien n’est présent à l’esprit si ce n’est une perception (impression ou idée).
(2) Les perceptions sont, à l’exclusion de toute autre possibilité, ou bien déri-

vées d’autres perceptions antérieurement présentes à l’esprit ou bien, étant 
donné (1), d’une origine inconnue, puisque inaccessible à l’esprit.

15. Essai sur l’entendement humain, 4.2.14 ; Locke, 2001-2003, vol. 3, p. 53.
16. Voir aussi T 1.1.2.1 ; liv. I, p. 48.



176  w philosophies de la connaissance

(3) Puisque les impressions des sens semblent faire irruption dans notre esprit 
sans être causées par nos idées ou nos passions, il faut conclure qu’elles ne 
sont pas dérivées d’autres perceptions antécédentes.

(4) Par conséquent, l’origine des impressions sensibles est inconnue17.

Il suit de ce raisonnement que la seule présence de l’impression sen-
sible « pomme » ne peut pas conduire à la connaissance de l’existence d’une 
pomme à l’extérieur de nous. Cette impression est un état mental qui, en 
tant que tel, ne réfère à rien d’autre qu’à lui-même. Pour comprendre cette 
difficulté, Hume nous invite à supposer un homme qui, comme Adam au 
moment de la création du monde, jouirait des mêmes capacités à percevoir 
et raisonner qu’un homme normal, mais n’aurait aucune expérience préa-
lable du monde. Cet individu, placé devant un lac, aurait l’image mentale 
correspondante, mais ne saurait jamais conclure par un raisonnement a 
priori qu’il pourrait se noyer s’il avançait imprudemment vers cette image 
(EEH 4.6, p. 67). Pour savoir que cette impression est l’impression d’un lac, il 
faut connaître les propriétés causales de l’objet en question, en l’occurrence, 
qu’il est composé d’eau, que l’eau mouille, que si le lac est profond, on ne 
reste pas à la surface à moins de savoir nager, etc. En d’autres termes, on ne 
peut pas avoir une connaissance, même de ce qui est devant nos yeux, sans 
connaître les relations causales dans lesquelles cet objet est susceptible d’être 
placé : « tous les raisonnements concernant les choses de fait sont fondés sur 
la relation de cause à effet » (Abs. 8, Abrégé, p. 47, trad. modifiée, voir aussi 
EEH 4.4, p. 66). Voilà ce qui a été « peu cultivé par la philosophie » et voilà 
ce sur quoi repose le tournant humien en théorie de la connaissance : les 
jugements empiriques se fondent, non pas sur le rapport immédiat de nos 
sens, mais sur des inférences causales. Un jugement portant sur des choses 
de fait est certain et constitue donc une connaissance lorsque la négation 
de cette proposition violerait un principe fondamental du raisonnement 
causal. En effet, on ne peut pas supposer qu’en sautant d’un dixième étage 
nous planerions doucement dans l’air sans bouleverser radicalement nos 
croyances à l’égard des interactions causales entre les objets qui peuplent le 
monde de l’expérience.

Croyances empiriques et inférences causales

Forte de ce constat, l’enquête humienne sur la certitude des choses de fait 
aboutit à une interrogation sur la nature des inférences causales qui sous-
tendent nos croyances empiriques. D’entrée de jeu, Hume écarte la possibi-

17. On peut retrouver une version de cet argument en T 1.2.6.8 ; liv. I, p. 124. 
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lité que les inférences causales soient des inférences a priori, c’est-à-dire 
indépendantes de toute expérience. Comme l’exemple d’Adam le montre 
bien, nous ne pouvons pas connaître a priori les propriétés causales d’un 
objet : que je peux me noyer dans un lac, que le feu brûle, voilà des inférences 
que l’homme sans expérience exemplifié par Adam ne saurait tirer de la 
simple vue de l’objet qu’il observe. La raison en est, selon Hume, que la rela-
tion entre l’idée de lac et l’idée de noyade ou entre l’idée de feu et l’idée de 
brûlure n’est pas une relation logiquement nécessaire. Il est toujours possible 
de concevoir les unes sans concevoir les autres puisque penser qu’il est 
impossible de se noyer dans un lac ou que le feu ne brûle pas n’entraîne 
aucune contradiction logique. A priori, on peut assigner comme cause (ou 
comme effet) d’un événement tout ce qui peut être conçu comme étant sa 
cause (ou son effet) sans contradiction logique. Pour un homme sans expé-
rience, qui raisonne nécessairement a priori, toutes les causes ou effets pos-
sibles, c’est-à-dire, concevables sans contradiction, sont également possibles. 
A priori, il est donc également possible que le feu brûle ou que le feu soit froid, 
qu’il soit liquide ou solide. Pour cette raison, un homme doté seulement de 
la capacité de percevoir et de raisonner, mais sans aucune expérience, un 
homme tel qu’Adam, n’aurait pas de moyens pour choisir, entre toutes les 
possibilités s’offrant à lui au moment d’une perception, celle qui exprime 
l’état de choses qui est le cas. Un homme sans expérience ne pourrait donc 
pas, si l’on suit le raisonnement humien, avoir de croyances empiriques. Le 
fondement des raisonnements causaux qui sous-tendent nos croyances 
empiriques est donc l’expérience.

Si l’on peut reconnaître ici la thèse empiriste classique selon laquelle 
toute connaissance est fondée sur l’expérience, il faut cependant noter une 
différence considérable dans l’usage humien du concept d’expérience. Locke 
définit l’expérience comme « notre observation appliquée soit aux objets 
sensibles externes, soit aux opérations internes de l’esprit, perçues et sur 
lesquelles nous-mêmes réfléchissons […] »18. D’après cette acception, la thèse 
empiriste énonce que toute connaissance se fonde, en dernière instance, sur 
la perception sensible des objets externes (ou sur les perceptions internes). 
Or, pour Hume nous ne percevons un objet qu’à condition de pouvoir relier 
un état mental présent – une impression – à une expérience passée nous 
renseignant sur les propriétés causales de l’objet en question. Au lieu de 
l’identifier à l’observation sensible présente, Hume comprend l’expérience 
comme l’observation de la conjonction constante entre deux types d’événe-
ments ou d’objets dans le passé. Hume partage ainsi la définition que Thomas 

18. Locke, Essai 2.1.2 ; Locke, 2001-2003, vol. 1, p. 164. 
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Hobbes avait donnée de la notion d’expérience dans les Éléments de la loi 
naturelle et politique (1650) où il soutient que l’expérience « n’est rien d’autre 
que le souvenir de quels antécédents ont été suivis de quels conséquents »19. 
Qui plus est, cette observation des conjonctions passées ne se réduit pas, chez 
Hume, à la série des observations privées d’un individu, mais elle inclut 
l’expérience socialement transmise notamment par l’histoire, sans laquelle, 
nous dit-il, « nous demeurerions toujours des enfants dans notre entende-
ment » faute de pouvoir étendre 

notre expérience à toutes les époques passées et aux nations les plus éloignées, 
en les faisant contribuer au perfectionnement de notre sagesse autant que si 
elles fussent sous notre observation (« Of the Study of History », E, 566-67)20. 

Si les choses de fait se fondent sur les raisonnements causaux et que ceux-
ci sont le produit de l’expérience, il reste à savoir, pour bien comprendre d’où 
dérive notre certitude dans les choses de fait, quel est le fondement des rai-
sonnements fondés sur l’expérience. Il reste à savoir, en d’autres termes, en 
quoi l’expérience passée de la conjonction constante entre deux événements 
ou deux objets nous permet de conclure que, par exemple, la présence d’un 
des deux dans le présent – la cause – commande la présence de l’autre – l’effet 
– dans le futur. La réponse de Hume est tranchante : « les conclusions que 
nous tirons de cette expérience ne sont pas fondées sur le raisonnement ou 
sur toute autre opération de l’entendement (EEH 4.15, p. 71, trad. modifiée) ». 

On sait déjà qu’il n’y a rien dans le contenu d’une idée, considérée 
comme un état mental, qui nous renvoie nécessairement à l’idée de sa cause 
ou de son effet. Nous ne connaissons pas les propriétés causales d’un objet 
par l’inspection du contenu de l’idée que nous avons de cet objet, mais bien 
par une référence à l’expérience passée des conjonctions constantes entre des 
objets semblables et leurs antécédents (causes) ou conséquents (effets). Par 
voie de conséquence, un raisonnement causal adopte la forme suivante :

(1) Dans le passé des objets ou des événements de type A ont toujours été suivi 
d’objets ou événements du type B ;

(2) dans le futur, les objets ou événements semblables à ceux du type A (les 
causes) seront suivis par des objets ou événements semblables à ceux du 
type B (les effets) (EEH 4.16, p. 72). 

Hume souligne ici ce que l’on a convenu d’appeler « le problème de 
l’induction », à savoir qu’une énumération, aussi grande soit-elle, des ins-
tances passées de la conjonction constante entre deux types d’objets ou 

19. Hobbes, 2003, liv.1, chap. 4 para. 6, p. 99. 
20. Sur l’importance de la connaissance historique pour l’épistémologie humienne, 

voir Gautier, 2005 ; Perinetti, 2006 et Perinetti, 2014. 
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d’événements n’autorise pas, par les seules lois de la logique déductive, à 
conclure que cette conjonction doit nécessairement se répéter dans le futur. 
Car, étant donné que l’inférence de (1) à (2) n’est pas intuitive, l’inférence 
n’aurait de validité déductive qu’à condition d’ajouter une proposition qui 
exprimerait le caractère uniforme de la nature : une proposition comme « les 
mêmes causes sont toujours suivies des mêmes effets » ou « le futur ressemble 
au passé ». Si l’on pouvait prouver qu’on sait que « les mêmes causes sont 
toujours suivies des mêmes effets », l’inférence qui va de la conjonction 
constante dans le passé vers la répétition de cette conjonction dans le futur 
serait non seulement logiquement valide, mais constituerait une démonstra-
tion. Car si l’on sait qu’il y a eu conjonction constante entre des causes de 
type A et des effets de type B dans le passé et si l’on sait que les mêmes causes 
sont toujours suivies des mêmes effets (principe d’uniformité de la nature), 
alors on peut dire qu’on sait également que la prochaine occurrence d’un 
événement de type A sera suivie de l’occurrence d’un événement de type B. 

Or, sur quelle base peut-on prétendre connaître une proposition méta-
physique énonçant l’uniformité de la nature ? S’il s’agit d’une connaissance, 
alors cette proposition doit être ou bien une relation d’idées dont le contraire 
serait impossible à concevoir – une vérité démontrée – ou bien une vérité 
empirique ou chose de fait. Qu’il ne s’agit pas d’une vérité démontrée est 
évident du moment où les propositions du type « les mêmes causes ne sont 
pas toujours suivies des mêmes effets » ou « le futur ne ressemble pas au 
passé » sont parfaitement intelligibles et n’entraînent aucune contradiction. 
En revanche, si l’on considère ces propositions comme énonçant des vérités 
empiriques, on ne fera guère de progrès, puisque si ces vérités sont garanties 
par l’expérience et le raisonnement causal, alors elles ne peuvent être prou-
vées que… si elle sont vraies ! 

On associe souvent le nom de Hume au « problème de l’induction » et, 
à l’instar de Kant, on associe le tournant humien en théorie de la connais-
sance à cet argument sceptique ou négatif21. Contre les prétentions de la 

21. Hume n’utilise que très rarement le mot « induction » dans ses écrits. Le mot est 
absent de l’Enquête sur l’entendement humain et, dans le Traité, il est utilisé seulement deux 
fois dans le premier livre (T 1.2.1.2 et 1.3.7.7 ; liv. I, p.75-6 et 162) et c’est pour signifier, en 
accord avec l’usage de cette époque, ce que nous appellerions aujourd’hui une « déduction ». 
On retrouve des traces de cet usage du concept dans l’article « Induction » de la Cyclopaedia 
(Chambers, 1741-1743) où le concept est défini de la manière suivante : « en logique, une 
conséquence [qui est] tirée à partir de plusieurs propositions ou principes établis […]. Ainsi, 
la conclusion d’un syllogisme est une induction faite à partir des prémisses » (la traduction 
est de nous). Seulement comme deuxième acception du terme « induction », Chambers 
donne des exemples d’inférences ampliatives, proches de ce que nous entendons maintenant 
par induction et qu’il considère comme exemplifiant « une sorte de syllogisme » à mi-chemin 
entre l’enthymème (syllogisme avec des prémisses manquantes) et la « gradation ».
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métaphysique traditionnelle à pouvoir connaître le pouvoir causal des subs-
tances et, à l’aide de cette connaissance, à pouvoir démontrer certaines 
connaissances empiriques, Hume aurait montré que la connaissance des 
propriétés causales des objets nous vient de l’expérience et… que l’expé-
rience ne peut jamais justifier de telles connaissances. Or, cette attribution 
à Hume du « problème de l’induction » est hâtive et ne rend pas justice à la 
véritable originalité de la pensée de Hume. Car, d’une part, il n’y a pas un 
problème mais bien des problèmes de l’induction, et bien que ces problèmes 
puissent être reconnus comme des variations sur le thème des inférences 
ampliatives ou inférences où la conclusion contient plus d’information que 
l’ensemble des prémisses, ces variations ne sont ni équivalentes ni toutes 
présentes dans le texte de Hume. Hume n’a pas non plus été le premier à se 
poser des questions relatives à la validité des inférences inductives. On 
retrouve des réflexions sur le caractère problématique des inférences amplia-
tives chez des auteurs anciens comme Sextus Empiricus et, dans la période 
moderne, chez Bacon et Hobbes, pour ne nommer que ceux-ci22.

Mais la raison principale pour laquelle on devrait remettre en question 
la paternité humienne du « problème de l’induction » réside dans le fait que 
ses « doutes sceptiques » sur notre capacité à fonder nos jugements empi-
riques sur des inférences causales fiables ne conduisent pas, comme on 
pourrait le craindre, à la suspension du jugement concernant les choses de 
fait. Hume ne remet jamais en question la justesse de nos raisonnements 
empiriques ordinaires et notre capacité à parvenir à des connaissances par 
leur moyen. Non seulement Hume affirme-t-il que, de facto, les gens font tout 
le temps des inférences causales fondées sur l’expérience, mais encore sou-
tient-il que ces inférences sont faites « à bon droit » (justly, EEH, 4.16, p. 72). 
En 1745, alors que le scepticisme et l’athéisme du Traité étaient invoqués pour 
bloquer la candidature de Hume à la Chaire en philosophie morale de l’uni-
versité d’Édimbourg, Hume fait circuler un pamphlet, Lettre d’un gentil-
homme à son ami d’Edimbourg, où il proteste contre les interprétations 
abusives de son scepticisme à l’égard du caractère nécessaire de la relation 
causale. Il y soutient que la critique qu’il a faite au traitement que les méta-
physiciens réservaient à la nécessité causale ne visait pas à la suspension du 
jugement par rapport aux croyances causales, mais seulement à montrer, 
contre la métaphysique rationaliste, que les inférences causales ne sont pas 
« nécessaires » au sens métaphysique du terme. En d’autres mots, Hume 
insiste sur le fait que les arguments sur les inférences causales qu’il avait 

22. Pour les discussions pré-humiennes du problème de l’induction, voir Milton, 1987, 
Franklin, 2001. Pour les formulations contemporaines du problème, voir Goodman, 1980.
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avancés dans le Traité cherchaient à montrer seulement que la certitude que 
nous dérivons des inférences causales n’est pas une certitude métaphysique 
ou démonstrative :

Il est courant pour les philosophes de distinguer les types d’évidence en intui-
tive, démonstrative, sensible et morale ; [distinction] par laquelle ils entendent 
seulement signaler une différence entre celles-ci et non signifier la supériorité 
d’une sur l’autre. La certitude morale, peut atteindre une degré d’assurance 
aussi grand que la [certitude] mathématique ; et nos sens doivent certainement 
être compris parmi les évidences les plus claires et les plus convaincantes. En 
ayant l’intention d’examiner les fondements de cette proposition [que toute 
existence doit avoir une cause, DP] […] l’auteur [c’est-à-dire Hume lui-même] 
a pris la liberté de critiquer l’opinion commune qui veut qu’elle soit fondée sur 
la certitude démonstrative ou intuitive ; mais il affirme qu’elle est étayée par de 
l’évidence morale, et elle est accompagnée par une conviction de même type 
que celles de ces vérités : que tous les hommes doivent mourir et que le Soleil se 
lèvera demain. En quoi ceci ressemble à une tentative de nier la vérité de cette 
proposition dont, par ailleurs, un homme ne peut douter qu’à condition d’avoir 
perdu tout sens commun ? (LG 26, la traduction est de nous).

Hume, ne pense donc pas que les inférences causales qui fondent nos 
raisonnements portant sur les choses de fait soient invalides, ou que les 
conclusions tirées de ces inférences souffrent d’une faiblesse épistémique 
telle que la suspension sceptique du jugement soit de mise. Il le dit d’ailleurs 
clairement dans la Lettre d’un gentilhomme : « bien que toutes les inférences 
touchant les choses de fait soient ainsi réduites à l’expérience, ces inférences 
ne sont en aucune manière affaiblies par une telle assertion ; on trouvera au 
contraire qu’elles ont plus de force du moment où les hommes sont disposés 
à se fier à leur expérience plutôt qu’au simple raisonnement humain » (LG 
30). Le « problème » de Hume n’est donc pas celui de la validité des inférences 
inductives mais bien celui d’expliquer d’où provient cette certitude propre 
aux jugements empiriques, certitude morale qui a pour lui autant de force, 
sinon plus, que les certitudes démonstratives ou métaphysiques. Si par « cer-
titude » on entend, comme je l’ai suggéré plus haut, une propriété proposi-
tionnelle exprimant l’interdiction de penser le contraire d’une proposition 
en vertu d’un principe tenu pour fondamental, alors on peut comprendre le 
« problème humien » de la manière suivante : la métaphysique traditionnelle 
considère que les raisonnements causaux sont certains – c’est-à-dire qu’ils 
expriment une connaissance plutôt qu’une simple opinion – quand on peut 
démontrer qu’ils sont nécessaires ou, ce qui revient au même, quand on peut 
démontrer que le contraire de la conclusion d’une inférence causale est 
impossible ou inconcevable. Or, le contraire de la conclusion d’une inférence 
causale n’est jamais impossible ou inconcevable parce que, à moins d’ad-
mettre dogmatiquement que la nature est uniforme, on ne peut jamais 
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déterminer a priori que les mêmes causes produisent les mêmes effets. Par 
conséquent, la certitude des conclusions tirées des raisonnements causaux 
n’est pas une certitude démonstrative. Or les bons raisonnements causaux 
sont certains, car il y a, dans le cas des propositions comme « tous les 
hommes meurent un jour » ou « Rome est une ville en Italie », une interdic-
tion de douter tout aussi forte (on ne peut en douter « qu’à condition d’avoir 
perdu tout sens commun »). Il reste à déterminer quel est le principe, si ce 
n’est pas un principe logique ou métaphysique, qui détermine cette interdic-
tion de douter dans le cas des jugements empiriques.

Comment établit-t-on, sur cette base, une chose de fait à partir de l’expé-
rience passée ? Qu’est-ce donc qui nous permet de faire ce genre d’inférence ? 
« Si l’esprit n’est pas engagé par argument à faire ce pas », nous dit Hume, « il 
faut qu’il y soit conduit par quelque autre principe d’un poids et d’une auto-
rité égale » (EEH 5.2, p. 80). Ce principe, ajoute-t-il, « est la coutume ou 
l’habitude » (EEH, 5.5, p. 81). L’habitude de la conjonction constante entre 
des objets ou événements « produit dans l’esprit une impression nouvelle » 
(T 1.3.14.20 ; liv. I, p. 241) qui consiste dans une détermination affective – 
c’est-à-dire sentie plutôt que pensée – à attendre l’effet quand nous sommes 
devant la cause et à supposer la présence passée de la cause lorsque nous 
sommes en présence de l’effet. Cette capacité qu’a la coutume de générer une 
propension à inférer les effets des causes ou les causes des effets serait, selon 
Hume, un trait originaire de la nature humaine, une disposition naturelle. 
Les propriétés causales que nous attribuons aux objets ne sont ainsi autre 
chose que l’expression de nos attentes par rapport à des objets, attentes qui 
ne dériveraient pas de notre rationalité, mais bien d’un instinct naturel ali-
menté par l’expérience : « somme toute », nous dit Hume dans un passage du 
Traité, « la nécessité est quelque chose qui existe dans l’esprit, non pas dans 
les objets » (T 1.3.14.22 ; liv. I, p. 242). 

Hume soutient, en définitive, que l’expérience passée de la conjonction 
constante entre des causes et des effets semblables génère une disposition 
instinctuelle à attendre les mêmes effets des mêmes causes et les mêmes 
causes des mêmes effets. Nous sommes, en d’autres termes, des animaux 
stratégiques qui, d’abord par besoin de survie et ensuite par souci d’équilibre 
dans notre vie sociale et affective, cherchons à anticiper les événements, et 
c’est cet intérêt pratique d’abord purement instinctif qui est à l’origine de nos 
raisonnements causaux.

La thèse humienne peut surprendre, et il est le premier à le reconnaître, 
car il est en apparence absurde de supposer que les relations causales entre 
les objets soient une projection de notre esprit (T 1.3.14.26 ; liv. I, p. 244). Mais 
force est de constater que nous n’avons aucune idée de ce que sont les pro-
priétés causales des objets autrement que comme résultat des attentes géné-



le tournant humien w  183

rées par l’expérience, et donc la tentative d’invoquer les « pouvoirs causaux » 
réels des objets pour garantir la fiabilité de nos inférences causales semble, 
aux yeux de Hume, clairement illégitime : 

Si nous n’avons réellement aucune idée du pouvoir ou de l’efficacité d’un 
objet, ni d’une connexion réelle entre les causes et les effets, il sera peu utile 
de prouver qu’en toute opération, une efficacité est nécessaire. Nous ne com-
prenons par ce que nous voulons dire nous-mêmes en parlant ainsi, mais 
nous confondons sans le savoir des idées entièrement distinctes les unes des 
autres (T 1.3.14.27 ; liv. I, p. 244-5).

Croyance et sentiments

Soit. Mais il n’en demeure pas moins que le morceau est dur à avaler ! Car si 
la nécessité existe dans l’esprit, comment peut-on reconnaître les « bonnes » 
inférences causales, qui nous permettront d’établir des faits, des autres asso-
ciations dont l’imagination est capable ? À cette objection, Hume répond que 
nous sommes capables de distinguer entre les principes de l’imagination qui, 
comme les inférences causales, sont « permanents, irrésistibles et univer-
sels », et ceux qui sont « variables, faibles et irréguliers ». Nous pouvons les 
distinguer car, alors que nous nous méfions des derniers, nous nous fions 
aux premiers qui « sont le fondement de toutes nos pensées et de toutes nos 
actions, de sorte que leur disparition conduirait immédiatement la nature 
humaine à la ruine et à sa propre perte » (T 1.4.4.1 ; liv. I, p. 312). C’est le 
caractère régulier et uniforme de l’expérience passée qui produit la dispo-
sition à inférer une relation causale entre deux classes d’objets, et nous dis-
tinguons cette attente d’autres qu’on pourrait former par d’autres types 
d’associations de l’imagination comme, par exemple, celle qui nous ferait 
inférer du fait qu’on a rêvé à quelque chose que cette chose pourrait se pro-
duire dans la réalité. Nous avons aussi l’habitude du succès pratique des 
inférences fondées sur des expériences uniformes, alors que nous n’en avons 
pas dans le cas des associations générées par des « principes » changeants et 
irréguliers. La préférence que nous avons, la plupart du temps, pour les 
croyances fondées sur des inférences causales, ne provient pas non plus d’un 
principe rationnel, mais elle est quelque chose que nous ressentons et qui 
nous pousse à croire les conclusions tirées de l’expérience.

Bien que mon esprit puisse très bien imaginer, sans contradiction, qu’en 
sautant d’un quinzième étage je puisse planer tout doucement jusqu’au sol, 
au moment où je m’approche du vide, je ressens la peur, une peur qui me 
paralyse et qui provient de l’attente, générée par une autre association de 
mon imagination qui, par inférence causale, me permet d’anticiper d’une 
manière plus frappante la mort certaine qui suivrait mon saut dans le vide. 
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Ce qui distingue les inférences causales des autres activités de l’imagination 
est un sentiment, une manière de concevoir, qui donne au raisonnement 
fondé sur l’expérience une vivacité particulière. Hume appelle croyance ce 
sentiment permettant de distinguer les conclusions tirées de l’expérience des 
autres conceptions dont mon imagination est capable : 

le vrai et le propre nom de ce sentiment (feeling) est croyance, et personne n’est 
en peine de connaître le sens du terme, parce qu’il n’y a personne qui ne soit 
pas à tout moment conscient du sentiment qu’il représente (EEH 5.12, p. 86, 
trad. modifiée).

Il faut bien mesurer l’énormité de la thèse que Hume soumet à notre 
considération. Les théories classiques représentent la croyance comme le 
résultat de la collaboration entre l’entendement et la volonté. L’entendement 
« considère » des états de choses et forme des jugements établissant leur degré 
de certitude (métaphysique, physique, morale) ou, là où la certitude fait 
défaut, leur degré de probabilité. La croyance, par la suite, résulte de l’assen-
timent de la volonté au jugement proposé par l’entendement, assentiment 
qui est proportionné au degré de certitude ou de probabilité de la proposi-
tion. Locke, en guise d’exemple, nous donne une liste des formes que cet 
assentiment peut prendre : croyance, conjecture, estimation approximative 
(guess), doute, indécision, suspicion et incrédulité. En d’autres termes, la 
croyance résulte d’une décision de notre volonté suite à une délibération à 
propos de la certitude de ce qui est proposé par l’entendement. Même si dans 
le cas extrême des vérités évidentes, comme les tautologies, la plupart des 
théories classiques affirment que notre volonté n’a pas la liberté de donner 
son assentiment à une contradiction logique ou de rejeter une tautologie (car 
la nécessité logique force la volonté à donner son assentiment), il n’en 
demeure pas moins que, pour ces théories, la plupart des croyances résultent 
d’un assentiment volontaire que l’on donne à une proposition, en suivant les 
conseils éclairés de notre raison.

En montrant que les croyances causales ne sont pas des conclusions 
abstraites proposées par notre raison, mais le résultat d’une disposition 
naturelle à avoir des attentes fondées sur des habitudes, Hume porte un coup 
fatal à cette manière classique de concevoir les croyances et avance la thèse 
que, n’étant rien d’autre qu’un sentiment qu’on a à l’égard des attentes sus-
citées par l’expérience, nos croyances sont, en fait, involontaires. Même si 
l’on pouvait former un raisonnement valide qui nous amènerait à conclure 
qu’en sautant d’un quinzième étage on planerait tout doucement jusqu’au 
sol, ce raisonnement ne pourrait pas, selon Hume, entraîner notre adhésion 
et nous amener à y croire. La position humienne ne consiste cependant pas 
à soutenir qu’entre les conclusions de la raison et celles de l’habitude à l’égard 
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des choses de fait, nous devons préférer ces dernières. Hume affirme plutôt 
que nous n’en avons pas le choix : pas plus qu’un tournesol n’a le choix de 
suivre le Soleil. Alors que nous croyons être en mesure, grâce à notre raison, 
de pouvoir juger si une proposition est vraie ou fausse et donner notre assen-
timent en conséquence, il se trouve qu’en réalité notre expérience nous 
conditionnerait à croire certaines choses et que ce conditionnement s’expri-
merait par un engagement affectif ou « sentiment » nommé « croyance » 
envers les conclusions dérivées de l’expérience. Voilà l’énormité de la thèse 
humienne ! Dans le Traité, Hume exprime sa thèse par un jugement sans 
appel : « tous nos raisonnements sur les causes et les effets ne proviennent 
que de la coutume, et la croyance est un acte qui relève plus de la partie 
sensitive de notre nature que de la partie réfléchie » (T 1.4.1.8 ; liv. I, p. 265).

Souvenons-nous de la question humienne à propos des croyances empi-
riques. Elle n’était pas « qu’est-ce qui justifie nos croyances empiriques ? ». La 
question humienne était plutôt « qu’est-ce qui fait que certaines croyances 
empiriques sont certaines ? ». À cette question, Hume répond d’abord de 
manière négative : « ce ne sont pas les conclusions de la raison qui rendent 
certaines nos croyances empiriques ». À l’étape suivante, Hume nous donne 
sa réponse positive « il s’agit d’une disposition naturelle engendrée par 
l’habitude et qui s’exprime par un sentiment particulier ». 

Si la certitude est comprise comme une impossibilité de douter émanant 
d’un principe, l’argument négatif de Hume montre que ce n’est pas en vertu 
d’une interdiction émanant de la raison qu’il est impossible de douter que le 
Soleil se lèvera demain ou que César est mort en 44 av. J.-C. Il nous est en 
effet loisible de penser que le Soleil ne se lèvera pas demain où que César est 
mort l’année suivante sans contrevenir à aucun principe logique. En d’autres 
termes, la certitude empirique n’est pas une certitude métaphysique. Ce n’est 
pas non plus le principe de la fiabilité de la perception sensible qui nous 
interdirait de penser le contraire, puisque la prochaine levée du Soleil ou la 
mort de César ne sont pas, de toute façon, des événements qui s’offrent 
maintenant à notre perception sensible. La certitude empirique se rapproche 
plutôt de la certitude morale en ce qu’elle se fonde sur des attentes tant par 
rapport au comportement humain (la fiabilité des historiens qui nous rap-
portent la mort de César) que par rapport au comportement des objets dans 
la nature (la régularité des lois naturelles). Certaines propositions empi-
riques sont certaines quand il nous est impossible d’accepter le contraire de 
ce qui est énoncé dans la proposition sans remettre en question de manière 
fondamentale notre comportement instinctif ou naturel à l’égard de notre 
environnement tant naturel que social. 
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Scepticisme et normativité des croyances

On pourrait soulever contre la thèse humienne l’objection suivante : le rai-
sonnement causal fondé sur l’expérience n’est pas le seul mécanisme par 
lequel nous formons des croyances. L’éducation, l’endoctrinement idéolo-
gique ou la foi religieuse peuvent tout aussi bien être à la source de notre 
adhésion à une opinion, adhésion qui est d’habitude ponctuée par un senti-
ment au moins tout aussi vif que celui suscité par les inférences causales. 
Certaines personnes ont le « sentiment » qu’il leur est impossible de ne pas 
croire que l’homme est une création divine plutôt que le résultat de l’évolu-
tion ou que certains hommes sont inférieurs par nature. Ce genre de senti-
ment est, par ailleurs, souvent plus fort ou moins facile à débusquer que celui 
qui accompagne nos « bonnes » inférences causales, car, nous sommes les 
premiers à le reconnaître, ces dernières sont faillibles. Du moment où un 
sentiment en vaut bien un autre, la théorie humienne semble incapable de 
nous donner un motif pour préférer la connaissance causale à la foi ou le 
préjugé. Aussi, Hume semble nous avoir expliqué ou décrit un des méca-
nismes de formation des croyances sans jamais nous donner des raisons 
pour préférer les croyances ainsi formées à d’autres formées autrement, 
échouant ainsi à la tâche de nous offrir une théorie normative nous permet-
tant de distinguer entre opinion, foi et connaissance.

Or, au contraire, l’explication humienne des mécanismes de formation 
des croyances est au service d’une tâche critique. La compréhension réflexive 
de l’origine de notre adhésion à une opinion nous permet d’acquérir une 
distance critique à l’égard des nos sentiments et nos dispositions naturelles 
à croire. La réflexion nous permet justement d’identifier les sentiments qui 
sont le résultat des activités de notre imagination liées à notre survie et à une 
relation stable avec notre environnement naturel et social, et ainsi de les 
distinguer des sentiments résultant des activités de notre imagination qui 
vont à l’encontre de ce désir de stabilité (T 1.4.4.1 ; liv. I, p. 312)23. La réflexion 
sur la manière dont l’habitude et l’expérience engendrent nos croyances 
empiriques permet également de systématiser les règles qui président à la 
formation de ces croyances causales. Hume présente dans le Traité huit 
« règles par lesquelles juger des causes et des effets » qui constituent, selon 
lui, une distillation des pratiques de formation de croyances empiriques 
(T 1.3.15 ; liv. I, p. 250-3). Il faut donc distinguer chez Hume entre les infé-
rences causales irréfléchies, qui résultent des généralisations hâtives ou 
erronées, et les inférences causales contrôlées par la réflexion :

23. Sur l’importance du désir naturel de stabilité pour comprendre la théorie humienne 
de la justification des croyances, voir Loeb, 2002.
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Quand apparaît un objet qui ressemble à une cause par des circonstances très 
notables, l’imagination nous porte naturellement à concevoir vivement l’effet 
habituel, bien que l’objet soit différent de cette cause par les circonstances les 
plus importantes et les plus efficaces. Voilà la première influence des règles 
générales [que nous dérivons de l’expérience répétée, DP]. Mais quand nous 
examinons de nouveau cet acte de l’esprit et le comparons avec les opérations 
les plus générales et les plus authentiques de l’entendement, nous constatons 
qu’il est d’une nature irrégulière et ruine les principes de raisonnement les 
plus établis, cause pour laquelle nous le rejetons. C’est une seconde influence 
des règles générales, et elle implique la condamnation de la première. […] Le 
vulgaire est ordinairement guidé par la première, et les sages par la seconde 
(T 1.3.13.12 ; liv. I, p. 223-4).

La réflexion rend possible l’identification des raisonnements nous per-
mettant de préserver la stabilité de notre relation avec l’environnement 
naturel et social et de les distinguer des inférences qui mettent cette stabilité 
en danger. Cette réflexion sur les différentes manières par lesquelles le sen-
timent de conviction est suscité permet au « sage » de faire un travail critique 
sur ses propres sentiments et d’identifier ceux qui résultent des « bons » 
raisonnements. À la différence du « vulgaire », « [l]e sage proportionne sa 
croyance à l’évidence » et considère avec soin les expériences opposées avant 
de déterminer son jugement (EEH 10, p. 138). Dans la section X de l’Enquête 
sur l’entendement humain, Hume nous offre un exemple éloquent de cette 
méthode critique d’évaluation des croyances en nous montrant pourquoi la 
méthode consistant à proportionner la croyance à l’évidence et aux preuves 
disponibles devrait nous conduire à rejeter la croyance aux miracles, malgré 
la multitude de témoignages en leur faveur (EEH 10, p. 137-157). Dans son 
Histoire naturelle de la religion (1757), Hume s’emploie également à décrire 
l’origine des croyances religieuses en montrant qu’elles résultent, dans le cas 
des religions monothéistes, d’une tendance à attribuer à la volonté d’agents 
surnaturels les phénomènes que nous n’arrivons pas à expliquer autrement. 
La réflexion philosophique nous permet de voir que cette propension à attri-
buer des causes surnaturelles aux phénomènes inexpliqués provient d’une 
pathologie des passions qui combine une mélancolie prononcée avec un 
orgueil immodéré dans le cas du fanatisme protestant et avec une humilité 
excessive dans le cas de la « superstition » catholique24.

Hume ne considère pas que la préférence donnée au raisonnement cau-
sal contrôlé dérive d’une exigence normative de notre rationalité. On ne 
devient pas « sage », selon lui, parce que l’on reconnaît la rationalité des 
inférences causales contrôlées. La sagesse exprime plutôt le fait qu’on a 

24. Voir l’Histoire naturelle de la religion dans Hume, 2002 ; voir aussi l’essai « Of 
Superstition and Enthusiasm », E, p. 73-9.
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acquis l’habitude de soumettre les inférences que nous tirons spontanément 
de l’expérience à un examen critique. Qu’est-ce qui rend cette habitude pré-
férable à d’autres mécanismes de formation de croyances ? Le simple fait 
qu’elle conduise, la plupart du temps, à une relation stable avec notre envi-
ronnement naturel et social. En quoi est-il préférable d’avoir ce rapport 
stable ? La réponse, encore une fois, ne provient pas d’un critère déterminé 
par la raison, mais d’une « impression » ou disposition naturelle : le recours 
aux inférences causales contrôlées est l’expression d’un comportement stra-
tégique des êtres humains qui semble être essentiel à leur survie, un instinct 
naturel, sans lequel la nature humaine serait conduite « à la ruine et à sa 
propre perte » (T 1.4.4.1 ; liv. I, p. 312). 

Aussi, et dans la mesure où l’homme est un animal social, le recours au 
raisonnement probabiliste, à l’évaluation critique des croyances et à la 
modestie à l’égard de nos propres convictions, constituent des vertus nous 
permettant de réviser les croyances qui nous placent en « contradiction » 
avec d’autres individus. Car les relations affectives, sociales et morales que 
nous entretenons avec les autres ont une influence considérable sur nos 
croyances. Hume soutient, en effet, que c’est une maxime générale de sa 
science de la nature humaine « qu’aucun objet ne se présente aux sens et 
qu’aucune image ne se forme dans la fantaisie qui ne soient accompagnés de 
quelque émotion ou de quelque mouvement proportionné des esprits » (T 
2.2.8.4 ; liv. II, p.222). Pour cette raison toutes nos idées (même des idées aussi 
abstraites que celles de nombre et d’extension) et toutes nos croyances et 
opinions sont accompagnées par des émotions (T 2.2.9.20 ; liv. II, p. 240 et T 
2.2.10.9 ; liv. II, p. 244). Aussi, nous recevons par sympathie les émotions qui 
accompagnent les opinions des autres25. L’influence du mécanisme de la 
sympathie est si grande qu’il devient difficile de penser la possibilité de for-
mer une seule croyance qui ne soit pas influencée d’une manière ou d’une 
autre par les opinions des gens qui nous entourent :

La correspondance des âmes humaines est si étroite et si intime que dès qu’une 
personne m’approche, elle me communique toutes ses opinions et influence 
plus ou moins mon jugement. Et, bien qu’en de nombreuses occasions ma 
sympathie pour elle ne va pas jusqu’à changer complètement mes sentiments 
et ma façon de penser, il est pourtant rare qu’elle soit assez faible pour ne pas 
déranger le cours aisé de ma pensée et donner de l’autorité à l’opinion que me 
recommande l’assentiment et l’approbation de cet homme (T 3.3.2.2 ; liv. III, 
p. 216-7).

25. « Nulle qualité n’est plus remarquable dans la nature humaine, à la foi en elle-même 
et dans ses conséquences, que notre propension à sympathiser avec les autres et à recevoir 
par communication leurs inclinations et leur sentiments, fussent-ils différents des nôtres, 
voire contraires aux nôtres » (T 2.1.11.1 ; liv. II, p. 155-6).
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Pour cette raison, nous avons, selon Hume, une propension à approuver 
les opinions des gens qui nous sont proches plus facilement que celles des 
gens qui nous sont indifférents ou que nous n’aimons pas, et cette partialité 
inévitable est responsable en grande partie des conflits et « contradictions » 
propres à la vie sociale.

L’expérience conduisant à ce que Hume appelle « la sagesse » est l’expé-
rience des conflits et de l’inconfort (uneasiness) qui résultent d’une confiance 
aveugle dans nos jugements irréfléchis. Par des généralisations hâtives à 
partir de notre expérience, nous pouvons être conduits à des croyances 
erronées à propos des choses et des personnes, et ces croyances nous mettent 
en conflit ou en « contradiction » avec d’autres expériences et opinions que 
nous avons par ailleurs tout comme avec celles des autres. L’expérience de 
l’inconfort suscité par ces expériences conflictuelles génère la disposition à 
considérer nos croyances de manière critique, à recourir non seulement à 
notre propre expérience privée, mais à l’expérience publique transmise 
socialement grâce à l’étude des sciences et, en particulier, de l’histoire. Cet 
« élargissement » de l’expérience à laquelle on fait appel pour fonder nos 
croyances nous permet de sortir de notre point de vue partial et d’adopter 
ce que Hume appelle un « point de vue général » :

En outre, chaque homme particulier occupe une position singulière à l’égard 
des autres hommes, et il est impossible que nous puissions jamais converser 
ensemble en des termes raisonnables, si chacun de nous considère les per-
sonnes et les caractères uniquement tels qu’ils apparaissent de son point de 
vue singulier. Par conséquent, afin de prévenir ces contradictions continuelles 
et de parvenir à un jugement des choses qui soit plus stable, nous choisissons 
des points de vue constants et généraux et, dans nos pensées, nous nous y 
plaçons toujours, quelque puisse être notre situation présente (T 3.3.1.15 ; liv. 
III, p. 203-4, trad. légèrement modifiée).

Hume est fidèle à lui même : ce n’est pas par délibération rationnelle que 
nous adoptons les vertus épistémiques propres à la sagesse, c’est plutôt l’expé-
rience du conflit qui cause ou motive certains individus à adopter ces straté-
gies épistémiques. La sagesse est l’habitude acquise par des sujets pour qui 
l’expérience du conflit et de l’instabilité est déplaisante. La croyance est ainsi 
comprise comme une forme d’engagement et, par conséquent, les considé-
rations normatives relatives à nos croyances se posent nécessairement dans 
le cadre concret de notre existence pratique et morale, ce qui fait dire à 
certains interprètes récents qu’on retrouve chez Hume une « éthique de la 
croyance » ou une « épistémologie moralisée »26.

26. Voir Falkenstein, 1997, Ridge, 2003 et Schafer, 2014. Pour d’autres interprétations 
influentes du problème de la normativité des croyances chez Hume, voir Baier, 1991 ; Garrett, 
2015 ; Loeb, 2002 et Schmitt, 2014.
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1

Au total, le « tournant humien » en théorie de la connaissance est loin de se 
solder par un constat négatif ou radicalement sceptique. Il exprime plutôt la 
convergence tout à fait originale entre la thèse naturaliste voulant qu’il n’y 
ait pas de césure entre sensibilité et rationalité, la démarche sceptique qui 
vise à montrer que la raison ne peut pas justifier nos croyances causales et la 
thèse que des considérations morales ou pratiques peuvent tenir lieu de 
justification épistémique. Après avoir montré qu’entre sensibilité et pensée 
il n’y a qu’une différence de degré et non de nature, Hume s’attarde à montrer 
quel est le rôle de la sensibilité dans la formation des croyances empiriques. 
Son argument sceptique à propos des croyances causales montre que si 
celles-ci sont certaines, ce n’est pas en vertu du fait qu’elles sont démon-
trables par la raison, mais en vertu du fait que nous ressentons que nous ne 
pouvons pas les remettre en question. L’étude critique des mécanismes de 
formation des croyances permet d’identifier et d’avoir une prise critique sur 
les différents sentiments qu’accompagnent nos opinions, et cette prise cri-
tique permet finalement de préférer certains de ces sentiments – ceux susci-
tés par les inférences causales contrôlées – à d’autres pour des considération 
pratiques et « morales ». 
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 8 Berkeley ou l’immatérialisme  

comme réponse au scepticisme

Sébastien Charles 

Au tournant du Xviiie siècle, le scepticisme semble l’emporter. Les deux 
grandes philosophies du siècle précédent, celles de Descartes et de Locke, 
paraissent toutes deux mener à des conclusions sceptiques.

Du côté de la métaphysique de Descartes, c’est davantage les consé-
quences ontologiques qui sont évoquées, la démonstration de l’existence des 
corps extérieurs proposée dans la Sixième Méditation n’emportant pas la 
conviction. Du coté de l’empirisme de Locke, c’est plus le réalisme perceptuel 
qui est contesté, la possibilité de percevoir le monde par la médiation des 
idées étant remise en cause1. Ce que l’on reproche en effet à l’idéalisme et à 
l’empirisme, c’est de ne pas parvenir à fonder la science nouvelle puisque les 
conséquences que l’on peut en tirer conduisent à refuser toute connaissance 
exacte des choses extérieures, voire à remettre en question l’évidence même 
de l’existence du monde extérieur. Descartes et Locke n’en pensaient bien 
sûr pas de même.

1. Les conséquences sceptiques des philosophies de Descartes  
et Locke

Pour comprendre l’originalité de la pensée de Berkeley, il est nécessaire 
d’effectuer un bref rappel des thèses de Descartes et de Locke, mais aussi de 
mentionner brièvement quelles conséquences sceptiques en ont été tirées par 

1. Voir notamment à ce sujet Glauser, 1999 et McCracken et Tipton, 2000. Sur la ques-
tion des rapports spécifiques entre Berkeley et le cartésianisme, on consultera Brykman, 
1997.
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certains de leurs adversaires. Il est bien évident que Descartes et Locke ne 
sont pas sceptiques et qu’ils ont cru tous deux proposer une philosophie 
permettant de dépasser le scepticisme de leur temps. Ainsi, pour Descartes, 
la Sixième Méditation a démontré tout à la fois l’existence du monde exté-
rieur, la causalité des objets extérieurs sur l’esprit humain et la possibilité de 
percevoir par les sens certaines propriétés intrinsèques de ces objets, les 
fameuses qualités premières (étendue, figure, mouvement, etc.), distinctes 
des qualités secondes, qui sont avant tout du ressort de la perception subjec-
tive (couleur, chaleur, odeur, etc.). Pour parvenir à une telle conclusion, 
l’argument clef de la démonstration cartésienne repose sur l’idée de véracité 
divine. Descartes part du fait que la conscience perçoit des idées sensibles 
sans en être la source puisqu’elles s’imposent à elle, et que ces idées doivent 
avoir une cause. Ces idées ont une vivacité et une expression telles qu’il est 
impossible de les confondre avec les idées de l’imagination ou de la mémoire, 
ce qui laisse entendre qu’elles ne peuvent avoir leur source en nous. Il faut 
donc supposer qu’elles dépendent d’un être extérieur qui en est la cause, à 
savoir Dieu. Dès lors, si Dieu produisait en nous des idées sensibles sans la 
médiation des corps extérieurs auxquelles elles semblent renvoyer, il serait 
trompeur car nous avons en nous une inclination naturelle (qui a Dieu pour 
auteur) qui nous amène à croire que les idées sensibles sont causées par des 
objets matériels réellement existants. Une fois l’existence des objets matériels 
démontrée dans la Sixième Méditation, Descartes considère du même fait 
résolue la question de leur perception sensorielle, même s’il est possible que 
cette perception ne soit pas totalement adéquate. Cela nous permet de 
connaître le monde, mais non de percer l’essence absolue des choses.

Or, cette démonstration entièrement appuyée sur l’argument de la véra-
cité divine est problématique. Peu après la mort de Descartes, Regius a 
montré que cette preuve de l’existence du monde avait ses limites et que sa 
certitude n’était que morale et non métaphysique, puisque Dieu pouvait très 
bien nous tromper pour de bonnes raisons (pour notre bien, comme le font 
les médecins qui mentent à leurs patients en vue de favoriser leur guérison 
ou les parents pour protéger leurs enfants, ou pour nous punir de nos 
péchés), la seule preuve vraiment concluante n’étant pas d’ordre philoso-
phique mais théologique, le texte biblique nous certifiant que Dieu a bel et 
bien créé le monde matériel2.

C’est cette position que reprend Malebranche en reconnaissant que 
l’argument de la véracité divine est sans nul doute ce que pouvait faire de 
mieux la raison, mais sans accepter pour autant qu’il soit démonstratif. 

2. Regius, 1654, p. 348-351.
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Malebranche dit bien qu’il semble que Dieu serait trompeur si le sentiment 
que nous avons d’être affectés par des corps extérieurs était systématique-
ment faux. Reste que cela n’est pas certain, et c’est pourquoi l’argument de 
Descartes est ce que peut faire de mieux la raison, mais sans convaincre 
totalement. Pourquoi en vient-il à juger ainsi ? Parce qu’il pense qu’il nous 
est toujours loisible de suspendre ce sentiment, ce qui revient à dire que 
l’inclination naturelle qu’évoquait Descartes n’a pas de réel effet contrai-
gnant sur nous. Si nous avons ainsi la possibilité de suspendre notre juge-
ment sur cette question, c’est que nous ne sommes pas contraints par cette 
inclination. Dès lors, Dieu n’est pas fautif quand nous jugeons que les corps 
existent, et ce, qu’ils existent ou non, puisque c’est nous qui sommes respon-
sables de croire ou de ne pas croire en leur existence. Bref, en admettant 
même que Dieu n’ait pas créé la matière, nous ne pourrions pas pour autant 
savoir s’il est ou non trompeur. La conclusion de Malebranche revient donc 
à dire que, au cas où les corps n’existeraient pas et où nous serions affectés 
par Dieu, nous ne pourrions en conclure pour autant à une tromperie divine.

Le problème de la solution malebranchiste, c’est qu’elle remet en ques-
tion la certitude rationnelle que Descartes attribuait à sa preuve, sans pour 
autant apporter de preuve rationnelle d’un niveau supérieur, et ce d’autant 
plus que Malebranche conçoit comme tout à fait possible dans le cadre de sa 
philosophie que Dieu puisse nous affecter de la même manière, avec ou sans 
corps extérieurs. Dès lors, abstraction faite de la foi, le scepticisme ontolo-
gique n’est plus réfuté, ni réfutable d’ailleurs. C’est ce que comprend Bayle 
qui en tire les conséquences en montrant, dans les articles « Pyrrhon » et 
« Zénon » de son Dictionnaire historique et critique, que la foi ne peut en rien 
garantir l’existence des corps extérieurs puisque renvoyer au texte biblique 
revient à commettre un cercle vicieux, ce dernier étant également un corps 
extérieur, que Dieu ne peut être trompeur si l’on fonde sa tromperie sur le 
fait que les sensations ne renvoient pas à des qualités intrinsèques aux objets 
extérieurs puisque l’on n’avait jamais pensé à le déclarer tel quand on croyait 
les qualités secondes réellement objectives, et que la simplicité des voies exi-
gerait que Dieu nous affecte directement sans qu’il ait besoin de la médiation 
des corps si ces derniers ne jouent aucun rôle causal sur notre perception3.

Du côté de l’empirisme britannique, ce qui est avant tout critiqué ce ne 
sont pas les conséquences que l’on peut tirer des thèses de Locke concer-
nant l’existence du monde matériel, mais plutôt celles qui touchent à la 
connaissance des objets du monde extérieur. En ce qui a trait à l’existence 
du monde extérieur, Locke a toujours pris soin de se définir en opposition 

3. Sur tout ceci, voir Charles, 2003, p. 35-43.
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avec l’idéalisme de Descartes et de Malebranche, en montrant notamment 
que les objets matériels ne peuvent pas être dit perceptibles dans le système 
malebranchiste, ce qui conduit à faire de la métaphysique de l’Oratorien 
une porte d’entrée vers le scepticisme ontologique. Rejetant l’idéalisme 
cartésien qui part des idées pour ensuite prouver la réalité des objets qui y 
correspondent, Locke pose comme postulat de départ que les idées sensibles 
découlent de la perception sensible qui enregistre la présence de l’objet 
comme cause des sensations que l’esprit ressent. D’où l’explication de type 
corpusculaire que Locke privilégie, la production des idées dans l’esprit 
s’expliquant par la médiation de corpuscules transmis jusqu’au cerveau. Bref, 
pour Locke, la causalité de l’objet matériel est une condition nécessaire de 
sa perception. L’affirmation de la causalité des corps sur l’esprit est centrale 
chez Locke puisqu’elle est présupposée par son explication de la certitude 
de l’existence des corps : la réception des idées particulières par l’esprit est le 
fondement ultime de notre certitude, que Locke appelle sensitive, de l’exis-
tence des objets extérieurs. Il existe donc une connaissance sensitive, certes 
inférieure à la connaissance intuitive ou rationnelle, mais qui est néanmoins 
une forme réelle de connaissance (son infériorité tient au fait que les sens 
peuvent parfois tromper). Dès lors, Locke pense avoir résolu la question du 
scepticisme, et toute tentative de dépasser la certitude sensitive devient de 
fait illusoire. Dans cette perspective, la recherche cartésienne d’une certitude 
absolue et non sensitive à la question de l’existence du monde extérieur ne 
fait qu’alimenter le scepticisme au lieu de le résoudre.

Si Locke ne peut être accusé de scepticisme ontologique, il n’en reste pas 
moins que son épistémologie ne va pas sans poser problème. En supposant 
que les idées mentales sont représentatives des objets extérieurs, Locke ne 
rompt pas totalement avec le cartésianisme puisqu’il accepte implicitement le 
dualisme ontologique que Descartes posait entre substance pensante et subs-
tance étendue. Simon Foucher en France et John Sergeant en Angleterre vont 
insister sur la difficulté de penser la représentativité dans un contexte dualiste, 
l’un en s’attaquant à Descartes et ses disciples, l’autre à Locke. La question 
qu’ils posent est la suivante : comment une idée mentale peut-elle être pleine-
ment représentative d’un objet extérieur si elle ne lui ressemble pas au niveau 
substantiel ? Si le rapport d’identité entre une idée et un objet ne porte pas sur 
une chose de même nature mais sur une simple ressemblance, alors on ne 
parle pas d’objets réellement similaires, ce qui conduit à penser que l’on ne 
peut connaître les choses telles qu’elles sont en elles-mêmes, ce qui était pour-
tant l’ambition de Descartes et de Locke. L’idéalisme, parce qu’il est fondé en 
dernière analyse sur une théorie de l’idée représentative, condamne l’esprit à 
ne jamais connaître les objets extérieurs tels qu’ils sont mais seulement à 
percevoir leurs similitudes mentales, comme le montre Sergeant :
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Cela seul est connu qui est dans ma connaissance, ou dans mon entendement. 
Car, connaître ce qui n’est pas en ma connaissance est une contradiction. 
Ainsi, si j’ai seulement l’idée, et non la chose, en ma connaissance ou en mon 
entendement, je peux seulement connaître l’idée, et non la chose, et, par 
conséquent, je ne connais rien d’extérieur à moi ou dans la nature4.

Connaître, c’est donc connaître la chose telle qu’elle est, et non ce qui en 
tient lieu sous la forme d’une idée qui y ressemble ou d’une image. Si l’on 
veut se persuader que l’idée correspond bel et bien à l’objet qu’elle représente, 
il faut pouvoir comparer le contenu de l’idée à son objet, ce qui exige que l’on 
puisse connaître immédiatement l’objet, sans la médiation de son idée, chose 
impossible pour Locke qui prétend que l’esprit ne peut connaître les objets 
que médiatement, via les idées qu’il en a dans son entendement. D’où l’idée 
que l’empirisme lockéen est incapable de fournir une connaissance réelle du 
monde objectif et qu’il conduit logiquement au scepticisme épistémologique.

2. La réaction berkeleyenne : le nouveau principe

C’est dans ce contexte que doit se comprendre la réaction de Berkeley qui a 
pour finalité explicite de répondre aux questions posées tant par le scepti-
cisme épistémologique que par le scepticisme ontologique. Afin de suivre 
pas à pas sa démarche, je me bornerai à l’étude de son Traité des principes de 
la connaissance humaine de 1710 où, pour reprendre une expression de 
Geneviève Brykman, Berkeley expose son « immatérialisme militant »5. 
Souvent confondu avec une position solipsiste qui consisterait à dire que 
n’existe que ce qui est perçu par les sujets, l’immatérialisme berkeleyen n’est 
pas d’un accès facile. Il faut prendre soin d’abord de ne pas le tirer arbitrai-
rement vers le solipsisme car Berkeley s’est toujours défendu de vouloir 
réduire le monde aux perceptions subjectives et n’a cessé d’insister sur l’exis-
tence de choses extérieures indépendantes de l’esprit. Cela étant, le grand 
principe de son épistémologie dégagé dès ses notes de jeunesse pose pro-
blème. En supposant que « exister, c’est être perçu ou percevoir, ou vouloir, 
c’est-à-dire agir »6, ce principe semble à première vue soutenir la thèse que 

4. Sergeant, 1697, p. 30 (traduction nôtre).
5. Brykman, 1993, p. 18. Pour une étude plus complète des Principes, on se référera à 

Fogelin, 2001. Sur l’immatérialisme de Berkeley en général, voir Luce, 1963 ; Bracken, 1974 ; 
Tipton, 1974 ; Pitcher, 1977 ; Grayling, 1986 ; Winckler, 1989 et Pappas, 2000. En ce qui 
concerne plus spécifiquement la période 1709-1713, voir Atherton, 1990 et Berlioz, 2003, pour 
une analyse de l’Essai sur une nouvelle théorie de la vision (1709) et Stoneham, 2002, pour 
une étude exhaustive des Trois dialogues entre Hylas et Philonous (1713). Pour une vision plus 
complète de sa philosophie, on se référera aux ouvrages aussi utiles que didactiques de 
Berman, 1994 et Winckler, 2005.

6. Berkeley, Notes philosophiques, n° 429, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. I, p. 53 (à 
noter que désormais toutes les traductions de Berkeley seront nôtres).
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toute existence renvoie ultimement à du perçu. Ce qui n’est pas faux pris au 
sens strict, mais ce principe doit être conçu plus largement et ne pas renvoyer 
seulement à la perception humaine. Envisagé de manière plus globale, il ne 
fait pas dépendre l’existence des choses de la conscience qu’en prennent les 
sujets pensants puisque ces derniers ne sont pas responsables de ce qu’ils 
perçoivent. Si la perception est bien le tout de l’existence, c’est parce que Dieu 
est l’être omnipercevant qui donne le monde à percevoir aux hommes, inter-
disant par là qu’il puisse dépendre de leur entendement fini.

Ce principe ontologique, Berkeley prétend pouvoir le démontrer. Pour 
ce faire, il procède d’abord par une démonstration par l’absurde en montrant 
qu’il est strictement impossible de dissocier l’existence du fait d’être perçu 
ou de percevoir. Aucune abstraction ne peut rendre compte d’une existence 
d’un autre type que celle-ci. Chacun peut prendre conscience par lui-même 
de cette impossibilité : je peux penser à des sapins que je vois depuis la fenêtre 
de mon bureau et penser également que personne ne les perçoit à ce moment- 
là, c’est-à-dire qu’ils existent sans que personne ne les regarde. Mais cette 
idée que je forge de sapins existants sans personne pour les percevoir est, 
elle, perçue. Ce contre-exemple ne nous dit rien d’une existence réelle en 
dehors de la perception.

Cela ne sert en rien l’hypothèse : cela montre seulement que vous avez le pou-
voir d’imaginer ou de former des idées dans votre esprit, mais cela ne montre 
pas que vous pouvez concevoir la possibilité que les objets de votre pensée 
puissent exister hors de l’esprit. Pour y arriver, il faudrait que vous les conce-
viez comme existant sans être conçus ou pensés, ce qui est une contradiction 
manifeste. Quand nous faisons notre possible pour concevoir l’existence de 
corps extérieurs, nous ne faisons tout ce temps que contempler nos propres 
idées7.

À cet argument ad absurdum, Berkeley joint une preuve d’ordre propo-
sitionnel afin de parvenir à une certitude de type logique concernant le lien 
entre existant et perçu. Berkeley part de ce qui lui semble être le sens com-
mun quand il s’agit de définir l’existence d’une chose. Dire que le sapin que 
je vois de la fenêtre de mon bureau existe, c’est dire que je le perçois, ce sur 
quoi tout le monde s’accorde. Il existe donc un rapport évident entre le fait 
d’exister et le fait d’être perçu. Pour le dire autrement, si le sapin existe, c’est 
donc qu’il est perçu. Si je suis convaincu de l’existence de cet arbre, cette 
proposition implique en retour que le non perçu ne peut exister. D’où il est 
possible de conclure qu’il est nécessaire que ce qui n’est pas perçu ne puisse 
exister. Le principe est donc prouvé, et ce tant que le lien entre existence et 
perception ne peut être défait.

7. Berkeley, Principes, §23, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 50.
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Je suis prêt à tout faire dépendre de ce seul point : si vous pouvez concevoir 
qu’il est possible pour une substance étendue et mobile, ou pour toute idée ou 
quelque chose de semblable à une idée, d’exister autrement que dans un esprit 
qui la perçoit, j’abandonnerai volontiers la partie, et quant à tout cet assem-
blage de corps extérieurs que vous défendez, je vous en concéderai l’existence, 
et ce même si vous ne pouviez me donner aucune raison qui explique que vous 
croyez qu’il existe, ou me donner aucune raison justifiant son existence8.

Dès lors, on doit s’entendre sur la validité du principe et concevoir 
qu’exister, c’est percevoir (pour une substance active comme l’esprit) ou être 
perçu (pour les corps extérieurs), principe qui fonde l’ontologie immatéria-
liste puisqu’il implique à la fois la substantialité de l’esprit et la non substan-
tialité de l’étendue, tout substrat matériel non perçu étant alors défini 
comme non existant. Au-delà de cette distinction ontologique entre esprit 
percevant et idées perçues, le principe berkeleyen permet également de 
dénier toute valeur épistémologique à des propositions portant sur des objets 
présentés comme imperceptibles. En liant existence et perception, l’imma-
térialisme énonce du même coup les conditions du discours vrai, rejetant 
par là la notion de matière parce que contradictoire ou dénuée de sens.

3. La réponse au scepticisme : du refus de la matière  
à l’immatérialisme

Dans son combat contre le scepticisme, Berkeley prend bien soin de distin-
guer les thèses qui mettent en question la connaissance que nous pouvons 
avoir des choses extérieures, qui se condamnent par là au scepticisme épis-
témologique, et celles qui conduisent à mettre en doute leur existence, qui 
embrassent donc le scepticisme ontologique, tout en montrant qu’adopter 
le scepticisme épistémologique conduit bien souvent à être pris dans les 
rets du scepticisme ontologique. C’est ce que montre notamment le §88 des 
Principes :

Tant que nous attribuons aux choses non pensantes une existence réelle, dis-
tincte du fait qu’elles sont perçues, il nous est non seulement impossible de 
connaître avec évidence la nature d’aucun être non pensant réel, mais même 
de savoir qu’il existe. De là découle le fait que nous voyons les philosophes se 
défier de leurs sens et douter de l’existence du ciel et de la Terre, de toutes les 
choses qu’ils voient ou sentent, et même de leur propre corps. Et après tout ce 
travail et cette lutte de la pensée contre elle-même, ils sont forcés de dire que 
nous ne pouvons parvenir à aucune connaissance évidente par soi ou aucun 
savoir démonstratif à l’égard de l’existence des choses sensibles9.

8. Berkeley, Principes, §22, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 50.
9. Berkeley, Principes, §88, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 79.
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De la lecture de ce paragraphe découle en filigrane la solution de 
Berkeley : il faut refuser d’attribuer aux choses une existence indépendante 
de leur être perçu (ce qui conduit à rejeter l’idée d’une substance matérielle, 
d’où le choix d’une théorie immatérialiste) et les concevoir comme réelle-
ment existantes en tant que perçues, ce qui revient à identifier les idées des 
corps avec les qualités que nous en percevons et à faire des corps des conglo-
mérats de perceptions. Comme l’a souligné à juste titre David Berman, « le 
système philosophique de Berkeley, comme sa prose philosophique, est 
d’une simplicité apparente aussi désarmante que trompeuse »10. Car il ne faut 
pas s’y méprendre, la solution proposée qui se présente comme conforme au 
sens commun n’en est pas moins hautement philosophique et radicalement 
neuve.

La thèse épistémologique la plus originale de Berkeley est avant tout 
celle qui l’amène à rejeter la matière à titre de substance réelle. Pour parvenir 
à une telle conclusion, Berkeley présente deux lignes d’arguments dans les 
Principes, la première étant de nature plutôt dogmatique et cherchant à 
démontrer l’inexistence de la matière (§1-7 et §23), et la seconde étant de 
nature plutôt sceptique afin de montrer que son existence est douteuse (§8 
et 18). Dans le premier cas, il s’agit avant tout de montrer que la matière est 
une notion philosophique contradictoire, conséquence qui permet de tirer 
du rejet de la substance matérielle une identification entre idées simples et 
qualités sensibles et entre idées complexes et corps.

Les deux premiers paragraphes ont pour fonction d’établir le dualisme 
berkeleyen entre idées perçues et sujets percevants. Connaître un objet, c’est 
ou bien le percevoir par la médiation des sens, qui forment en nous une idée 
de l’objet sensible perçu, ou bien l’appréhender par l’action de l’entendement 
dans le cas d’une opération spirituelle. Ce qui permet de distinguer toutes nos 
idées en idées sensibles, qui renvoient à l’objet perçu, et en idées de la mémoire 
et de l’imagination. Ce qui fait la spécificité des idées sensibles c’est qu’elles 
sont plus vives et plus fortes que les idées de l’imagination, qu’elles sont indé-
pendantes de l’activité de notre esprit, et qu’elles se présentent sous un ordre 
cohérent et régulier, qui n’est autre que celui des lois naturelles. Les idées 
sensibles dépendent de nos différents sens – Berkeley mettant dès le premier 
paragraphe sur le même plan les idées de qualités secondes (couleur, chaleur, 
odeur, etc.) et de qualités premières (mouvement, résistance) – et peuvent être 
regroupées ensemble sous une dénomination arbitraire que fournit le langage 
quand elles proviennent en même temps d’un même objet (ainsi, la couleur 
verte, la forme ronde, le goût sucré et la dureté de tel objet perçu nous signi-
fient que nous avons affaire à ce que l’on appelle une pomme).

10. Berman, 1994, p. 21.
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Un objet est donc un conglomérat d’idées sensibles qui sont, pour 
Berkeley, hétérogènes les unes aux autres. Ainsi, par exemple, une idée per-
çue aussi bien par la vue que par le toucher, comme la figure d’un objet (la 
rondeur de la pomme), constitue non pas une mais deux idées distinctes, la 
figure tactile étant différente de la figure visuelle tout simplement parce que 
les sens de la vue et du toucher ne nous représentent rien de commun. Un 
tableau vu et touché sont deux choses différentes car la vue y repère une 
grande variété de couleurs et le toucher une surface uniforme. Mais comme 
nous avons l’habitude de lier entre eux ces deux types d’idées, le langage 
nous conduit à parler d’une même chose. Rappelons en passant que c’est 
cette thèse de l’hétérogénéité des idées qui a conduit Berkeley à répondre 
négativement au problème proposé par Molyneux. Dans une lettre à Locke, 
Molyneux avait demandé à ce dernier si un aveugle de naissance, recouvrant 
la vue, serait capable de distinguer par le sens nouvellement acquis ce qu’il 
pouvait distinguer auparavant par le toucher. Berkeley affirme qu’il serait 
impossible pour cet aveugle devenu voyant de distinguer les deux tout sim-
plement parce que les idées de la vue ne sont pas identiques à celles du tou-
cher. Tant que l’aveugle n’aura pas fait l’expérience que ces deux types d’idées 
vont de pair, il ne pourra les lier ensemble comme le font les voyants qui ont 
toujours eu l’habitude de procéder ainsi. La fiction de l’aveugle-né confirme, 
pour Berkeley, l’existence d’un espace perceptif constitué de perceptions 
hétérogènes et irréductibles les unes aux autres, qui ne renvoient pas à un 
sensible commun. Les objets immédiats des sens sont bel et bien incommen-
surables entre eux et seule la répétition habituelle de perceptions par des 
registres sensoriels différents permet de les concevoir comme allant de pair.

De manière générale, disons que chez Berkeley l’objet est réductible aux 
perceptions que l’on en prend, et que ces perceptions renseignent adéqua-
tement sur l’objet perçu. Du côté percevant, on peut définir ce qui perçoit 
comme un esprit ou une âme, substance à la fois active et passive, que l’on 
doit concevoir comme imperceptible, sinon l’esprit serait un objet perçu et 
donc une chose passive ou un ensemble de qualités. C’est pourquoi l’esprit 
n’est pas défini par Berkeley comme une idée mais comme une notion car, à 
la différence de l’idée, sa nature ne consiste pas à être perçu mais à percevoir. 
Du côté du perçu, Berkeley introduit dès les deux premiers paragraphes des 
Principes une véritable nouveauté en réduisant strictement les objets de la 
perception aux idées, et en posant comme équivalentes les choses réelles 
et les idées perçues11, ce qui lui permet à la fois de défendre un réalisme au 
niveau des idées et un phénoménisme en ce qui a trait à leur dépendance per-
ceptive vis-à-vis de l’esprit. D’une part, les idées sont les objets  appréhendés 

11. Voir Gueroult, 1956, p. 23-85.
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par les sens et non un intermédiaire entre l’esprit et la chose perçue ; d’autre 
part, les choses n’existent qu’en tant que perçues par un esprit. Ce qui permet 
à Berkeley, dès le paragraphe suivant, de rejeter la matière en tant que subs-
tance réelle mais non perçue. En effet, si l’existence des objets se réduit à leur 
perception, tout objet non perçu doit être dit non existant. Berkeley sait bien 
que l’originalité de sa thèse peut être mal comprise, et c’est pourquoi il mul-
tiplie les précautions avant d’asséner au final du troisième paragraphe qu’une 
chose ne peut exister que perçue et donc, par conséquent, que la matière ne 
peut exister, du moins si l’on prend ce terme en son sens philosophique habi-
tuel de substrat non perçu de qualités sensibles qui sont, elles, perceptibles.

Je pense qu’une connaissance intuitive de cela peut s’obtenir par quiconque 
fera attention à ce que veut dire le terme « exister » lorsqu’il est appliqué aux 
choses sensibles. Je dis que la table sur laquelle j’écris existe, c’est-à-dire que 
je la vois et la sens ; et si je n’étais pas dans mon bureau, je devrais dire qu’elle 
existe, ce par quoi j’entendrais que, si j’étais dans mon bureau, je pourrais la 
percevoir, ou bien que quelque autre esprit la perçoit actuellement […]. Quant 
à ce que l’on dit de l’existence absolue de choses non pensantes, sans aucune 
relation avec le fait qu’elles soient perçues, cela semble parfaitement inintelli-
gible. Leur être consiste à être perçu (esse est percipi), et il n’est pas possible 
qu’elles aient une existence quelconque en dehors des esprits ou des choses 
pensantes qui les perçoivent12.

Si le rejet de la matière à titre de substance active mais non perçue est 
une vraie nouveauté, le rôle attribué à l’esprit percevant divin qui permet de 
maintenir les choses perçues dans l’être quand aucun esprit humain ne les 
perçoit (et, dans ce cas précis, celle de la table) ne l’est pas moins. Certes, 
Malebranche avait attribué à Dieu la double fonction d’éclairer les esprits 
humains en leur donnant les idées des choses perçues et d’agir sur leur sen-
sibilité, mais il n’en conservait pas moins un monde matériel indépendant 
de la perception. Avec Berkeley, le prix à payer pour la disparition du monde 
matériel non perçu est celui de l’omnipotence divine qui seule peut rendre 
compte de la persistance dans l’être des objets perçus. Dans le cadre de 
l’immatérialisme, l’existence de Dieu n’a pas à être prouvée puisqu’elle est 
évidente, rien ne pouvant justifier la permanence dans l’être des objets per-
çus si ce n’est l’action continue de la puissance divine.

Le rejet de la matière est présenté sous une forme différente au §6, quand 
Berkeley montre qu’il est impossible d’abstraire une quelconque entité maté-
rielle de la perception des objets. S’il est néanmoins possible de séparer par 
la pensée les différentes qualités ou parties d’un corps – la couleur de la 
saveur, le haut du bas –, il est par contre impossible de séparer les qualités 

12. Berkeley, Principes, §3, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 42.
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d’un objet pour ne conserver que ce qui en serait le substrat imperceptible, 
et ce, tout simplement parce que l’objet n’est rien d’autre que ses qualités 
perçues. Dans le cadre épistémologique berkeleyen où les objets se donnent 
entièrement sous forme perceptive, aucune substance ne peut être pensée 
comme séparée de ses qualités, ce qui a pour conséquence à la fois de rendre 
la notion de substance matérielle incompréhensible et de réduire les choses 
corporelles à des idées ou des composés d’idées.

Le paragraphe suivant en tire les conséquences en ne reconnaissant le 
titre de substance qu’aux esprits. Et pour clore la question de l’esse est percipi, 
il amène un dernier argument. Si l’on s’accorde sur le fait que l’existence 
d’une idée sensible consiste seulement dans le fait d’être perçue, il est dès 
lors contradictoire que cette idée (ou qualité seconde) puisse exister dans une 
substance qui ne peut la percevoir. Pour le dire autrement, la matière ne 
pourrait être le substrat des qualités secondes qu’à la condition de pouvoir 
les percevoir. Or, comme la matière est par définition une substance non 
spirituelle, il faut bien en venir à ne faire que des esprits les substrats des 
qualités perçues.

Les arguments qui suivent les sept premiers paragraphes ont pour fonc-
tion non pas de montrer que la matière est une notion contradictoire ou 
impossible à penser, mais que son existence est au fond improbable. Berkeley 
reconnaît dans le §8 qu’une théorie idéaliste représentative reste possible, 
telles celles de Descartes ou de Locke par exemple, et que les idées pourraient 
renvoyer à une entité non perçue dont elles seraient la copie ou l’image. Mais 
la difficulté de cette position repose sur la notion de ressemblance. Pour qu’il 
y ait une ressemblance réelle entre une idée et l’objet non perçu dont elle est 
l’idée, il faut que ces deux entités partagent quelque chose de commun. Or, 
nous savons ce qu’est une idée, à savoir une qualité perçue, ce qui signifie 
que l’objet auquel elle renvoie devrait être lui aussi perceptible, et donc être 
une idée puisque ne sont perçues que des idées. Mais si l’on soutient malgré 
tout que cet objet est imperceptible, alors la notion de ressemblance perd 
toute signification, car comment une couleur pourrait-elle ressembler à 
quelque chose d’invisible, ou une forme particulière à quelque chose d’intan-
gible ? La conclusion de Berkeley est qu’une idée ne peut ressembler qu’à une 
idée, une perception à une autre perception, et rien de plus.

Les deux paragraphes suivants reprennent cette conclusion à partir 
d’une analyse de la distinction entre qualités secondes et qualités premières 
des corps extérieurs13. Pour les philosophes modernes, il existe une substance 
matérielle pourvue de qualités premières, qualités que certaines de nos idées 

13. Sur la critique que propose Berkeley de cette distinction chez Locke, voir Berlioz, 
2000, p. 89-97, qui fait le point sur la question.
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peuvent représenter parce qu’elles leur sont en partie semblables. Berkeley 
critique cette thèse en deux temps : il montre d’abord que, les idées ne res-
semblant qu’à des idées, les archétypes que l’on fait résider dans la substance 
matérielle, archétypes qui sont connus par la médiation des qualités pre-
mières qu’ils produisent, doivent être tout aussi perceptibles que ces qualités 
premières dont ils sont la cause, et donc réductibles à des idées. Dès lors, on 
ne voit pas bien quelles seraient les qualités propres à la substance matérielle, 
dont la notion devient contradictoire puisque les archétypes imperceptibles 
qu’elle est censée posséder sont en droit perceptibles. En second lieu, Berkeley 
rappelle la fameuse distinction entre qualités secondes et premières pour 
montrer en quoi elle est problématique. Si l’on peut distinguer les qualités 
entre elles, c’est sans doute parce qu’on pense possible d’abstraire les qualités 
premières des qualités secondes. Or, cette abstraction est impossible, car, l’on 
a beau faire, il ne nous est pas loisible de penser au mouvement d’un corps 
sans en même temps concevoir ce corps sans qualités secondes. Si ce travail 
d’abstraction n’est pas possible, c’est bien qu’au niveau ontologique il existe 
une équivalence entre les qualités sensibles, ce qui revient à dire qu’elles 
existent toutes dans l’esprit qui les perçoit14.

Si les sens ne peuvent nous fournir de renseignements sur la nature 
d’une prétendue matière imperceptible, ni même nous garantir son exis-
tence, la raison ne le peut pas plus. Elle ne le pourrait qu’en faisant une 
induction à partir de ce que les sens lui transmettent, mais ceux-ci ne lui 
fournissent aucune information concernant une substance matérielle imper-
ceptible. Ainsi, pour Berkeley, les partisans de l’existence d’un substrat 
matériel doivent à la fois soutenir qu’il existe une ressemblance entre idée et 
objet, ce qui lui paraît impossible, et que l’idée puisse être véritablement 
représentative. Or, cette hypothèse lui paraît tout aussi intenable, car on ne 
pourrait jamais comparer des idées à des entités par définition impercep-
tibles, ainsi que le montre le §86 :

Tant que les hommes pensent que les choses réelles subsistent hors de l’esprit, 
et que leur connaissance n’est réelle que dans la mesure où elle est conforme à 
ces choses réelles, il s’ensuit qu’ils ne peuvent être certains de posséder aucune 
connaissance réelle. Car comment peut-on savoir que les choses perçues sont 
conformes à celles qui ne le sont pas, ou qui existent hors de l’esprit15 ?

On comprend pourquoi Berkeley considère que les théories des phi-
losophes modernes mènent directement à une forme de scepticisme épis-
témologique. En postulant l’existence d’un substrat matériel par nature 

14. Sur cette distinction entre qualités premières et secondes, voir la critique que 
propose Winckler, 1994, p. 255-263, de la lecture de Warnock, 1969, p. 99.

15. Berkeley, Principes, §86, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 78.
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inconnaissable – c’est du moins la thèse peu charitable que Berkeley leur 
attribue – il en sont conduits à ne pouvoir fonder la science nouvelle alors 
même que leur système philosophique prétendait l’inverse16. En conservant 
au savoir la forme ancienne de l’adéquation entre ce qui existe dans l’esprit 
et ce qui existe objectivement dans la réalité, ils minent ce même savoir, car 
il ne leur est pas possible, à partir de leurs propres principes, de parvenir 
à une connaissance de la nature intime du réel ou de l’intérieur absolu des 
choses puisqu’ils ne peuvent jamais savoir si une idée représente bel et bien 
l’objet dont elle est l’idée.

L’existence d’un substrat matériel imperceptible est bien ce qui pose 
problème, comme l’explicite le §87. Car, à supposer que les idées ou qualités 
perçues renvoient bien à une substance non perçue, il est impossible de dire 
de quelle manière un tel renvoi se fait. Les choses matérielles à titre de subs-
tances doivent être semblables à elles-mêmes et se distinguer de leurs modes 
et accidents qui sont plus ou moins éphémères et changeants. Mais comment 
ce qui est par nature variable et transitoire pourrait-il nous donner une idée 
d’une chose intrinsèquement identique à elle-même ? Reprenant le vieil 
argument sceptique de la relativité perceptuelle, Berkeley cherche à montrer 
que les qualités perçues des objets ne peuvent nous renseigner sur les objets 
eux- mêmes, car quelles qualités faudrait-il privilégier pour les connaître ? 
Quelles sont celles qui sont pleinement représentatives et qui permettent de 
connaître réellement la chose ? Et comment distinguer une qualité représen-
tative d’une autre qui ne l’est pas ? Une fois posée une différence de nature 
entre idées et objets, le scepticisme paraît invincible.

4. Le problème de l’existence du monde extérieur

Pour Berkeley, l’existence du monde extérieur ne peut que faire problème 
dans le cadre d’une philosophie qui repose sur un dualisme ontologique 
radical. C’est là d’ailleurs l’enjeu des §18 à 20 des Principes qui a pour fonc-
tion de montrer non que la matière n’existe pas, mais simplement qu’il est 
impossible de le savoir. Pour parvenir à une telle conclusion, Berkeley 
concède d’abord au §18 qu’il est possible qu’il existe en notre esprit des idées 
représentatives de substances matérielles. La question qui se pose est celle 
de savoir comment on peut être assuré de leur existence. Si l’on suppose que 
les sens en rendent compte, on ne s’aide guère car les philosophes modernes 
reconnaissent en général que la sensation porte seulement sur les qualités 
perçues et ne renseignent pas sur l’essence cachée des choses. Si l’on prétend 

16. Sur le statut et la fonction que Berkeley attribue aux sciences, voir Charles, 2004.
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que l’on peut prendre connaissance de cette existence par la raison, il fau-
drait pour cela que le raisonnement puisse inférer de manière nécessaire la 
cause de l’effet, les substances matérielles des qualités perçues. Or, les philo-
sophes modernes avouent que ce lien de cause à effet n’est pas toujours 
probant puisqu’il existe des cas où il ne fonctionne pas (le rêve, la folie, 
l’ivresse). Reste que ces cas de figure ne sont pas les plus fréquents et que rien 
n’empêche de dire que l’existence de la matière ne soit que probable, comme 
le suppose le §19. Soit, mais cette probabilité n’explique rien de plus, car les 
disciples de Descartes ou de Locke, qui supposent l’existence de ces subs-
tances matérielles dans un cadre dualiste, ne peuvent pas expliquer comment 
un objet matériel peut produire une idée spirituelle qui est constituée d’une 
toute autre nature que lui. Et, d’ailleurs, ils admettent tous à titre d’hypo-
thèse que l’on peut être affecté de la même manière, avec ou sans matière, 
comme l’exemple du songe le montre aisément. Dès lors, pourquoi maintenir 
l’existence de choses imperceptibles s’il n’est pas besoin d’elles pour la for-
mation des idées ? En digne successeur d’Ockham, Berkeley recommande 
de supprimer les entités inutiles au nom du principe d’économie. La simpli-
cité des voies divines semble en effet conduire à cette conclusion.

En outre, s’il était possible pour des corps d’exister hors de l’esprit, alors sou-
tenir une telle thèse serait forcément une opinion très hasardeuse, car cela 
reviendrait à supposer, sans aucune raison valable, que Dieu a créé des êtres 
innombrables qui sont entièrement inutiles, et qui ne répondent à aucun des-
sein particulier17.

Il ne s’agit pas pour Berkeley de prétendre à ce niveau que la matière 
n’existe pas mais de montrer à ses adversaires les difficultés propres à leur 
thèse qui les conduisent à flirter dangereusement avec le solipsisme. Dans ce 
cas, la suspension du jugement sur cette question paraît la meilleure des 
solutions. Mais une échappatoire possible à l’épochè consiste dans le recours 
à cette inclination naturelle en faveur de l’existence des corps extérieurs dont 
parlait Descartes. Il existerait en nous un sentiment naturel qui nous force-
rait à penser que nos perceptions renvoient bel et bien à des objets extérieurs 
indépendants des effets qu’ils produisent sur notre sensibilité, sentiment si 
net qu’un consentement universel existe à ce sujet. Au nom de ses critiques 
précédentes, Berkeley refuse cet argument. Pour lui, une notion contradic-
toire comme l’est celle de la matière interdit que l’on puisse vraiment croire 
en son existence et qu’il puisse y avoir un réel consentement à son égard. 
L’erreur peut d’ailleurs être vite corrigée si on s’entend sur le sens des termes, 
et il suffit d’y réfléchir un peu pour s’apercevoir bien vite qu’attribuer une 

17. Berkeley, Principes, §19, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 49.
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existence à une substance imperceptible et inactive a tout de la fausse 
croyance. À cet égard, les hommes ne font qu’attribuer une signification à 
une proposition qui n’en a pas, comme il leur arrive si souvent de le faire. 
Bref, la croyance en l’existence d’une substance matérielle n’est qu’un préjugé 
comme un autre.

Pour pouvoir le déraciner, Berkeley se propose d’abord de le com-
prendre. Pourquoi croit-on fermement en l’existence de la matière ? Tout 
simplement parce que nous sommes affectés sans le vouloir. Quand nous 
ouvrons les yeux, nous n’avons pas le choix de voir telle ou telle chose devant 
nous puisque nous ne sommes pas responsables de ce que nous voyons. C’est 
ce sentiment d’immédiate présence d’un monde extérieur qui a conduit les 
hommes à penser qu’il existait indépendamment de toute perception par 
l’esprit. Les philosophes modernes, ayant distingué qualités secondes et 
premières, ont corrigé en partie ce sentiment naturel en montrant que cer-
tains affects sont totalement propres au sujet percevant, mais sans rompre 
pour autant avec l’idée qu’il puisse y avoir malgré tout des substances tota-
lement indépendantes de toute perception, substances dont nous pourrions 
malgré tout avoir des idées. S’ils en sont venus à conserver cette possibilité 
de substances imperceptibles, c’est qu’ils ont pensé que les perceptions sub-
jectives devaient bien être causées par quelque chose de différent de l’esprit 
percevant, tout en ayant une certaine ressemblance avec les idées produites 
en lui. C’est donc au nom du principe de causalité qu’ils ont souhaité préser-
ver l’objectivité du monde extérieur.

À ce niveau, la question qui peut se poser est celle de savoir pourquoi 
ils ont souhaité que la causalité exercée sur l’esprit fût matérielle et non 
spirituelle. Pour Berkeley, cela s’explique d’abord parce qu’ils n’ont pas 
perçu les difficultés qu’il y avait à supposer une ressemblance entre idées 
mentales et objets matériels ou à attribuer aux objets matériels une réelle 
activité ; ensuite, parce que l’action de l’esprit divin n’est pas aisément iden-
tifiable puisqu’elle se présente sous la forme de collections d’idées sensibles 
qui ne renvoient pas directement à lui ; enfin, parce que cette action divine 
se fait selon des lois naturelles régulières et uniformes. Si Dieu intervenait 
de manière inopinée à tout moment, la preuve de son action serait mani-
feste. Mais comme il se contente d’agir librement et avec sagesse selon les 
voies naturelles les plus simples, nous ne faisons guère attention à sa 
 présence.

À chaque fois que le cours de la nature est interrompu par un miracle, les 
hommes sont prêts à reconnaître la présence d’un agent supérieur. Mais quand 
nous voyons que les choses suivent leur cours habituel, elles ne font naître en 
nous aucune réflexion ; leur ordre et leur enchaînement, bien qu’ils soient un 
témoignage en faveur de la plus grande sagesse, puissance et bonté de leur 
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créateur, nous sont cependant si constants et familiers que nous ne pensons 
pas qu’ils sont les effets immédiats d’un esprit libre18.

La prédominance de l’explication matérialiste sur l’hypothèse spiri-
tualiste (ou divine) tient donc à trois raisons principales : la non prise en 
compte des difficultés propres à une épistémologie dualiste ou matérialiste ; 
la présence imposante du monde qui fait oublier quel en est le support onto-
logique ; l’action régulière et ordonnée de la puissance divine. Pour renverser 
cette option, il suffit de souligner à la fois les difficultés de toute philoso-
phie supposant l’existence objective d’une substance matérielle inactive et 
imperceptible et d’exciper les enjeux reliés à la puissance divine qui main-
tient le monde dans l’existence et le donne à percevoir selon des lois fixes 
et immuables. Cela devrait être simple puisque les philosophes modernes 
ont fait la moitié du chemin en reconnaissant que les qualités secondes ne 
pouvaient exister que perçues. En définissant la matière comme un substrat 
de qualités, ils doivent donc accepter de faire l’autre moitié du chemin et 
embrasser l’immatérialisme. Mais c’est oublier la force des préjugés qui peut 
tout à la fois conduire à la reconnaissance de l’existence d’une contradiction 
au sein de la notion de matière, entendue comme substrat d’accidents, et à 
la volonté de conserver malgré tout le terme de matière comme un « quelque 
chose », un « je ne sais quoi », responsable des perceptions que nous avons 
du monde extérieur. La force des préjugés est telle que la raison préfère 
parfois refuser son assentiment à ce qui lui paraît logiquement juste au nom 
d’une impression d’existence qui, elle, est fausse quand on a montré qu’il est 
contradictoire qu’existe un substrat non percevant auquel « adhéreraient » 
les qualités premières.

La raison ne s’avoue donc pas vaincue. Après tout, elle peut chercher à 
définir la matière autrement que comme substrat des qualités premières en 
supposant par exemple qu’il s’agit du support de qualités qui nous sont 
imperceptibles mais qui n’en existent pas moins, et que nous pourrions 
percevoir si nous avions des sens adaptés pour cela, comme les aveugles 
pourraient percevoir les couleurs si par hasard ils recouvraient la vue. Mais 
cette objection ne tient pas car l’ajout d’un nouveau sens permettrait bien 
d’obtenir de nouvelles sensations mais ne dirait rien de plus sur l’essence de 
la matière qui resterait tout aussi inerte et imperceptible. Dans ce cas, pour-
quoi ne pas dire que l’on conserve la notion de matière à titre hypothétique, 
mais sans se prononcer sur sa nature et son action ? Ce repli stratégique, 
évoqué au §79, est d’une pauvreté patente puisqu’il revient à penser que l’on 
peut conserver des mots sans leur donner de signification, ce qui permet 

18. Berkeley, Principes, §57, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 65.
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ainsi d’éviter de faire de la matière une notion contradictoire. Dans ce cadre, 
on comprend mieux pourquoi l’introduction des Principes a pour fonction 
de critiquer les idées abstraites qui conduisent à des abus de langage. Les 
matérialistes se paient de mots quand ils souhaitent conserver un sens à 
l’idée abstraite de matière tout en lui déniant toute signification. Philosopher 
sérieusement, c’est au contraire attacher un sens précis aux termes que l’on 
emploie et donc considérer avec attention les idées auxquels ils renvoient. 
Sinon, cela revient à soulever la poussière et ensuite à se plaindre « de ne 
pouvoir plus rien voir »19.

Reste un dernier retranchement, qui consiste à dire que l’on peut 
conserver malgré tout la notion de matière si on la considère sous une défi-
nition totalement négative, sans lui attribuer la moindre spécification. Là 
encore, cela revient à jouer sur les mots et il est évident qu’on ne peut criti-
quer un « quelque chose » dont on ne peut rien dire. Et qu’on ne prétende pas 
qu’il est impossible de l’appréhender parce que ce concept dépasse la finitude 
de l’entendement humain, car on peut très bien distinguer ce qui est au-delà 
de la raison et ce qui va contre la raison. La matière, définie en ce sens, est 
une notion contradictoire que l’on peut donc invalider. Une fois la matière 
rejetée à titre de concept non explicatif de la perception, l’action divine 
s’impose seule pour expliquer les relations entre esprit percevant et idées/
choses perçues, et ce, même si elle n’est pas conçue comme telle par ceux qui 
ne font pas attention à l’ingéniosité de l’architecte divin.

Comme la plus grande part des idées ou des sensations que nous percevons 
n’est pas produite ou ne dépend pas des volontés des hommes, il y a donc 
quelque autre esprit qui les cause, puisqu’il est contradictoire qu’elles sub-
sistent par elles-mêmes. Mais si nous considérons attentivement la régularité 
constante, l’ordre et l’enchaînement des choses naturelles, la magnificence, la 
beauté et la perfection stupéfiantes des plus grandes parties de la création, la 
délicatesse exquise de ses parties les plus petites, ainsi que l’harmonie exacte 
et la concordance du tout […], alors je dis que, si nous considérons toutes ces 
choses, et que parallèlement nous sommes attentifs à la signification et à 
l’importance des attributs « un », « éternel », « infiniment sage, bon et parfait », 
nous percevrons clairement qu’elles appartiennent au susdit esprit, qui fait 
tout en tout, et par lequel toutes choses existent20.

Berkeley est donc parvenu au bout de son exercice de pensée : il a mon-
tré que la notion de substance matérielle est contradictoire et que l’explica-
tion immatérialiste, qui fait intervenir la causalité divine, est beaucoup plus 
probante. Il lui reste encore à montrer qu’elle échappe à l’accusation de 
solipsisme portée contre les partisans du dualisme ontologique.

19. Berkeley, Principes, Introduction, §3, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 26.
20. Berkeley, Principes, §146, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 107-108.
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5. Le réalisme berkeleyen en question

Si l’existence de la matière pose problème, celle des corps extérieurs ne fait 
en revanche aucun doute. Non seulement nous sommes sûrs de leur exis-
tence, mais nous pouvons connaître leur nature, ce qui met un terme au 
scepticisme dans sa version épistémologique et ontologique. Pour parvenir 
à cette conclusion, Berkeley suppose que les corps sont immatériels et qu’ils 
ne se distinguent pas ontologiquement des idées. Si être, c’est être perçu, 
alors les choses extérieures, dont l’existence même consiste à être perçues 
immédiatement, ne peuvent qu’exister. On comprend mieux ainsi l’identifi-
cation que pose Berkeley dans les Principes entre chose et idée, puisque les 
choses sensibles ne sont que des idées ou des composés d’idées au sens où 
une idée est définie comme étant un objet sensible actuellement et immédia-
tement perçu. Berkeley est sensible à la difficulté de cette réduction des 
choses aux idées et sait bien que ses lecteurs auront du mal à penser qu’ils 
mangent ou boivent des idées quand ils se sustentent ou bien qu’ils se 
recouvrent d’idées quand ils s’habillent. Mais si par le terme idée on entend 
tout ce qui est perçu immédiatement par les sens, alors nous mangeons et 
buvons des idées et nous nous habillons bien avec des idées. Ce qui compte 
ici, c’est la justesse de l’expression employée et non son caractère inhabituel, 
et le fait de rejeter une fois pour toutes l’interprétation substantialiste sous-
entendue par le terme « chose », qui a également pour défaut de signifier à la 
fois les choses étendues et les choses pensantes. À partir de là, le scepticisme 
ontologique perd toute sa consistance puisqu’il devient logiquement impos-
sible qu’un objet perçu puisse ne pas exister.

C’est une contradiction manifeste qu’un objet sensible quelconque soit immé-
diatement perçu par la vue et le toucher, et qu’il n’existe pas dans la nature en 
même temps, puisque l’existence réelle d’un être non pensant consiste à être 
perçu21.

L’existence du monde extérieur est donc indubitable, à un point tel d’ail-
leurs qu’elle est logiquement tout aussi démontrée que celle de Dieu puisque 
l’existence de ce dernier suppose la perception des idées. En ne conservant 
comme argument en faveur de l’existence de Dieu que la preuve cosmolo-
gique, Berkeley fait donc de la réalité du monde créé une condition néces-
saire pour démontrer la présence de Dieu à titre de créateur et conservateur 
de l’univers.

Le rejet du scepticisme ontologique conduit également Berkeley au ren-
versement du principe fondateur du dualisme cartésien, à savoir la décou-
verte du cogito, qui permet à Descartes de distinguer ontologiquement l’âme 

21. Berkeley, Principes, §88, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 79.
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du corps afin de montrer que la connaissance de l’âme est antérieure et plus 
évidente que celle du corps. Chez Berkeley, la connaissance de l’esprit et celle 
des corps extérieurs sont à mettre sur le même plan, étant tout aussi évi-
dentes l’une que l’autre. Car si être c’est percevoir ou être perçu, il ne saurait 
y avoir d’esprit percevant sans chose perçue. Ainsi, si le degré d’évidence est 
identique dans les deux cas, l’antériorité se trouve désormais du côté des 
choses car, pour penser, il faut avoir des idées. La prise de conscience de 
l’existence de l’esprit se découvre donc après celle du monde extérieur, qui 
lui est antérieure en droit et en fait.

En plaçant esprit et idée sur un même plan ontologique, Berkeley 
pense donc résoudre les dilemmes propres au scepticisme épistémologique 
et ontologique. Seulement, si l’on comprend combien est délicate toute 
théorie dualiste qui postule une relation réelle entre idées mentales et 
objets matériels, on ne doit pas sous-estimer certaines difficultés propres 
à l’immatérialisme, et notamment celle qui concerne la différence exis-
tant entre une idée présente dans l’entendement et la même idée conçue 
comme extérieure à l’esprit. Le problème qui se pose est celui de la double 
existence d’une idée/chose présentée comme identique. On se doute bien 
que Berkeley ne conçoit pas que l’esprit devienne coloré ou chaud quand il 
perçoit des qualités sensibles telles que le rouge et la chaleur et qu’il pose 
donc un principe de différenciation entre les deux. Ce qui l’amène à rompre 
avec le modèle habituel de l’idée comprise comme mode de l’esprit. Pour 
ses prédécesseurs, l’idée pouvait être conçue comme un mode de l’esprit 
car ils supposaient qu’elle n’était qu’une ressemblance de l’objet renvoyant à 
des qualités secondes et premières causées par ce dernier. Dans le contexte 
berkeleyen, une telle hypothèse devient impensable puisqu’il n’existe pas 
de médiation entre l’esprit percevant et l’objet perçu, l’objet se réduisant 
à son idée qui lui est similaire et non ressemblante. Pour autant, Berkeley 
tente de contourner l’objection en rappelant que, chez les cartésiens, qui 
prétendent que l’esprit peut percevoir une qualité première telle que l’éten-
due, aucun d’entre eux n’en a pour autant conclu que l’esprit était étendu. 
Ce qui vaut ici pour l’étendue vaut pour toutes les qualités, premières ou 
secondes, et s’applique tout aussi bien au monisme immatérialiste qu’au 
dualisme ontologique :

On pourra peut-être nous objecter que si l’étendue et la figure n’existent que 
dans l’esprit, il s’ensuit que l’esprit est étendu et figuré, car l’étendue est un 
mode ou un attribut qui, pour parler avec les scolastiques, est le prédicat d’un 
sujet dans lequel elle existe. Je réponds que ces qualités sont dans l’esprit seu-
lement en tant que celui-ci les perçoit, c’est-à-dire non pas en tant que modes 
ou attributs, mais uniquement en tant qu’idées. Dès lors, on ne peut en 
conclure que l’âme ou l’esprit est étendu de ce que l’étendue n’existe qu’en lui 
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seul, ou que l’esprit est rouge ou bleu de ce que l’on reconnaît partout que ces 
couleurs existent en lui et nulle part ailleurs22.

Les choses perçues en tant qu’idées dans l’esprit ne se présentent donc 
pas comme des modes ou des accidents de l’esprit. La rupture avec la tradi-
tion épistémologique classique est ici totale car cette dernière faisait des idées 
des modes de la substance pensante. Ce qui ne veut pas dire que Berkeley 
rejette l’idée qu’il ne puisse pas y avoir de modes de l’esprit (les émotions et 
les volontés en sont par exemple) mais simplement que l’esprit ne peut être 
conçu comme le support des idées sensibles. Reste à comprendre quel est le 
statut des idées dans l’esprit humain et quel est le rapport entre esprit et idée. 
La difficulté de la position berkeleyenne est qu’elle affirme à la fois une dif-
férence réelle entre l’esprit et les choses perçues et une sorte d’équivalence 
entre les idées dans l’esprit et les choses qui existent hors de l’esprit. Il faut 
faire attention à bien comprendre la relation triangulaire adoptée par 
Berkeley entre esprit, idée et chose, qui n’est pas du même ordre que celles 
de Descartes ou de Locke par exemple.

Contrairement à Descartes et Locke qui supposent qu’il existe des subs-
tances spirituelles et matérielles, Berkeley adopte une position dans laquelle 
sont réellement distingués esprit et chose du monde extérieur, les deux 
n’ayant rien en commun. Berkeley accepte, bien sûr, de reconnaître l’exis-
tence d’un lien de causalité réel entre esprit percevant et chose perçue 
puisque percevoir une chose existante c’est nécessairement en avoir l’idée. 
Avoir une idée, c’est donc percevoir une chose, chose qui diffère de ce qui la 
perçoit puisque l’esprit est par essence actif et la chose perçue passive. Si esse 
est percipere aut percipi, comme le soutient Berkeley, il faut comprendre qu’il 
ne s’agit pas du même esse. Le statut ontologique du percevant n’est pas 
identique à celui du perçu et l’existence à laquelle participent l’esprit et la 
chose n’est pas du même ordre, car activité et passivité sont des manières 
d’exister totalement différentes. En effet, seuls les êtres spirituels sont des 
substances actives qui existent par soi, alors que les choses sont des êtres 
fugaces et inertes qui dépendent de la perception qu’un esprit peut en avoir.

Le problème qui se pose désormais ne touche plus au rapport entre 
esprit et chose, mais à celui qui existe entre idée et chose. Pour contrecarrer 
le scepticisme épistémologique, Berkeley ne cesse de clamer que l’idée et la 
chose sont identiques. Ainsi peut-on lire au §5 des Principes :

Dès lors, parce qu’il m’est impossible de voir ou de toucher aucune chose sans 
avoir une sensation actuelle de cette chose, il m’est également impossible de 
concevoir dans mes pensées aucune chose ou objet sensible distinct de sa 
sensation ou de sa perception23.

22. Berkeley, Principes, §49, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 61.
23. Berkeley, Principes, §5, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 43.
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En effet, pour Berkeley, non seulement un être perçu est un être néces-
sairement existant (rejet du scepticisme ontologique), mais il est également 
intégralement perçu (rejet du scepticisme épistémologique). Ce que Berkeley 
prétend, c’est qu’il n’y a pas plus dans l’objet que dans la perception. L’équiva-
lence entre la chose et l’idée est réelle, ce qui signifie que l’on ne peut ajouter 
à l’objet de la perception des qualités qui ne seraient pas perçues. Son essence 
s’épuise dans son apparence, ce qui explique que le scepticisme épistémolo-
gique est impossible dans un cadre de pensée immatérialiste.

Cette conception phénoméniste donne un statut radicalement neuf tant 
aux idées qu’aux choses sensibles. Précisons quelque peu la pensée de 
Berkeley sur ce point. Pour lui, les idées sensibles sont à la fois des êtres 
dénués de pensée (d’où le fait que les esprits ne peuvent fondamentalement 
pas être des idées) et des objets immédiats de la perception qui sont appré-
hendés par chacun de nos sens. Ces êtres inertes et passifs – ce qui explique 
leur statut d’effet et non de cause – perçus par l’esprit ont un statut préventif 
et lui permettent, par les sensations agréables ou désagréables qu’ils font 
naître en lui, de prendre conscience tout à la fois des plaisirs et des nuisances 
de l’existence. Les idées sont à la fois dépendantes de l’esprit (elles n’existent 
que perçues) et indépendantes du pouvoir causal de l’esprit qui les perçoit, 
car elles renvoient à la puissance de l’action divine. Mais leur indépendance 
ne saurait être absolue, car elles ne sont jamais distinctes de la perception 
qu’un être spirituel, homme ou Dieu, peut en avoir.

Dénuées de statut représentatif, intrinsèquement passives et inertes, les 
idées sont perçues immédiatement par les sens et se combinent entre elles 
pour donner une idée complexe et médiate d’un corps extérieur. Les idées 
immédiates propres à chaque sens peuvent ainsi être conçues sous la forme 
d’un ensemble d’idées concomitantes qui forment dans l’esprit l’idée d’un 
objet extérieur. Une cerise, exemple pris par Berkeley dans les Trois dialogues 
entre Hylas et Philonous (1713), n’est rien d’autre qu’un conglomérat de per-
ceptions qui constitue une idée médiate dans l’esprit auquel un nom propre 
peut être attribué :

Je vois cette cerise, je la sens, je la goûte, et je suis sûr qu’un rien ne saurait être 
vu, ni senti, ni goûté : elle est donc réelle. Enlevez les sensations de douceur, 
d’humidité, de rougeur, d’acidité, et vous ôtez la cerise. Puisqu’elle n’est pas 
un être distinct de ces sensations, je dis que la cerise n’est rien d’autre qu’un 
ensemble d’impressions sensibles ou d’idées perçues par différents sens, idées 
qui sont unies en une chose (ou qui reçoivent un seul nom) par l’esprit, parce 
qu’on peut observer qu’elles vont de pair24.

24. Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Philonous, III, dans Luce et Jessop, 1948-
1957, vol. II, p. 249.
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Si les idées dépendent de leur perception par un esprit, le problème de 
l’objectivité des corps perçus ne peut pas ne pas se poser. Dans un schème 
de pensée immatérialiste, les esprits finis perçoivent-ils les mêmes idées ? Et 
qu’en est-il de leur permanence dans l’être ? Refusant tout subjectivisme 
intégral, Berkeley fait des idées des êtres réels en partie indépendants des 
esprits finis, ce qui l’autorise à conclure que les choses existent bel et bien 
quand nous ne les percevons plus. La question de l’extériorité du monde 
étant réglée, reste celle de son identité perceptive. Deux esprits perçoivent-ils 
ou non le même monde ? Pour Berkeley, si l’on entend par percevoir le monde 
de manière identique le fait pour deux individus possédant des facultés 
perceptives semblables d’être affectés de la même manière, alors on peut bien 
dire qu’ils perçoivent une même chose, bien que leur perception puisse dif-
férer quelque peu. Berkeley adopte ici le parti du sens commun en disant que 
deux personnes qui perçoivent un corps naturel perçoivent bien un même 
corps. Mais son immatérialisme ne devrait pas lui permettre d’aller si loin 
car, pour dire que deux personnes perçoivent une même chose, il lui faudrait 
démontrer que Dieu présente bien aux hommes les mêmes idées de la même 
manière, ce qui lui est impossible.

Mais un autre problème se pose dans le cadre de pensée immatérialiste. 
Si l’on peut aisément distinguer l’esprit percevant de l’idée perçue au nom 
d’une manière d’exister différente, active pour l’un, passive pour l’autre, il 
est beaucoup plus difficile de séparer ce qui relève de la perception et ce qui 
est de l’ordre de l’idée. Et Berkeley lui-même affirme qu’il est impossible 
d’abstraire l’idée de la sensation. Au §5 des Principes, Berkeley prend 
l’exemple des qualités secondes afin de montrer que ces qualités ne peuvent 
être abstraites de la perception que nous en prenons. Mais il veut simplement 
signifier par là qu’il est impossible de concevoir une idée sensible sans qu’elle 
soit perçue, rien de plus. L’immatérialisme de Berkeley consiste donc à 
accepter en même temps trois postulats : la distinction entre esprits et idées, 
la dépendance des idées à l’égard des esprits qui les perçoivent et l’impossi-
bilité pour une idée d’exister sans être perçue. Et ce qui vaut pour les idées 
sensibles vaut également pour les idées de l’imagination et de la mémoire. 
Dès lors, il faut comprendre que, lorsque Berkeley dit des idées qu’elles sont 
dans l’esprit (« in the mind »), il sous-entend simplement qu’elles sont perçues 
par lui. La différence entre les idées sensibles et les idées de l’imagination à 
cet égard se joue au niveau de la causalité, les idées de l’imagination étant 
dans l’esprit parce que causées par lui, alors que les idées des choses sensibles 
ne sont en lui que parce qu’elles affectent l’esprit par leur présence, ce qui 
indique qu’elles n’en dépendent pas pour exister hors de lui, même si leur 
existence se réduit à leur perception par un esprit fini ou infini.
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6. Une épistémologie théophanique

Dans l’immatérialisme, Dieu occupe une place à part et il est le soubasse-
ment réel de l’épistémologie berkeleyenne. Seul être totalement actif – les 
esprits finis sont à la fois actifs, ils veulent et agissent, et passifs, les idées du 
monde extérieur s’imposent à eux –, Dieu est l’explication ultime de l’exis-
tence du monde sensible et de la perception qu’en prennent les hommes. C’est 
d’ailleurs son rôle causal qui démontre son existence, car sans la postulation 
d’une action divine, l’immatérialisme perd tout son sens. Sans Dieu, en effet, 
il est impossible de comprendre comment subsistent dans l’être des percep-
tions indépendantes des esprits finis. Si nous ne pouvons en avoir une idée, 
Dieu ne pouvant être perçu immédiatement, il nous est néanmoins possible 
de nous en forger une notion à travers ce que nous révèle son action mon-
daine.

Où que nous dirigions notre vue, nous percevons à tout moment et en tout 
lieu des signes manifestes de la divinité ; toute chose que nous voyons, enten-
dons, sentons ou que nous percevons par les sens de quelque manière que ce 
soit, est un signe ou un effet de la puissance de Dieu25.

L’utilisation du terme signe n’est pas innocente ici. Pour Berkeley, les 
idées sont aussi des signes. On se doute bien que leur signification ne doit 
pas être entendue en relation avec un substrat matériel mais plutôt avec un 
substrat spirituel. Le monde est signifiant et finalisé, il est le signe de la 
manifestation de la puissance et de la providence divines qui se donnent à 
voir à ceux qui sont capables de la repérer. Le monde est un langage que Dieu 
nous parle afin de nous aider à nous orienter et à guider notre action en 
fonction des sentiments de plaisir et de déplaisir que nous éprouvons à la 
perception de telle ou telle chose.

L’existence de Dieu est si manifeste pour ceux qui savent la reconnaître 
qu’elle est à vrai dire plus évidente que celle de n’importe quel autre esprit 
fini. Car l’action de Dieu est immensément plus variée et actuelle que celle 
des autres hommes, et les actions de ces derniers d’ailleurs ne sont possibles 
que grâce à lui puisque c’est Dieu qui imprime dans l’esprit des hommes les 
idées de ces actions. La causalité physique est illusoire et renvoie à une cau-
salité d’ordre métaphysique puisque les corps sont inactifs et n’ont aucun 
pouvoir causal propre. Les événements naturels sont les effets d’un esprit 
infini et sage, et les lois de la nature représentent l’expression de la volonté 
divine. Reste à penser le statut de la volonté, puisque Berkeley attribue aux 
esprits une activité libre. Tous les esprits sont capables d’actes volontaires et 

25. Berkeley, Principes, §148, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 109.
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sont de véritables agents qui répondent de leurs choix et de leurs mouve-
ments, même si ces mouvements sont soumis aux lois naturelles déterminées 
par Dieu. Être libre en ce sens, c’est pouvoir déterminer ses pensées, quoi-
qu’une telle liberté puisse paraître quelque peu mystérieuse, et Berkeley ne 
s’en cache pas :

Ne pas oublier d’élucider avec soin cet étrange mystère, à savoir comment se 
fait-il que je puisse vagabonder, penser à tel ou tel homme, tel ou tel lieu, telle 
ou telle action, quand rien n’apparaît qui les introduise dans mes pensées, 
quand ils n’ont aucune connexion perceptible avec les idées actuellement 
suggérées à mes sens26.

S’il est possible aux esprits finis de s’abstraire de l’immédiateté de leur 
perception, c’est bien qu’ils ont une part de liberté réelle dans un monde 
pourtant intégralement structuré par une volonté autre que la leur.

Berkeley n’explicite guère les modalités de l’action divine, et s’il le fait, 
c’est en réponse aux critiques apportées par un de ses lecteurs, Samuel 
Johnson27. À la lecture de cette correspondance, on peut comprendre que 
Dieu agit immédiatement, et qu’il est à la fois créateur et conservateur du 
monde, ce qui retire toute efficacité réelle aux objets mondains. On peut 
également comprendre quel est le rapport entre les manières divine et 
humaine de percevoir des idées. À Johnson qui pense que découle natu-
rellement de l’immatérialisme une distinction entre idées archétypales, 
présentes dans l’entendement divin, et idées ectypales, propres aux esprits 
humains, Berkeley répond par la négative. Il ne peut y avoir deux types 
d’existence pour les idées, simplement deux manières de les percevoir, 
divine ou humaine. Ce que cherche à éviter Berkeley, c’est que l’on en arrive 
à penser que les idées archétypales en Dieu puissent être conçues comme 
distinctes de leur être perçu, hypothèse qu’il récuse. Une idée est toujours 
perçue, même si cette perception peut être différente pour un entendement 
divin et humain, ce qui fait qu’aucune chose ne peut exister indépendam-
ment d’un esprit percevant. Si Berkeley accepte toutefois de conserver le 
terme d’archétype pour désigner les idées divines en comparaison avec les 
idées humaines, il se refuse à en faire des modèles dont les idées humaines 
seraient les copies. Il cherche plutôt à les penser dans leur identité, ne 
posant de différence réelle qu’au niveau de leur durée, éternelle pour Dieu, 
éphémère pour les esprits finis. Les idées sont en Dieu de toute éternité, et 
ne deviennent sensibles que suite à la création d’esprits finis qui deviennent 

26. Berkeley, Notes philosophiques, n° 599, dans Luce et Jessop, 1948-1957, vol. I, p. 109.
27. À cet égard, voir les lettres de Johnson à Berkeley du 10 septembre 1729 et du 5 mars 

1730 et les réponses de Berkeley en date du 25 novembre 1729 et du 24 mars 1730, dans Luce 
et Jessop, 1948-1957, vol. II, p. 271-294.
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alors capables de les percevoir. Ce que Dieu perçoit sous le mode de l’éter-
nité, les esprits finis en prennent connaissance sous le mode de la durée 
temporelle et en fonction de leur manière propre de percevoir, relative à 
leur sensorialité (Dieu n’ayant pas de corps, il faut en conclure au fait qu’il 
perçoit les mêmes idées mais autrement, comme cela sera sans doute le cas 
pour l’âme immortelle28), ce qui permet de comprendre pourquoi Berkeley 
affirme sans ambages que les choses continuent d’exister quand nous ne les 
percevons plus.

Ce qui est sûr pour Berkeley, c’est que l’action divine se manifeste dans 
une nature des choses normée qui est la preuve d’une providence divine à 
l’œuvre dans le réel. La prévenance de Dieu à l’égard de ses créatures se voit 
dans les lois fixes et uniformes qu’il a posées dans l’être afin de leur per-
mettre de se guider dans la vie selon leur expérience et de progresser de 
manière inductive dans l’ordre du savoir. Expérience et science fonctionnent 
de manière identique et permettent de parvenir à une connaissance du 
monde plus rigoureuse afin de dégager des règles générales d’action et de 
favoriser un savoir prédictif. Car la conception berkeleyenne de la science 
est pragmatiste, la science ayant comme finalité l’action humaine. Au lieu de 
croire que la science peut parvenir à l’essence cachée des choses et aux rai-
sons ultimes du réel, Berkeley la pense comme un langage qui ne vise pas à 
dévoiler le réel mais à l’expliquer afin de parvenir à la production de lois 
générales permettant des prédictions précises sur lesquelles l’action humaine 
peut prendre appui. Mais les limites du savoir sont vite atteintes car elles ne 
peuvent que buter sur la part de mystère de la volonté divine. On peut bien 
sûr croire que Dieu a créé le monde avec en vue le bien-être général de 
l’humanité29, mais les modalités précises de son action dépassent le caractère 
fini de l’entendement humain. Si le monde est un langage que Dieu parle aux 
hommes et qu’il leur est possible en partie de décoder, cette herméneutique 
est condamnée à rester à jamais de l’ordre de l’interprétation. Demi-échec 
qui vaut mieux, pour Berkeley, qu’une victoire totale du pyrrhonisme.

28. Dans un essai étonnant intitulé « The Future State » paru dans le Guardian en 1713, 
Berkeley définit la vie future par la perte de la sensorialité corporelle et l’attribution d’une 
nouvelle sensorialité adaptée au corps glorieux.

29. Cette notion de bien-être général de l’humanité est au centre de l’apologétique 
berkeleyenne, dimension de sa philosophie peu évoquée. À noter quand même la parution 
récente de Charles, 2015 qui présente une autre figure de Berkeley, non plus le philosophe 
soucieux de réfuter les fondements épistémologiques du scepticisme et du matérialisme, 
mais l’évêque intéressé à en stopper les effets sur le corps social et sur la morale de son temps.
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 9 L’origine, l’étendue et les limites de la 

connaissance a priori selon Kant

Claude Piché 

1. La critique de la faculté de connaître

C’est sans doute à bon droit que l’on dit de la Critique de la raison pure qu’elle 
contient la « théorie de la connaissance » de Kant. En effet, la première 
Critique est d’abord et avant tout un ouvrage de philosophie théorique dans 
lequel sont inventoriés et examinés les principes premiers de toute connais-
sance. Toutefois, il convient de faire remarquer que l’expression théorie de 
la connaissance – en allemand Erkenntnistheorie –, bien que l’on s’en serve 
souvent pour désigner le contenu de cet ouvrage, n’est pas de Kant lui-même. 
Elle a fait son apparition au début du XiXe siècle, où elle a acquis un sens 
spécifique associé aux premières vagues de « retours à Kant », et ce en réac-
tion explicite à l’idéalisme allemand1. En d’autres mots, c’est le néo-kantisme 
qui, à l’aide de cette expression, a cherché à réhabiliter la pensée de Kant, 
par-delà Schelling et Hegel, en mettant en lumière le fait que la philosophie 
critique a pris toute la mesure des avancées de la science moderne, laquelle 
trouverait dans la première moitié de la Critique de la raison pure, à tout le 
moins de manière indirecte, sa légitimation philosophique.

Si, cependant, on cherche à retracer de manière plus précise le sens et la 
portée du projet de Kant tel que décrit dans son ouvrage de 1781, on doit 
prendre note que ce projet comporte d’emblée dans son titre un aspect néga-
tif, dans la mesure où s’y annonce une « critique » de la faculté de connaître, 
et plus spécifiquement de la raison pure théorique. L’enjeu porte donc 

1. Voir à ce sujet Dufour, 2003, p. 9.
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expressément sur la connaissance a priori et non sur la connaissance empi-
rique. Il s’agit en fait de la critique « du pouvoir de la raison en général vis-
à-vis de toutes les connaissances auxquelles il lui est loisible d’aspirer 
indépendamment de toute expérience », et par conséquent la Critique doit 
permettre de « trancher quant à la possibilité ou l’impossibilité d’une méta-
physique en général2 ». On le voit, ce n’est pas l’expérience, définie comme 
« connaissance empirique » (B 147), qui fait au premier chef l’objet de cette 
Critique, mais bien le « pouvoir de la raison relativement à toute connais-
sance a priori » (A 841/B 869). À coup sûr, les sciences expérimentales 
contiennent de telles connaissances ; cependant la discipline visée par Kant 
dans son ouvrage n’est manifestement pas la physique, mais plutôt la méta-
physique, en tant que science spéculative procédant entièrement a priori. Il 
faut statuer sur la légitimité ou l’absence de légitimité d’un tel discours qui 
déploie un savoir a priori, sans s’être interrogé au préalable sur le bien-fondé 
de ce savoir.

La Critique de la raison pure consiste dès lors en un examen des préten-
tions cognitives de la métaphysique. Elle doit tracer les limites de l’usage 
légitime de la connaissance pure, limites qui, parce qu’elles sont allègrement 
transgressées par cette discipline, la condamnent à n’être qu’un discours 
creux. Le volet négatif de la Critique prend donc la forme d’une mise en 
garde adressée à la métaphysique dogmatique. Or, pour que la critique kan-
tienne soit à même de départager le domaine légitime de la connaissance a 
priori de ses applications fautives, il lui faut se livrer à une série de tâches, 
plus positives celles-là. La démarche critique doit procéder en trois étapes : 
la détermination des « sources », de l’« étendue » et des « limites » de la méta-
physique en général à titre de connaissance a priori (A XII ; A 11/B 25). 

Si nous revenons maintenant à notre question initiale touchant la per-
tinence de l’appellation « théorie de la connaissance » pour caractériser la 
première Critique, force nous est d’admettre que la manière dont Kant défi-
nit sa conception de la critique appelle certaines précautions. D’abord, 
comme nous venons de le voir, la critique ne porte que sur la connaissance 
a priori et elle vise une science en particulier, la métaphysique. De plus, le 
mot « critique » étant synonyme pour Kant de propédeutique, cet ouvrage se 
présente en fait comme une discipline préparatoire au système complet de 
la connaissance pure, qui a pour nom philosophie transcendantale (A13/B 
27). Ce caractère préliminaire de la critique ne signifie pourtant pas que ses 

2. La Critique de la raison pure sera citée, comme c’est l’usage, selon la pagination des 
éditions originales de 1781 (A) et 1787 (B). La traduction utilisée est celle d’Alain Renaut. Elle 
comporte l’indication de la pagination des éditions A et B. Le passage cité ici renvoie à A XII. 
Ci-après, les références à la première Critique seront insérées dans le corps du texte. 
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résultats soient provisoires ou approximatifs. Au contraire, ils sont aux yeux 
de Kant pleinement assurés. Ils ne font toutefois état que des principes pre-
miers et des concepts originaires, dont l’analyse n’a pas à être menée à terme 
de façon à mettre au jour l’ensemble des concepts dérivés, tel que l’exigerait 
l’édification complète d’un système. C’est dire que la théorie kantienne de la 
connaissance n’expose que les linéaments d’une éventuelle théorie de la 
connaissance, comprise, bien sûr, comme connaissance a priori. À propre-
ment parler, nous n’avons donc pas affaire à une théorie de la connaissance 
intégralement articulée, et encore moins à une théorie de la connaissance 
empirique, voire de la science expérimentale. Bien sûr, l’ouvrage de Kant 
intitulé Premiers principes métaphysiques de la science de la nature (1786) 
témoigne à souhait de l’admiration qu’il a pour la physique newtonienne, et 
ce n’est pas un hasard s’il a tenté d’y jeter des ponts entre les résultats positifs 
de sa Critique et la science moderne3. En revanche, il serait abusif de pré-
tendre que la première moitié de la Critique de la raison pure vise à esquisser 
une épistémologie de la physique mathématique. Un rapide examen du 
concept de critique a révélé que son projet porte sur un enjeu tout autre.

2. La Révolution copernicienne

C’est sans doute la fascination qu’exerce la science moderne sur Kant qui le 
conduit à introduire dans la préface à la seconde édition de la Critique de la 
raison pure la métaphore de ce qu’il est convenu d’appeler la « Révolution 
copernicienne ». Encore ici, l’expression n’est pas de lui. Il préfère en effet 
parler d’une « révolution dans la manière de penser », qui a déjà eu lieu en 
mathématique et en physique, et qu’il est à ses yeux urgent d’opérer en méta-
physique (B XI, XII, XXII). Le recours au paradigme de la science, notam-
ment de la science moderne, est judicieux en ce qu’il permet de faire prendre 
conscience au lecteur de l’ampleur et de la radicalité de la transformation 
que la Critique de la raison pure entend pour sa part faire subir à la méta-
physique traditionnelle. La métaphore met donc à contribution les sciences 
dites « objectives » (B IX) : la mathématique, issue d’une révolution ayant eu 
lieu dans l’Antiquité, et la science naturelle des temps modernes, comme par 
exemple la révolution déclenchée en astronomie par Copernic. Si, dans la 
littérature sur Kant, la métaphore de la Révolution copernicienne trouve 
généralement une place de choix, elle ne va pas sans présenter certaines 
difficultés, qu’il convient de mettre en lumière si l’on entend conserver à 

3. Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, dans Gesammelte 
Schriften, tome IV, p. 465-566 ; tr. F. de Gandt dans Kant, Œuvres philosophiques II, p. 363-
493. 
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cette figure de rhétorique sa force et sa pertinence. Ces difficultés sont en 
vérité de deux ordres. Elles ont trait, d’une part, à l’utilisation de l’image du 
renversement qui s’est produit en astronomie, de l’autre, à la distinction qu’il 
est nécessaire de maintenir, en marge du rapprochement tenté par Kant, 
entre le niveau théorique de la physique et celui de la métaphysique.

Si on prend la métaphore astronomique au pied de la lettre, on risque de 
devoir conclure que Kant adopte en philosophie une position réactionnaire 
en réintroduisant un point de vue qu’il faut bien qualifier de ptoléméen. En 
vérité, la révolution opérée par Copernic consiste à passer d’une vision géo-
centrique du monde à une vision héliocentrique, si bien que le point de 
référence ou encore le pôle fixe du système n’est désormais plus l’observateur 
sur Terre, mais le Soleil. Avec Copernic, le spectateur ne représente plus un 
point d’observation stable, il est au contraire en mouvement. Or, si l’on 
interprète la comparaison de manière stricte, la révolution kantienne prend 
les allures d’un retour au géocentrisme de Ptolémée puisqu’avec la Critique 
ce n’est plus l’objet qui sert de point de référence à la connaissance, mais le 
sujet connaissant. La métaphore demeure donc parlante, mais uniquement 
mutatis mutandis, c’est-à-dire pour autant que l’on opère la transposition 
requise : de même qu’avec Copernic le point de référence est le Soleil plutôt 
que l’observateur, de même, mais inversement, le sujet connaissant chez 
Kant détient désormais une primauté sur l’objet. Ce qui fait conclure à un 
commentateur, qui s’est récemment penché sur cette question, que Kant 
n’avait au fond en vue que la radicalité du bouleversement des habitudes de 
pensée provoqué par Copernic et non une correspondance terme à terme du 
point fixe et de l’instance en mouvement de part et d’autre. Par cette méta-
phore, Kant aurait donc simplement voulu montrer à quel point la Critique 
de la raison pure va à l’encontre des idées reçues4.

En marge des difficultés liées à l’interprétation de l’image de l’héliocen-
trisme se pose, tel que déjà mentionné, le problème des différents niveaux de 
discours théorique. Ainsi, lorsque Kant prétend « imiter » le physicien 
(B XX), il sait fort bien que les sciences naturelles invoquées ici à titre para-
digmatique contiennent des « principes empiriques » (B XII) et il ne manque 
pas de le rappeler. En regard de ces disciplines, la métaphysique se présente 
en revanche comme une science entièrement a priori, ce qui en fait une 
« connaissance spéculative de la raison tout à fait distincte » (B XIV). Ces 
précisions sont en fait cruciales pour Kant car il ne peut exploiter la méta-
phore que sous certaines réserves, ou encore pour « autant que le permet leur 

4. Voir à ce propos M. Miles, « Kant’s ‘Copernican Revolution’ : Toward Rehabilitation 
of a Concept and Provision of a Framework for the Interpretation of the Critique of Pure 
Reason », Kant-Studien, 97, 2006, p. 1-32.
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analogie » (B XVI). Or, l’analogie entre les sciences de la nature et la méta-
physique prend la forme suivante. À l’époque moderne, on en est venu à 
considérer qu’en physique « la raison ne voit que ce qu’elle produit elle-même 
selon son projet » (B XIII). Kant se réfère à la « méthode expérimentale » qui 
lui permet d’établir certains rapprochements avec la nouvelle méthode qu’il 
propose pour la métaphysique. En sciences de la nature, l’hypothèse, même 
si elle précède l’expérimentation, ne peut à vrai dire être proprement quali-
fiée d’a priori, au sens kantien du terme. L’allusion à Galilée qui « fit rouler 
ses boules jusqu’au bas d’un plan incliné avec une pesanteur choisie par lui-
même » ou encore à Torricelli qui « fit supporter à l’air un poids qu’il avait 
d’avance conçu comme égal à celui d’une colonne d’eau connue de lui » 
(B XII) le prouve amplement. Grâce à l’hypothèse, le physicien conçoit évi-
demment « d’avance » ce qu’il s’attend à retrouver dans la réalité, mais cette 
anticipation n’a pas la valeur d’un a priori philosophique. Par ailleurs, une 
telle tentative d’explication d’un processus empirique ne peut être le fruit 
d’une fantaisie débridée ou d’une élucubration purement arbitraire, car alors 
le scientifique se verra rapidement ramené à l’ordre au moment où il sou-
mettra son hypothèse à l’expérimentation. Celle-ci sert donc d’instance de 
contrôle dans la mesure où elle est appelée à fournir une confirmation empi-
rique de l’hypothèse.

Qu’en est-il dès lors de l’instance de contrôle appropriée pour la méta-
physique ? Nous venons de voir que le discours des sciences naturelles est en 
définitive régi par la confrontation à l’évidence empirique. Or, il ne peut être 
question pour Kant d’appliquer ce test à la métaphysique puisque aucune 
évidence empirique particulière ne peut venir confirmer la validité d’un a 
priori qui rend d’abord possible l’expérience en général. La méthode expé-
rimentale ne s’applique donc pas à la métaphysique. Et lorsque, dans sa 
préface, Kant revendique pour lui-même l’« expérimentation », il fait réfé-
rence en vérité à une simple expérience de pensée, sans rapport à une véri-
fication empirique quelconque, donc en circuit fermé pour ainsi dire. Parce 
qu’elle les rend d’abord possibles, la métaphysique ne peut se livrer à une 
« expérimentation avec ses objets » (B XVIII). En l’absence d’une telle cau-
tion, on pourrait dès lors croire que la philosophie de la raison pure n’a plus 
qu’à engendrer son objet de toutes pièces, comme bon lui semble. C’est 
d’ailleurs ce que paraît laisser entendre cette phrase célèbre de Kant résu-
mant la portée de sa révolution : « nous ne connaissons a priori des choses 
que ce que nous y mettons nous-mêmes » (ibid.). D’ailleurs, il n’est pas rare 
de voir cette phrase rapportée sans la locution adverbiale « a priori », ce qui 
a alors pour conséquence de faire de la philosophie kantienne un construc-
tivisme outrancier : les « choses » seraient de pures constructions. La pré-
sence de la l’expression « a priori » fait ici toute la différence car, d’une part, 
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elle limite l’intervention de la philosophie de la raison à ce qui dans la 
constitution de l’objet est purement a priori, laissant par là de côté toute la 
composante a posteriori, c’est-à-dire empirique, de l’objet, laquelle n’est pas 
du ressort du sujet transcendantal ; de l’autre, la constitution a priori des 
« choses » renvoie à des éléments purs, tels l’espace et le temps, ou encore les 
catégories, qui ne sont pas laissés à la discrétion du sujet connaissant. Bien 
au contraire, il s’agit d’a priori entièrement déterminés quant à leur nombre 
et à leur fonction et qui constituent autant de conditions de possibilité de 
l’expérience. Encore moins qu’en sciences naturelles, il n’y a pas de place 
pour l’arbitraire au sein d’une métaphysique qui, grâce à la critique, est 
désormais au fait des prérogatives et des limites de la faculté de connaître.

Le problème philosophique de la confirmation de la validité de ces a 
priori reste toutefois entier et il doit encore trouver sa solution. Il convient à 
nouveau de préciser d’entrée de jeu que l’« imitation » par Kant de la méthode 
expérimentale ne signifie en aucun cas que la philosophie de la raison pure 
doive attendre la confirmation de ses principes d’une confrontation avec leur 
objet. Le registre dans lequel se situe la métaphysique est entièrement diffé-
rent de celui de la physique, d’où les limites de la métaphore de la Révolution 
copernicienne, qui doit être lue, faut-il le rappeler, avec prudence. En somme, 
Kant a cherché à montrer grâce à elle qu’il procède à un renversement de la 
perspective analogue à celui qu’opère l’astronomie copernicienne. Dans les 
deux cas, c’est l’opinion commune qui est mise à mal ; cette opinion qui, tout 
comme elle considère que le Soleil se lève et se couche, estime, sous l’emprise 
de son réalisme dogmatique, que l’espace, par exemple, relève des choses 
elles-mêmes, et non du sujet connaissant.

3. La connaissance transcendantale

La métaphore de la Révolution copernicienne nous fournit l’occasion de 
soulever deux questions : 1- Qu’en est-il du statut théorique propre à la méta-
physique, lequel fait en sorte que le parallèle avec les sciences dites objectives 
doit être fait avec prudence ? 2- Comment Kant parvient-il à prouver la 
pertinence et le bien-fondé des a priori de la connaissance si une telle preuve 
ne peut être cherchée du côté des objets de l’expérience ? Nous reviendrons 
sur cette dernière question au point suivant. Pour l’instant, concentrons-
nous sur la première. Il y va en fait de la détermination du niveau philoso-
phique auquel la Critique de la raison pure cherche à faire accéder le lecteur. 
À cette fin, Kant a recours à l’adjectif « transcendantal », qu’il rattache 
d’emblée à la « connaissance ». À la lumière de l’extrait suivant, tiré de l’In-
troduction, il devient évident que la connaissance en question désigne le 
discours philosophique de la Critique : « Je nomme transcendantale toute 
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connaissance qui s’occupe en général moins d’objets que de notre mode de 
connaissance des objets, en tant que celui-ci doit être possible a priori » 
(B 25). Il appert que la connaissance philosophique ne porte pas directement 
sur des « objets ». La philosophie n’est donc pas, comme la mathématique et 
la physique, une science « objective ». Elle s’intéresse au contraire à « notre 
mode de connaissance » de ces objets. Pour faire court, on peut conclure de 
l’extrait cité que « transcendantal » désigne une « connaissance » de notre 
« mode de connaissance », ce qui met en relief le retour réflexif qui est impli-
qué par ce type de discours. La Critique de la raison pure, en raison de son 
statut transcendantal, contient dès lors une philosophie de la connaissance, 
de notre mode de connaître, encore qu’il faille bien préciser qu’elle ne s’y 
intéresse que pour autant que ce mode de connaissance comporte des élé-
ments a priori. La Critique se veut une science des a priori de notre connais-
sance en général5. 

Dans un passage ultérieur, Kant précise sa pensée en faisant remarquer 
que toute représentation a priori n’est pas pour autant en elle-même trans-
cendantale. Il donne l’exemple de l’espace et des figures géométriques que 
l’on peut y tracer a priori. En eux-mêmes, l’espace et ses figures ne sont pas 
des représentations transcendantales. Est transcendantale par contre la 
connaissance « par laquelle nous parvenons à connaître que et comment 
certaines représentations (intuitions ou concepts) sont appliquées ou sont 
possibles exclusivement a priori » (A 56/B 80). Par le qualificatif « transcen-
dantal » Kant marque ses distances face à la métaphysique dogmatique qui 
a précédé la parution de sa Critique. La métaphysique est en effet une science 
qui procède à la connaissance de ses objets entièrement a priori, mais qui 
néglige, parce que dogmatique précisément, de s’interroger sur la légitimité 
et sur les conditions de possibilité de l’application de ces a priori à des objets 
en général. La philosophie transcendantale, dont la Critique de la raison pure 
nous présente les principes, doit à terme s’intégrer à la nouvelle métaphy-
sique projetée par Kant et dont elle est appelée à assurer les prétentions, 
autrement précaires et chancelantes, à connaître ses objets a priori. La 
Critique doit donc procéder à l’inventaire des a priori qui sont présents de 
manière « nécessaire et universelle » – telle est la définition de l’a priori – 
dans la connaissance, et indiquer de quelle façon ils interviennent dans cette 
connaissance.

5. Dans un article célèbre, Barry Stroud a jeté un regard critique sur ce qu’il est 
convenu d’appeler les « arguments transcendantaux », lesquels sont censés incarner la 
manière spécifiquement kantienne d’argumenter dans la Critique. Voir B. Stroud, « Trans-
cendental Arguments », Journal of Philosophy, 45, mai 1968, p. 241-256 ; tr. S. Chauvier 
« Arguments transcendantaux », dans Boyer et al., 1999, p. 27-45. 
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Les représentations a priori qui sont constitutives de toute connaissance 
se répartissent en deux classes : elles sont soit de nature intuitive, soit de 
nature conceptuelle. Ainsi l’espace et le temps sont-ils des a priori en ce qu’ils 
représentent les deux formes pures grâce auxquelles un objet peut être intui-
tionné. L’intuition est en vérité pour Kant une représentation radicalement 
différente du concept. Par elle l’objet à connaître nous est donné, alors que 
par le concept il est pensé. Or, l’espace et le temps, parce qu’ils sont les formes 
pures de l’intuition sensible, sont des représentations a priori et se dis-
tinguent en cela de la matière de la sensibilité – par exemple la sensation 
d’une couleur, d’une odeur, d’une texture, etc. – qui, elle, est a posteriori, 
empirique. De même, au sein des a priori de la connaissance, on compte des 
représentations conceptuelles, lesquelles sont en nombre limité (douze) et 
que Kant appelle, selon la désignation traditionnelle, « catégories », c’est-à-
dire les prédicats premiers de tout objet en général. L’une des tâches princi-
pales de la Critique de la raison pure consiste d’ailleurs à montrer que ces 
concepts a priori, constitutifs de tout objet en général, ne peuvent en fait 
légitimement s’appliquer qu’aux objets intuitionnés dans l’espace et le temps, 
à défaut de quoi ils demeurent vides et dépourvus de toute validité objective, 
comme le résume la sentence maintes fois citée : « des pensées sans contenu 
sont vides, des intuitions sans concepts sont aveugles » (A 51/B 76). Or la 
seule forme d’intuition dont dispose l’être humain comme sujet fini étant 
l’intuition sensible, les objets de la connaissance qui lui sont accessibles ne 
peuvent être que des phénomènes. L’expérience, unique champ d’application 
des a priori de la connaissance, est donc constituée de phénomènes, c’est-à-
dire des objets tels qu’ils sont donnés à travers le filtre de la sensibilité 
(espace-temps) et non la chose en elle-même, indépendamment de l’espace 
et du temps et qui par là échappe totalement à la faculté de connaître.

En somme, ne peut prétendre au titre « transcendantal » que la connais-
sance philosophique qui fait le décompte des a priori présents dans toute 
connaissance et qui indique la manière dont ils interviennent dans la consti-
tution des objets à connaître eux-mêmes. Il ne faut donc pas se surprendre 
de constater que la « Doctrine kantienne des éléments » soit composée d’une 
Esthétique et d’une Logique transcendantales, qui exposent le rôle respectif 
des formes pures de la sensibilité et des concepts purs de l’entendement. 
Avant de passer à l’étude des principes de l’entendement, au sein desquels 
sont impliquées les formes de l’intuition et les catégories de l’entendement, 
il convient de s’arrêter un instant sur la manière dont la philosophie critique 
procède pour démontrer « que » et « comment » les a priori de la connais-
sance interviennent dans l’expérience, et ce en l’absence de toute caution 
objective ou extérieure, comme c’est par ailleurs le cas pour les sciences 
empiriques. 
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4. L’appel au sujet connaissant

La philosophie théorique de Kant se préoccupe de la constitution de l’objet 
et de l’objectivité de la connaissance, qu’elle cherche à fonder. C’est précisé-
ment pour cette raison qu’il lui est interdit de s’en remettre à une expérience 
avec des objets déjà constitués pour appuyer ses démonstrations. Au 
contraire, la philosophie critique a pour mission de dégager, avons-nous dit, 
les éléments a priori de la connaissance et de montrer la genèse de l’objecti-
vité de l’objet6. Or, un discours qui de la sorte expose les conditions de pos-
sibilité de la connaissance en général ne peut chercher de point d’appui du 
côté de l’objet lui-même. Cette particularité devient manifeste dans un 
passage de la Critique qui fait état du défi que présente l’édification de la 
preuve d’un principe transcendantal, en l’espèce le principe de causalité. En 
effet, une telle proposition, encore qu’elle doive être démontrée, possède 
« cette propriété particulière qu’elle rend elle-même possible, et elle seule, le 
fondement même de sa preuve, à savoir l’expérience, et qu’elle doit toujours 
y être présupposée » (A 737/B 765). On assiste ici à une forme de circularité, 
qui est constitutive de ce type d’enquête philosophique et qui tient à ceci que 
la proposition transcendantale qui doit être démontrée se trouve d’emblée 
au fondement de l’expérience, laquelle devrait – dans les conditions nor-
males d’une science objective empirique – lui servir de base. Pour résoudre 
ce problème redoutable auquel est confrontée la Critique, Kant se doit de 
développer un ensemble de stratégies destinées à neutraliser l’impression 
selon laquelle la circularité rencontrée dans ce genre de preuve serait au fond 
vicieuse et condamnerait le discours philosophique à n’être qu’une tautolo-
gie. Qu’il suffise ici d’évoquer l’un des éléments de cette stratégie complexe.

Si la référence à l’objet de l’expérience comme fondement des énoncés 
transcendantaux est exclue d’office, il ne faut pas se surprendre de voir Kant 
faire appel à la contrepartie de l’objet, à son vis-à-vis qu’est le sujet connais-
sant – Révolution copernicienne oblige. Il s’agit en l’occurrence du lecteur de 
la Critique de la raison pure qui, comme sujet doué des capacités cognitives 
décrites dans cette œuvre, est sommé de se référer à sa propre vie consciente 
et aux évidences susceptibles de s’y manifester – le mot évidence étant 
entendu ici au sens fort d’évidence indubitable. Du moins tel est le niveau de 
certitude visé par Kant : le discours critique doit être entièrement convain-
cant ou alors il mérite d’être rejeté en bloc. D’où l’ampleur du défi posé par 
une philosophie qui se veut transcendantale. Nous pouvons  illustrer à l’aide 

6. Jean Grondin place la question de l’a priori au centre de son interprétation de la 
Critique de la raison pure, voir Grondin, 1989.
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de trois exemples de quelle manière et à quel degré le lecteur de Kant est 
lui-même mis à contribution.

L’exposé sur l’espace et le temps dans l’Esthétique transcendantale fait 
appel à ce qui pour le lecteur doit bien prendre la forme d’une évidence intui-
tive, en ce qu’il met au défi le sujet connaissant de tenter de se représenter 
qu’il n’y aurait ni espace, ni temps. Il s’agit là en vérité pour le sujet fini de 
représentations que Kant n’hésite pas à qualifier de « nécessaires » puis qu’il 
est impossible de les éradiquer. « On ne peut jamais construire une représen-
tation selon laquelle il n’y aurait pas d’espace, bien que l’on puisse tout à fait 
bien penser qu’il ne s’y rencontre aucun objet » (A 24/B 38 ; A 31/B 46). Aux 
yeux de Kant, la représentation de l’absence pure et simple de l’espace est tout 
simplement impossible pour un sujet dont la finitude se définit précisément 
par le caractère « sensible » de son mode d’intuitionner : l’espace et le temps 
sont en effet la forme pure respectivement du sens externe et du sens interne.

Le second exemple est tiré de la Déduction transcendantale des concepts 
purs de l’entendement dans la première édition de la Critique. Doit être 
prouvée ici la nécessaire application des concepts purs de l’entendement aux 
objets7. Pour ce faire, Kant est amené à miser sur ce qui au départ est consi-
déré comme acquis et indubitable, non pas évidemment sur l’objet, mais sur 
le sujet lui-même. Il y a en effet une unité de la conscience, une identité 
numérique de celle-ci par-delà la diversité des impressions sensibles, identité 
qui doit être admise comme incontestable par le lecteur. Aussi Kant affirme-
t-il que, pour que cette unité de la conscience puisse se produire, il faut 
simultanément que la conscience, appelée ici aperception transcendantale, 
produise l’unité du divers sensible selon un concept, en l’occurrence la caté-
gorie : « En ce sens, la conscience originaire et nécessaire de l’identité de 
soi-même est en même temps une conscience d’une unité tout aussi néces-
saire de la synthèse de tous les phénomènes d’après des concepts » (A 108). 
Le pôle de référence est donc cette identité de soi-même, laquelle serait 
toutefois impossible si le sujet, au moment où il se découvre identique à lui-
même à travers le temps, ne prenait simultanément conscience de son acte 
de liaison synthétique du divers sensible. Dit autrement, l’aperception trans-
cendantale serait inconcevable en l’absence de la fonction synthétique qu’elle 
exerce dans la constitution de l’objet.

7. Kant emploie le mot déduction non pas dans un sens logico-déductif mais comme 
terme technique tiré du vocabulaire juridique de son époque. Selon cette acception, le mot 
désigne une argumentation succincte, exempte de toute surcharge et destinée à mettre en 
valeur les principaux éléments de la preuve. Voir à ce sujet D. Henrich, « Kant’s Notion of a 
Deduction and the Methodological Background of the First Critique », dans E. Förster, 
Kant’s Transcendental Deductions. The Three ‘Critiques’ and the ‘Opus postumum’, Stanford, 
Stanford University Press, 1989, p. 29-46.
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Le troisième exemple présente un argument similaire au précédent. On 
le trouve dans la section bien connue ajoutée à la seconde édition et intitulée 
« Réfutation de l’idéalisme8 ». L’idéalisme qu’entend réfuter Kant ici est 
l’idéalisme problématique de Descartes, en vertu duquel l’existence du 
monde extérieur peut en principe être mise en doute. Sans reprendre la 
preuve kantienne en détail, il importe simplement de souligner que c’est 
l’évidence de l’« expérience interne » qui, dans la réfutation kantienne, sert 
de point de départ assuré. À coup sûr, il ne s’agit pas de l’évidence ponctuelle 
du cogito cartésien, que Kant accorde sans problème. Il y va plutôt de l’expé-
rience psychologique du lecteur, expérience qui conserve sa cohérence à 
travers le temps. Cette expérience interne est définie comme la « connais-
sance empirique » propre à la vie de la conscience (B 277). Or, la cohésion 
même de cette expérience, dont tout un chacun conviendra qu’elle va de soi, 
serait impossible sans la présence d’une expérience externe, c’est-à-dire 
d’une expérience où prennent place des objets permanents dans l’espace. En 
effet, la vie consciente étant essentiellement « changeante » (A 107), on n’y 
trouve rien de stable à quoi puissent se référer les différentes déterminations 
qui ponctuent l’expérience interne. C’est pourquoi le sujet cartésien doit 
obligatoirement, et en dépit de ce que croyait Descartes, se référer d’entrée 
de jeu à des objets stables dans l’espace afin de pouvoir identifier comme 
successives les déterminations du sens interne et en constater l’enchaînement 
cohérent. Le théorème visant à réfuter l’idéalisme problématique s’énonce 
donc comme suit : « La simple conscience, mais empiriquement déterminée, 
de ma propre existence prouve l’existence des objets dans l’espace hors de 
moi » (B 275). 

Ces deux derniers exemples illustrent bien la difficulté inhérente à la 
philosophie transcendantale : il faut éviter de faire en sorte que l’argumen-
tation aboutisse à un cercle vicieux, encore que les preuves kantiennes soient 
construites sur le modèle d’un jeu de renvoi entre le sujet et l’objet. La 
Révolution copernicienne ayant accordé la suprématie à la subjectivité, il 
s’agit alors de s’y appuyer, tout en faisant voir que la conscience est inconce-
vable en dehors du rapport qu’elle entretient avec l’objet. Ce rapport, nous 
l’avons vu, s’établit selon deux modalités principales : l’intuition, par laquelle 
l’objet est donné, et le concept, grâce auquel l’objet est pensé. Or, c’est dans 
l’Analytique des principes que l’on peut examiner en détail de quelle manière 
les formes pures de l’intuition et les concepts purs de l’entendement inter-
agissent pour rendre possible a priori l’objet de la connaissance.

8. Sur les difficultés que pose l’interprétation de ce passage, voir Piché, « Kant et la 
réfutation de l’idéalisme cartésien », dans L’esprit cartésien. Quatrième centenaire de la 
naissance de Descartes, sous la dir. de B. Bourgeois et J. Havet, Paris, Vrin, 2000, p. 669-672.
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5. L’Analytique des principes

La critique kantienne de la connaissance dans ce qu’elle a de positif trouve 
son point culminant dans l’Analytique des principes. Il ne s’agit pas, comme 
nous l’avons vu, d’une théorie de la connaissance entièrement élaborée, bien 
qu’en ce qui a trait à ses principes elle soit exhaustive et pleinement assurée. 
Bien sûr, ces principes a priori ne sont valides que pour l’expérience, mais à 
l’intérieur de ce champ ils jouissent d’une nécessité stricte et d’une univer-
salité sans limite. C’est la raison pour laquelle la formulation des principes 
dans la première édition de la Critique commence par les mots « tous les 
phénomènes… » (A 162, 166, 176), ceux-ci étant les seuls objets susceptibles 
d’être déterminés par de telles propositions a priori.

Les principes sont des jugements qui font intervenir, à titre de prédicats, 
les catégories de l’entendement pur. De tels jugements sont appelés « synthé-
tiques », par opposition aux jugements « analytiques », pour la bonne raison 
que leur prédicat n’appartient pas d’emblée au sujet – en vertu d’un rapport 
d’identité, par exemple – mais doit lui être adjoint à la faveur d’une synthèse. 
Or comme les catégories sont des concepts purs, les propositions auxquelles 
elles donnent lieu sont appelées « propositions synthétiques a priori ». Tout 
l’enjeu de la Critique consiste à savoir si et comment de telles propositions 
sont possibles. En dehors de la mathématique, seule la philosophie comporte 
en effet de telles propositions, qui ne sont valides, et ce contrairement à 
l’usage qu’en fait la métaphysique dogmatique, qu’en vue d’une expérience 
possible, ou plus précisément : que dans la mesure où elles rendent tout 
d’abord possible l’expérience. C’est dire que la synthèse a priori de ce prédi-
cat premier qu’est la catégorie avec le sujet de la proposition ne peut avoir 
lieu qu’au profit de l’expérience, ce qui nécessite l’intervention des formes 
pures de l’intuition, lesquelles donnent seules accès aux phénomènes. 
L’espace et le temps, comme formes permettant seules d’intuitionner l’objet 
de l’expérience, sont donc constitutifs des principes de l’entendement pur, 
dont ils rendent possible la synthèse : le rapport du prédicat à son sujet doit 
être médiatisé par la forme pure de l’intuition. 

L’analytique kantienne comporte quatre principes – ou groupes de 
principes – qui se répartissent sous deux rubriques. Il y a d’abord les deux 
principes qui déterminent a priori la teneur de l’objet de l’expérience, tandis 
que les deux autres portent sur les rapports d’existence de ces objets. Les 
premiers, intitulés respectivement « Axiomes de l’intuition » et « Anticipa-
tions de la perception », circonscrivent, en vertu de leur statut a priori, l’es-
sence de l’objet. Toutefois on se rend bientôt compte que ce qu’il est possible 
de connaître a priori de l’essence de l’objet de l’expérience ne touche que sa 
grandeur. Ces deux principes se limitent donc à déclarer que les phénomènes 
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sont tous quantifiables tant du point de vue de leur extension dans l’espace 
et le temps que du point de vue de l’intensité de la sensation qu’ils con-
tiennent. C’est la raison pour laquelle Kant qualifie ces principes de « mathé-
matiques » ; non pas qu’ils soient en eux-mêmes de nature mathématique, 
mais parce qu’ils autorisent l’application des sciences mathématiques à 
l’expérience. Le second groupe de principes comprend les « Analogies de 
l’expérience » et les « Postulats de la pensée empirique ». Ils sont pour leur 
part qualifiés de « dynamiques » en ce qu’ils déterminent les rapports d’exis-
tence des objets entre eux – à l’aide des catégories de la relation – et le lien 
entre la faculté de connaître et son objet – par les catégories de la modalité.

En proclamant que « tous les phénomènes sont, quant à leur intuition, 
des grandeurs extensives » (A 162), le premier principe de l’Analytique 
n’indique pas seulement que tout objet pour le sujet connaissant fini possède 
nécessairement une extension dans l’espace et le temps, bref qu’il ne peut 
être qu’un objet spatio-temporel. Kant y consacre de surcroît l’applicabilité 
sans restriction de la mathématique à l’expérience. C’est qu’il y a, en fait, 
identité d’opération entre l’appréhension successive du divers d’une intuition 
empirique, d’une part, et l’addition répétée d’une unité de mesure homogène 
en mathématique, de l’autre. Dès lors, puisque l’appréhension du divers du 
phénomène procède en vertu de « la même synthèse que celle par laquelle 
sont déterminés l’espace et le temps en général » (B 203) quant à la grandeur 
en mathématique, force est de conclure que ce qui est valable pour la mathé-
matique pure l’est par le fait même pour le phénomène dans l’expérience. Ce 
qui signifie que Kant est par là en mesure de contrer les objections soulevées 
à l’encontre de la juridiction illimitée de la mathématique, prétextant par 
exemple qu’il se trouverait dans l’expérience des entités simples, insécables. 
Une telle thèse métaphysique est d’emblée discréditée par le principe des 
Axiomes de l’intuition du simple fait que l’objet phénoménal dans l’espace 
est soumis exactement à la même divisibilité à l’infini que l’espace pur qui 
sert de matériau au géomètre (A 165/B 206).

Or, non seulement ce premier principe ouvre-t-il sans réserve le champ 
de l’expérience à la mathématique, mais il permet du même coup aux cons-
tructions mathématiques d’accéder pour la première fois à la validité objec-
tive9. Certes, la mathématique pure n’est pas en elle-même dépourvue 
d’objets, bien que ceux-ci ne puissent prétendre qu’au titre d’objets idéaux. 
Kant insiste toutefois à maintes reprises (A 157/B 196 ; A 223/B 271 ; A 239/B 298-
299) sur le fait que la véritable validité objective d’une proposition synthétique 

9. Pour saisir la signification de l’expression kantienne « validité objective », on consul-
tera avec profit l’article de S. Grapotte, « Validité et réalité objectives », Kant-Studien, 96, 
2005, p. 427-451.
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a priori, comme en recèle à l’évidence la mathématique, ne peut s’acquérir 
que par son applicabilité aux objets de l’expérience. Le discours mathéma-
tique a beau respecter scrupuleusement les lois de la logique et se laisser 
guider par les contraintes inhérentes à son matériau qu’est l’espace (géomé-
trie) ou le temps (arithmétique), ses objets idéaux n’acquièrent pas pour 
autant une validité objective. Tant qu’il n’a pas été établi philosophiquement 
que les objets mathématiques sont constitués à l’aide des formes pures de 
l’intuition qui sont en même temps les formes a priori donnant accès aux 
objets de l’expérience – seule garante de la validité objective en général –, la 
mathématique ne peut accéder au statut de science vraie. Ainsi la géométrie 
n’a de validité objective que parce qu’elle est en principe transposable, par 
exemple, au domaine de l’arpentage, dont elle détient les éléments a priori. 
Autrement, elle n’est rien de plus, malgré sa cohérence et sa rigueur, qu’un 
« jeu » de l’imagination ou de l’entendement (A 239/B 298).

De l’avis même de Kant, le second principe dit « mathématique » pré-
sente d’emblée par son titre quelque chose de « déconcertant » (A 175/B 217) : 
« Anticipations de la perception ». Sans doute, tous les principes de l’Analy-
tique anticipent-ils à leur manière l’expérience. Mais que ce second principe 
prétende cerner a priori ce qui dans l’objet ne s’anticipe précisément pas, à 
savoir la perception, voilà qui semble poser un problème. Cette dernière est 
en effet définie comme une « conscience empirique » dans la mesure où elle 
contient des « sensations » (B 207). Or comme la sensation représente la 
« matière » du phénomène, par opposition à sa forme, laquelle peut être 
connue a priori, comment alors anticiper la perception, qui ne peut être 
connue qu’a posteriori ?

Kant envisage lucidement cette apparente difficulté : il n’est pas question 
ici d’anticiper la sensation proprement dite dans sa teneur concrète, comme 
par exemple telle couleur ou tel son. Ce principe, comme le premier, ne porte 
que sur la grandeur, cette fois sur l’intensité des sensations, quelle qu’en soit 
la qualité concrète. Ainsi on ne peut savoir à l’avance que l’expérience pro-
duira la sensation de couleur rouge, mais on peut anticiper que cette sensa-
tion comme toutes les autres aura une grandeur intensive, c’est-à-dire un 
degré. Le degré est en effet un ordre de grandeur propre et il peut varier 
indépendamment de la grandeur extensive. L’intensité de la couleur rouge 
que je perçois peut ainsi varier en dépit du fait que son étendue dans l’espace 
demeure la même. Et inversement, l’intensité peut demeurer constante 
même si la surface sur laquelle est peinte la couleur gagne ou perd en exten-
sion. L’intensité d’une sensation peut donc passer d’un certain degré jusqu’à 
son extinction (zéro), et vice versa, indépendamment de son étendue dans 
l’espace (couleur) et dans le temps (son). Dans le monde phénoménal, la 
réalité se manifeste sous la forme de la sensation, dont on peut mesurer les 
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variations continues, notamment à l’aide du calcul infinitésimal. Dans sa 
Théorie kantienne de l’expérience, le célèbre philosophe néo-kantien Hermann 
Cohen fait des Anticipations de la perception le point culminant de sa lec-
ture de l’Analytique. Voyant dans la description de ce principe par Kant des 
allusions à peine voilées au calcul des fluxions de Newton, il estime que ce 
principe a priori vient consacrer l’une des principales percées de la science 
moderne : la « production continue et uniforme de la réalité » elle-même par 
la pensée – dont on célèbre ici le « triomphe10 ».

Les Analogies de l’expérience, premier des deux groupes de principes 
dynamiques, portent très spécifiquement, comme leur titre l’indique11, sur 
l’expérience. Cela ne signifie aucunement que les deux principes précédents 
n’ont en eux-mêmes rien à voir avec l’expérience. Ils stipulent au contraire à 
l’avance que l’objet à connaître devra avoir une grandeur extensive et inten-
sive. Cela est su d’avance, c’est-à-dire avant même que la perception ne se 
manifeste à la conscience empirique pour signaler l’existence d’un quel-
conque objet. Or, si les principes mathématiques touchent la teneur de 
l’objet, en l’occurrence sa quantifiabilité, les Analogies pour leur part ont à 
voir avec l’existence de cet objet. Elles portent donc sur l’expérience propre-
ment dite en tant qu’elle est définie comme « une connaissance empirique, 
c’est-à-dire une connaissance qui détermine un objet par des perceptions », 
celles-ci n’étant plus considérées quant à leur degré, mais quant à leur sur-
gissement dans le temps (B 218). Les Analogies de l’expérience sont au 
nombre de trois et elles correspondent aux trois modes du temps, soit « la 
permanence, la succession et la simultanéité » (A 176/B 219). Au départ, il 
peut paraître étonnant que Kant prenne la peine d’élever au statut de prin-
cipes de l’entendement des modalités qui appartiennent en vérité au temps 
lui-même, comme forme de la sensibilité. Pourquoi à vrai dire redoubler ces 
trois modes du temps à l’aide des catégories de substance, causalité et com-
munauté ? De prime abord, il semble que l’on assiste à une pure redondance : 
en quoi le concept pur de l’entendement est-il requis pour assurer la déter-
mination de l’objet de l’expérience, si ces déterminations d’existence sont 
d’emblée régies par les trois modes du temps ? La réponse à cette question 
doit être cherchée dans le principe général des Analogies : « L’expérience n’est 
possible que par la représentation d’une liaison nécessaire des perceptions » 

10. Voir H. Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, 3e édition, Berlin, Bruno Cassirer, 
1918, p. 543, 547 ; tr. E. Dufour et J. Servois, La théorie kantienne de l’expérience, Paris, Le 
Cerf, 2001.

11. Pour un examen plus approfondi du concept d’analogie utilisé ici par Kant, voir 
notre article « Qu’est-ce qu’une « analogie » de l’expérience ? » dans Duchesneau et al., 2000, 
p. 217-232.
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(B 218). C’est la nécessité de la liaison des perceptions selon les modes du 
temps qui semble ici faire problème et requérir le recours à la catégorie.

Le principe de causalité exposé dans la seconde Analogie peut nous 
aider à mieux saisir la pertinence de l’intervention des concepts de cause et 
d’effet dans l’expérience, par-delà la simple succession temporelle des per-
ceptions. Le problème se pose de la manière suivante. L’appréhension des 
diverses sensations qui se présentent à la conscience empirique se fait tou-
jours de manière successive. Le processus de saisie du divers phénoménal est 
donc en lui-même temporel. Mais le temps en question correspond à la 
succession des états de conscience du sujet percevant, laquelle ne coïncide 
pas nécessairement avec l’ordre dans lequel les événements du monde objec-
tif A et B se sont déroulés. En d’autres mots, l’ordre d’appréhension des 
phénomènes par l’imagination ne coïncide pas automatiquement avec 
l’ordre objectif dans lequel se sont succédé ces phénomènes. Pour nous ser-
vir ici d’un exemple de Kant (A 202/B 248) – mais dans un sens légèrement 
différent –, il est possible que quelqu’un, en entrant dans une pièce, perçoive 
d’abord la chaleur ambiante et, après coup, porte son regard sur un poêle 
allumé dans un coin de cette pièce. L’ordre subjectif de l’appréhension ne 
correspond pas ici à l’ordre objectif : il a d’abord fallu que l’on fasse un feu 
dans le poêle pour que s’élève la température de la pièce. Cet exemple illustre 
dans quelle mesure la conscience, lorsqu’elle appréhende les phénomènes, 
est elle-même dans le temps, au sens où en elle rien n’est stable et tout 
s’écoule (B 292). La conscience empirique n’appréhende pas le temps lui-
même, de l’extérieur pour ainsi dire : « le temps ne peut pas être perçu en 
lui-même » (B 233). Elle ne domine pas le temps, ce temps qui « demeure » 
alors que tout s’écoule en lui (B 225). Au contraire, la vie consciente se 
déroule à l’intérieur du temps, en sorte que le temps objectif, aussi appelé 
par Kant « temps absolu » (A 200/B 245), lui échappe. D’où la nécessité du 
recours à la catégorie en vue de retracer, mieux : d’instaurer l’objectivité dans 
le monde empirique. La catégorie exprime une règle, un principe d’ordre : A 
précède nécessairement B, la cause vient nécessairement avant l’effet. 

Je suis donc conscient uniquement du fait que mon imagination place l’un des 
termes avant, l’autre après, et non pas que, dans l’objet, un état précède 
l’autre… le concept capable d’introduire une nécessité de l’unité synthétique 
ne peut être qu’un concept pur de l’entendement (B 233). 

Seule la catégorie est à même de donner accès à la connaissance objective. 
Pour revenir à notre exemple, c’est grâce à elle que l’on peut reconstruire 
l’ordre objectif entre le feu dans le poêle et l’élévation de la température de 
la pièce.
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Le principe de causalité montre non seulement que les catégories inter-
viennent invariablement dans l’expérience, il fait voir la raison pour laquelle 
elles doivent intervenir. Sans elles, la vie consciente, laissée à la simple suc-
cession contingente des représentations dans l’imagination, ne serait en effet 
rien de mieux qu’un « rêve » (A 202/B 247). Une mise sous tutelle analogue 
de l’imagination empirique s’impose du reste pour les autres Analogies. 
Ainsi, alors que la perception de l’eau successivement à l’état gazeux, liquide 
et solide pourrait facilement laisser croire que l’on fait face dans chaque cas 
à des entités différentes, la catégorie de substance, objet de la première 
Analogie, introduit une présupposition transcendantale en vertu de laquelle 
quelque chose de constant demeure derrière les aspects changeants de la 
réalité. De même le principe de la communauté, thème de la troisième 
Analogie, met-il un terme à la vision morcelée de l’expérience que risque de 
provoquer l’imagination dans son travail d’appréhension : lorsque le regard 
fixe la Lune, puis se déplace en direction de la Terre et inversement de la 
Terre à la Lune (B257), rien au départ ne s’oppose à ce que l’on interprète cette 
appréhension comme celle d’une simple succession d’événements, comme 
une suite discontinue. Seule la troisième Analogie permet d’établir que les 
deux corps célestes sont simultanés et font partie d’un même monde dans la 
mesure où la catégorie établit entre eux un rapport d’action réciproque.

Les Postulats de la pensée empirique, quatrième groupe de principes 
purs de l’entendement, exposent tour à tour les conditions d’application des 
catégories modales : possibilité, existence et nécessité. Ces concepts, faut-il 
le préciser, ne sont pas pris dans leur signification strictement logique, au 
sens, par exemple, où l’on dit qu’est « possible » ce qui n’implique pas contra-
diction. Ce serait là une tâche pour la logique formelle, mais non pour la 
logique transcendantale kantienne, qui thématise explicitement le rapport 
a priori à l’objet. C’est pour cette raison que les Postulats traitent de la pos-
sibilité réelle et de la nécessité dite « matérielle » (A 226/B 279). Les catégories 
modales sont donc considérées en relation avec la connaissance des objets. 
Or ces Postulats comportent une mise en garde en ce qu’ils limitent l’usage 
de l’ensemble des catégories, que l’on pourrait être tenté d’appliquer à tout 
objet quel qu’il soit, à l’expérience. Ils exposent en fait « des restrictions 
limitant toutes les catégories à l’usage simplement empirique » (A 219/B 266), 
d’où leur titre, « Postulats de la pensée empirique en général », qui délimite 
du même coup la portée de l’ensemble de l’Analytique des principes.

Une connaissance n’appartient d’emblée aux « possibilités » réelles  
que si son objet se conforme aux « conditions formelles de l’expérience » 
(A 218/B 265). Ces conditions a priori, nous les connaissons déjà puisqu’elles 
coïncident avec les formes pures de l’intuition et les concepts purs de l’enten-
dement dont l’usage a été décrit dans les principes précédents. Kant fournit 
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quelques exemples d’impossibilité réelle, laquelle met un frein dès le départ 
à toute prétention de retrouver l’objet que l’on a en tête dans une quelconque 
expérience : la figure géométrique composée de deux droites désigne un objet 
qui doit être au départ déclaré impossible puisque d’emblée l’espace comme 
forme pure de l’intuition fait obstacle à sa construction ; de même la préten-
tion d’« intuitionner à l’avance l’avenir » contredit la forme linéaire de l’écou-
lement du temps. On n’intuitionne que le présent, l’avenir ne pouvant être 
que « conclu » sous la conduite du principe de causalité. C’est d’ailleurs ce 
dernier principe qui se trouve au centre de l’exposé de Kant sur la catégorie 
modale de nécessité, objet du troisième Postulat. En vérité, la seule nécessité 
(matérielle) qui soit compréhensible pour un entendement fini est une néces-
sité relative, et non absolue. Affirmer par exemple de Dieu qu’il est un être 
d’une nécessité absolue, sans antécédent ni condition, est proprement inin-
telligible (A 613/B 641). Il s’agit d’un énoncé métaphysique qui fait un usage 
illégitime de cette catégorie modale. Seule la nécessité hypothétique, c’est-à-
dire la nécessité mettant en jeu une condition pouvant être exprimée dans 
une règle du type « à chaque fois que…, alors… » est compréhensible. La 
catégorie modale de nécessité trouve donc place au sein du principe de cau-
salité : tout ce qui se produit a nécessairement une cause. Cette nécessité ne 
touche au demeurant que l’alternance des accidents de la substance phéno-
ménale, et non cette substance elle-même.

Si nous avons réservé pour la fin le traitement du second Postulat, c’est 
qu’il revêt une importance particulière à l’intérieur de l’Analytique dans la 
mesure où il met en évidence, pour l’une des rares fois dans la Critique, les 
conditions matérielles de l’expérience : « Ce qui est cohérent avec les condi-
tions matérielles de l’expérience (de la sensation) est réel » (A 218/B 266). En 
effet, la philosophie transcendantale -- dont il a été exclusivement question 
jusqu’ici – est d’abord préoccupée par ce qui constitue son objet propre : les 
conditions a priori de la connaissance, qui coïncident avec les conditions 
formelles mentionnées ci-dessus dans le premier Postulat. Or, ces conditions 
a priori, mal comprises ou alors sous-estimées avant la parution de la 
Critique de la raison pure, sont sans doute constitutives de la connaissance 
humaine finie, mais elles sont malgré tout nettement insuffisantes. Encore 
faut-il que l’objet soit donné à travers la perception, qui contient à son tour 
une « sensation », unique « caractère de la réalité » aux yeux de Kant (A 225/B 
273). On comprend dès lors très bien qu’il soit d’abord question des condi-
tions a priori de la connaissance dans la Critique puisque c’est le statut même 
de ces a priori qui pose problème, notamment en métaphysique. Mais faire 
abstraction des conditions matérielles, donc empiriques, de toute connais-
sance risque de conduire à une vision tronquée de la philosophie kantienne 
de la connaissance. Ainsi n’est-il pas rare que l’on voie la fameuse phrase 
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« Les conditions a priori d’une expérience possible en général sont en même 
temps conditions de la possibilité des objets de l’expérience » (A 111 ; cf. 
A 158/B 197), citée avec l’ajout de l’article défini « sont en même temps les 
conditions12… ». Ce qui signifie que ces conditions a priori seraient non 
seulement nécessaires mais aussi suffisantes pour produire une expérience 
de toutes pièces, entièrement a priori. L’absence d’article défini dans la for-
mule kantienne implique qu’en sourdine une place non moins essentielle est 
concédée aux conditions matérielles de l’expérience (la sensation), même si 
le traitement qui leur est réservé dans la Critique passe au second plan. Le 
deuxième Postulat vient donc simplement ici consacrer le caractère absolu-
ment déterminant, pour la réalité de la connaissance, de cette composante 
purement empirique qu’est la perception et qui échappe résolument au 
contrôle du sujet transcendantal : bien que la perception soit une composante 
nécessaire de l’expérience, son occurrence dans le champ de la sensibilité 
n’en est pas moins contingente. 

Nous avons vu que la Critique de la raison pure s’inscrit dans le cadre 
d’une philosophie transcendantale dont l’unique tâche consiste à porter au 
jour « notre mode de connaissance, pour autant que celui-ci est possible a 
priori ». Dans cette perspective, la Critique s’affaire à dégager les sources, 
l’étendue et les limites de la connaissance a priori. Ces sources, avons-nous 
vu, sont à la fois d’ordre intuitif et conceptuel. En l’occurrence, les concepts 
constitutifs de toute connaissance sont appelés ici catégories et ils justifie-
raient, par leur statut de prédicats absolument premiers, le recours par Kant 
à l’appellation d’ontologie. Du moins, c’est la thèse qu’a défendue Martin 
Heidegger contre la lecture néo-kantienne de l’Analytique. Dans son ouvrage 
Kant et le problème de la métaphysique, il affirme que cette Analytique vise 
moins l’édification d’une théorie de la connaissance axée sur la science 
moderne que l’« instauration d’un fondement de l’ontologie13 » sur la base 
d’une pensée de la finitude. Or Kant, pour sa part, est sans contredit 
conscient de la profondeur des « sources » où il a puisé ces concepts pre-
miers14. Toutefois, parce que ceux-ci ne sont pas valables pour tout objet en 
général, comme le voulait l’ontologie traditionnelle, mais uniquement pour 
les objets sensibles, il préfère écarter le titre trop pompeux d’ontologie au 

12. Voir notamment Rivelaygue, 1992, p. 106, 389. 
13. Voir Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik [1929], Gesamtausgabe, 

tome 3, Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 1991 ; tr. A. de Waelhens et W. Biemel, 
Kant et le problème de la métaphysique, Paris, Gallimard, 1953, §7, p. 98.

14. Pour illustrer l’engendrement des concepts purs de l’entendement et des formes 
pures de l’intuition, Kant a recours dans la seconde édition de la Critique (B 166-167) à la 
métaphore biologique de l’épigenèse. Voir à ce sujet Piché, « La critique et sa métaphysique », 
dans La métaphysique : son histoire, sa critique, ses enjeux, sous la dir. de J.-M. Narbonne et 
L. Langlois, Québec/Paris, Presses de l’Université Laval/Vrin, 1999, p. 183-202.



242  w philosophies de la connaissance

profit d’une plus modeste « Analytique de l’entendement pur » (A 247/B 303). 
Cette précision nous rappelle l’étendue légitime mais limitée de la connais-
sance a priori : celle-ci s’applique sans exception et de manière nécessaire à 
tous les objets de la connaissance empirique. Son domaine de validité, 
mieux : de validité objective coïncide donc exactement avec l’expérience, qui 
sans ces a priori mis au jour par la connaissance transcendantale serait tout 
simplement impossible. Mais là s’arrête sa juridiction. La connaissance a 
priori rencontre en effet sa limite lorsque par exemple la métaphysique pré-
critique tente de prouver l’immortalité de l’âme par sa simplicité ou lors-
qu’elle applique à Dieu, pour prouver son existence, le prédicat de nécessité 
absolue. Si la Critique interdit à la connaissance a priori l’accès à ces ques-
tions, c’est qu’elle entend faire place à une philosophie pratique au sein de 
laquelle les questions touchant l’immortalité de l’âme et l’existence de Dieu 
trouvent une caution extra-théorique. Ce qui nous amène à faire remarquer 
en terminant que la philosophie de la connaissance de Kant, malgré son brio 
et l’ampleur de la révolution de mode de pensée qu’elle a déclenchée, occupe 
une place toute relative à l’intérieur de son système. 
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10 Hegel et la force infinie du savoir*

Iain Macdonald 

Une des caractéristiques les plus frappantes de la théorie hégélienne de la 
connaissance consiste en l’optimisme apparemment débridé qu’elle témoigne 
à l’égard de la capacité du sujet à connaître son objet. En effet, Hegel confère 
à ce qu’il appelle « la méthode », ou le développement dialectique de l’objet 
par la cognition, un champ d’application en principe sans bornes. L’étendue 
de cet optimisme est d’ailleurs rendue parfaitement évidente dans la Science 
de la logique où Hegel écrit :

nul objet … ne peut résister ; nul objet ne peut posséder une nature qui ne soit 
pas celle de la méthode et il n’est pas d’objet qui ne soit pénétré d’elle … [La 
méthode] est, en conséquence, non seulement la force [Kraft] la plus haute, ou 
plutôt la force unique et absolue de la raison, mais aussi sa pulsion [Trieb] la 
plus haute et unique à se retrouver et à se reconnaître soi-même et par soi-même 
dans tout1.

Autrement dit, la cognition est un processus qui se déploie et s’accomplit de 
lui-même ; elle est cette pulsion irrésistible de la pensée de connaître son 
objet – son « autre » – qui, tout en produisant le savoir, amène la connais-
sance à se reconnaître à l’œuvre dans l’objet même, quelle que soit sa nature. 
Dans une formule fréquemment citée traduisant la même idée, Hegel décrit 
le savoir en général comme étant « la pure connaissance de soi dans l’être-
autre absolu »2. C’est dans le même esprit que Hegel écrit dans l’Encyclopédie 

* Traduit de l’anglais par O. Mathieu en collaboration avec l’auteur. L’auteur tient à remercier 
vivement P. Langlois et O. Bellefleur pour leurs commentaires indispensables sur le texte.

1. Hegel, 1812, t. 4, p. 552 ; Hegel, 1971, t. 12, p. 238. Traduction modifiée. Les références 
renvoient respectivement à la pagination des traductions françaises existantes et à celle des 
textes allemands (le plus souvent celle des Gesammelte Werke).

2. Hegel, 1807, p. 42 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 22.
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que le savoir « s’avère comme la pensée absolument identique à soi, et celle-ci 
en même temps comme l’activité de s’opposer soi-même à soi pour être pour 
soi, et d’être, dans cet Autre seulement auprès de soi-même »3. Rien n’est 
étranger à la connaissance ; rien ne peut y résister.

Il va presque sans dire que cet optimisme (et tout ce qu’il implique, tant 
philosophiquement que socialement) a toujours fait controverse. En fait, on 
n’exagérerait rien en disant que l’histoire de la réception de la pensée hégé-
lienne a été dominée par des charges critiques envers la soi-disant « force 
infinie »4 de la pensée. Ces charges, s’en prenant le plus souvent à ce que l’on 
perçoit comme un « panlogisme », vont des attaques polémiques de Ludwig 
Feuerbach contre l’abstraction de la pensée pure, jusqu’à la réduction prag-
matiste de Hegel qu’opérait récemment Robert Brandom. Et il y a encore 
l’affirmation de Karl Marx selon laquelle Hegel « met le monde à l’envers », 
la foi irrationnelle et individualiste « en vertu de l’absurde » de Søren 
Kierkegaard, la tentative provocatrice de Benedetto Croce d’opérer une 
distinction entre « ce qui est vivant et ce qui est mort » dans la philosophie 
de Hegel et enfin la critique qu’élève Theodor W. Adorno contre la « pensée 
identitaire »5. Dans tous ces cas, on en a contre la tentative de Hegel de com-
prendre la connaissance comme une forme pure de la pensée se pensant 
elle-même ou comme une identité de la pensée et de l’être où ce dernier est 
toujours déjà habité par la pensée. Il convient cependant, avant d’accuser 
Hegel d’un idéalisme démesuré, de s’assurer en premier lieu que le détail de 
ses thèses ait été adéquatement compris. Car afin de comprendre la théorie 
hégélienne de la connaissance, il est d’abord nécessaire de décrypter les 
arguments supportant les affirmations d’identité et d’être-chez-soi dans 
l’altérité. Ce n’est qu’une fois cette tâche accomplie que nous pourrons saisir 
en quoi la méthode dialectique « est le sol, le terroir de la science, ou encore, 
est le savoir en général »6.

À cette fin, le présent survol se divisera en trois sections. La première 
section offrira, en guise de mise en contexte, quelques éclaircissements 
touchant à certains aspects de la critique hégélienne de la compréhension 
kantienne de la connaissance. Puis, dans la seconde section, nous aborde-
rons les moments essentiels du modèle hégélien de la connaissance tels que 
l’introduction à la Phénoménologie de l’esprit les articule. Enfin, dans la 
troisième section, nous tâcherons de mieux cerner et d’expliquer l’optimisme 
épistémologique de Hegel.

3. Hegel, 1817, §18, t. 1, p. 184 ; Hegel, 1971, t. 20, p. 59-60.
4. Hegel, 1812, t. 4, p. 552 ; Hegel, 1971, t. 12, p. 238.
5. Voir, par exemple, Feuerbach, 1842 ; Brandom, 2002 ; Marx et Engels, 1845 ; Kierke-

gaard, 1846 ; Croce, 1907 ; Adorno, 1966.
6. Hegel, 1807, p. 42 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 22.



hegel et la Force inFinie du savoir w  247

1. Hegel critique de Kant : la chose en soi

Toute la carrière philosophique de Hegel est marquée par sa lutte avec 
l’héritage kantien, qu’il aura menée par une réflexion complexe touchant à 
l’ensemble des thèmes centraux de cette pensée. Il n’en demeure pas moins 
que sa relation avec l’œuvre de Kant, quoique vigoureusement critique, 
est imprégnée d’un profond respect qui révèle l’ampleur de sa dette envers 
lui – une dette dont il voulut s’acquitter en libérant l’idéalisme kantien des 
tensions et des contradictions qui le minaient. Par conséquent, ce n’est pas 
uniquement pour des raisons philologiques ou historiques que l’exploration 
de la critique de Kant nous aidera à mieux comprendre la théorie hégélienne 
de la connaissance. Car, dans son affairement à diagnostiquer les tensions à 
l’œuvre dans la pensée kantienne, Hegel confère une voix au besoin philoso-
phique plus général de surmonter les oppositions fondamentales de la méta-
physique par l’activité unificatrice (ou spéculative) de la pensée. Comprise 
dans ce contexte, la pensée de Kant est un lieu privilégié où se jouent l’avenir 
de telles oppositions. Ainsi, si nous gagnons à explorer la lecture hégélienne 
de Kant, c’est parce que la critique qu’il élève contre ces oppositions philo-
sophiques abstraites lui permet de fonder sa thèse sur la capacité infinie de 
la pensée à connaître son objet. 

Puisque notre propos n’est pas d’offrir un survol complet de l’interpré-
tation que Hegel fait de Kant, mais plus simplement de préparer le terrain à 
la présentation des fondements de sa théorie de la connaissance, nous ne 
toucherons qu’au thème de l’unité ou de l’adéquation que l’ego recherche 
dans la connaissance. La clé, afin de comprendre la position hégélienne face 
à ce problème, tient en ce qu’il existe une tension fondamentale dans la phi-
losophie kantienne, une tension entre la connaissance phénoménale et les 
choses telles qu’elles sont « en elles-mêmes », menant à cette contradiction 
insoutenable qu’il nous est donné de connaître un objet qui, tout à la fois, 
échappe à notre connaissance. Le passage suivant, tiré de Foi et savoir, per-
met de nous introduire au cœur du débat : 

la philosophie kantienne a le mérite d’être idéalisme, pour autant qu’elle 
démontre que ni le concept pris pour soi, ni l’intuition prise pour elle-même 
ne sont quelque chose et « que l’intuition est pour soi-même aveugle et le 
concept vide » et que l’identité finie des deux dans la conscience, qui se nomme 
expérience [Erfahrung], est tout aussi peu une connaissance rationnelle. Mais 
puisque la philosophie kantienne considère cette connaissance finie comme 
l’unique possible et transforme ce côté négatif purement idéaliste en l’être en 
soi, le positif, … elle retombe dans la finitude absolue et dans la subjectivité…7

7. Hegel, 1802, p. 104 ; Hegel, 1971, t. 4, p. 325-326. Traduction modifiée. Voir Kant, 1781, 
A 51 / B 75.
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À la lecture de ce passage, on pourrait être tenté de penser que Hegel 
donne d’une main ce qu’il reprend de l’autre. La philosophie de Kant aurait 
le « mérite » d’être idéaliste précisément parce qu’elle reconnaît que la 
connaissance empirique d’objets indépendants du sujet requiert nécessaire-
ment la contribution de concepts subjectifs opérant une médiation qui 
ordonne et synthétise les intuitions sensibles. (Cette contribution subjective 
ou conceptuelle est, bien entendu, le trait caractéristique de toutes les formes 
d’idéalisme, y compris celui de Hegel.) Mais Hegel poursuit en affirmant que 
la connaissance finie est quelque chose de « négatif » chez Kant : le concept, 
qui devait être lié à l’intuition, se révèlera finalement vide, purement formel.

Effectivement, un problème surgit en raison de la distinction entre la 
connaissance phénoménale et ce qui se trouve « derrière » les phénomènes, 
distinction que Kant considère être un aspect fondamental de la finitude de 
la connaissance humaine. Elle trouve son expression la plus simple dans la 
préface à la seconde édition de la Critique de la raison pure où Kant affirme : 
« nous ne [pouvons] acquérir la connaissance d’aucun objet comme chose en 
soi, mais seulement en tant qu’il est l’objet d’intuition sensible, c’est-à-dire 
en tant que phénomène »8. Autrement dit, nous ne pouvons connaître les 
choses que telles qu’elles nous sont données par l’intuition sensible et les 
catégories de l’entendement – c’est-à-dire que nous ne comprenons des objets 
que selon la manière dont nous sommes structurellement capables de les 
comprendre.

Mais ceci repose sur une autre affirmation, moins anodine celle-là, sti-
pulant que les choses telles qu’elles sont vraiment, « en elles-mêmes », se 
manifestent phénoménalement et sont déterminées – donc potentiellement 
altérées – par les opérations subjectives de la conscience. Du coup, rien ne 
saurait garantir que nos déterminations correspondent bel et bien à ce qui 
se tient derrière le phénomène. Pour le dire plus simplement : malgré ce que 
l’on pourrait en dire ou en penser, il y a toujours ce « quelque chose » d’ex-
terne et d’inconnaissable qui demeure indépendant de la pensée, du phéno-
mène subjectivement ordonné qui est à notre disposition. Ainsi, bien que la 
chose telle qu’elle est « en elle-même » est le « vrai corrélat »9 de la sensibilité, 
il ne nous est jamais donné de la connaître autrement que dans son appari-
tion phénoménale. Cependant, de dire Kant, nous pouvons et devons être 
en mesure de penser « l’en-soi », et ce pour des raisons apparemment évi-
dentes : « car si tel n’était pas le cas, il s’ensuivrait l’absurde proposition selon 
laquelle il y aurait un phénomène sans rien qui s’y phénoménalise »10.

8. Kant, 1781, B XXVI.
9. Kant, 1781, A 30 / B 45. Italique ajouté.
10. Kant, 1781, B XXVI-XXVII.
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La reductio que Kant mobilise dans ce passage cherche à établir la néces-
sité d’un « quelque chose » se manifestant dans la sensibilité mais qui, pour-
tant, ne peut être absorbé par celle-ci dans la mesure où elle n’y a accès que 
dans les limites de sa propre structure. Voilà ce qui constitue la « connais-
sance finie » à laquelle Hegel fait référence dans le passage cité ci-haut. La 
connaissance est finie car l’objet de la connaissance est déterminé par des 
processus subjectifs qui ne peuvent le révéler tel qu’il est en lui-même, bien 
que la validité de cette connaissance finie soit, pour Kant, fondée sur la 
nature universelle et nécessaire de la forme a priori de la conscience (ce que 
Kant appellera finalement l’unité transcendantale de l’aperception). Toute-
fois, bien que l’argument kantien semble valable, il ne dissout pas la tension 
qui le motive ; au contraire, il affirme cette tension comme inhérente à la 
connaissance. Mais en fait, en tentant d’éviter le problème de l’existence d’un 
« phénomène sans rien qui s’y phénoménalise », il ouvre la porte à une 
contradiction, bien plus stupéfiante encore, que Hegel ne manquera pas de 
souligner fréquemment.

L’expression la plus simple de cette contradiction est la suivante : il ne 
saurait être possible que, tout à la fois, nous connaissions un objet (en tant 
que phénomène) et ne le connaissions pas (en tant que chose en soi), parti-
culièrement dans le contexte d’une théorie qui exige explicitement « que la 
vérité consiste dans l’accord entre la connaissance et son objet »11. C’est cette 
tension entre un idéal de vérité-correspondance et son ultime impossibilité 
qui exaspère tant Hegel : « la philosophie kantienne considère cette connais-
sance finie comme l’unique possible et transforme ce côté négatif purement 
idéaliste en l’être en soi, le positif »12. Or il arrive parfois que la critique soit 
encore plus virulente. Faisant référence à la définition de la vérité comme 
correspondance mise de l’avant par Kant, Hegel écrit :

Si l’on présente à l’esprit [Wenn man sich … erinnert] cette définition devant 
l’affirmation capitale de l’idéalisme transcendantal d’après laquelle la connais-
sance rationnelle [Vernunfterkenntniß] est incapable d’appréhender les choses-
en-soi, que la réalité est tout à fait extérieure au concept, on s’aperçoit aussitôt 
qu’une raison pareille qui est incapable de se mettre d’accord avec son objet, 
avec les choses-en-soi, et que les choses-en-soi qui ne sont pas d’accord avec 
le concept rationnel [Vernunftbegriffe], que le concept qui n’est pas d’accord 
avec la réalité et que la réalité qui n’est pas d’accord avec le concept, sont des 
représentations vides de vérité13.

11. Hegel, 1812, t. 4, p. 263 ; Hegel, 1971, t. 12, p. 26.
12. Voir note 9.
13. Hegel, 1812, t. 4, p. 263 ; Hegel, 1971, t. 12, p. 26. Voir aussi Hegel, 1812, t. 1, p. 118 ; 

Hegel, 1971, t. 21, p. 108-109.
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Nous devrions maintenant être en meilleure posture pour comprendre 
la nature de la critique de Kant tirée de Foi et savoir. La philosophie kan-
tienne a « le mérite » d’être idéaliste précisément parce qu’elle requiert que 
le concept et l’objet correspondent l’un à l’autre – ou, ce qui revient au même, 
parce qu’elle montre que la relation d’interdépendance du sujet et de l’objet 
est la source de toute vérité. C’est une position que Hegel défendra égale-
ment, comme nous le verrons dans ce qui suit. Mais Kant commet une erreur 
lorsqu’il insiste sur le caractère fini de la connaissance, c’est-à-dire, lorsqu’il 
met l’accent sur la dimension inconnaissable de la chose en soi. Bref, dans la 
mesure où la vérité implique une correspondance entre le concept et l’objet, 
soit il n’y a pas de chose en soi, soit il n’y a tout simplement pas de vérité. 
D’une manière ou de l’autre, c’est de mauvais augure pour Kant, et la seule 
façon qu’il ait de se sortir de cette impasse est de faire comme si un négatif 
(une non-correspondance ultime, une connaissance non-vraie) était un 
positif (une connaissance vraie).

Hegel critique de Kant : l’ego transcendantal

La critique hégélienne de l’ego transcendantal, à laquelle nous ne nous attar-
derons que brièvement, est faite dans le même esprit que celle de la chose en 
soi : il s’agit d’approfondir les idées les plus importantes de Kant. Ainsi, bien 
qu’il critique sévèrement la notion kantienne d’ego transcendantal, Hegel 
acceptera entièrement l’intuition fondamentale de Kant qui en est à la 
source, à savoir, que le « je » est une structure rationnelle qui ne se limite pas 
à développer ou posséder des concepts (comme si elle était une faculté abs-
traite ou un contenant) mais plutôt cette puissance synthétique a priori qui 
unifie le divers confus de l’intuition sensible. Le « je » rassemble intrinsèque-
ment un moment de généralité (un universel, une composante rationnelle) 
et un moment de spécificité (une composante sensible). L’essentiel, toutefois, 
est que cette unité est originale et synthétique en ce qu’elle rend possible, 
selon Kant, la correspondance désirée entre le concept et l’objet ; elle est ce 
qui explique formellement la connaissance et la vérité. Kant s’explique ainsi :

Le je pense doit nécessairement pouvoir accompagner toutes mes représenta-
tions ; car, si tel n’était pas le cas, quelque chose serait représenté en moi [c’est-
à-dire une intuition] qui ne pourrait aucunement être pensé. … [T]out le 
divers de l’intuition entretient une relation au : je pense, dans le même sujet 
où ce divers est rencontré [angetroffen wird]. Mais cette représentation est un 
acte de spontanéité, c’est-à-dire qu’elle ne peut pas être considérée comme 
appartenant à la sensibilité14.

14. Kant, 1781, B 131-132. Traduction modifiée.
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Réagissant à cette affirmation, Hegel fera à nouveau à la fois l’éloge et la 
critique de la pensée de Kant dans le but de la débarrasser des contradictions 
qui la minent. Ainsi, il écrira que « c’est une des idées les plus profondes et 
les plus justes de la Critique de la raison pure que celle d’après laquelle l’unité 
qui est l’essence du concept, serait l’unité primitivement synthétique de 
l’aperception, l’unité du : je pense, ou de la conscience de soi »15. Mais, dans 
un passage subséquent, il réitérera sa critique à l’effet que Kant s’accroche à 
des explications et à des éléments dogmatiques désormais insoutenables à la 
lumière de sa découverte : « déjà le terme de synthèse suggère l’idée d’une 
unité extérieure et d’une simple association de ce qui, en-et-pour-soi serait 
séparé et divisé [c’est-à-dire de ce qui serait indéterminé hors de la conscience 
et étranger à celle-ci]. Ensuite, la philosophie de Kant n’est pas allée au-delà 
d’un réflexe psychologique du concept et a repris la manière de voir d’après 
laquelle le concept serait toujours et invariablement conditionné par la 
variété du contenu de l’intuition »16.

Il est important de voir que Hegel étend ici sa critique de la chose en soi 
jusqu’à l’unité transcendantale de l’aperception. Selon lui, l’ego transcendan-
tal est un principe synthétique qui absorbe et confère de l’ordre à quelque 
chose qui lui est extérieur, quelque chose qui est tout à fait confus et étranger 
à la conscience, à savoir, l’en-soi donné dans l’intuition sensible. C’est indif-
féremment et de manière contingente que le divers est rencontré dans le sujet 
qui, alors, le synthétise spontanément. Le sujet semble simplement « réagir », 
comme sous l’impulsion d’un réflexe, pour ainsi dire, au contenu non-
conceptuel qu’il rencontre. C’est ce en quoi consiste sa spontanéité concep-
tuelle, laquelle est son essence propre et, par conséquent, est étrangère à la 
sensibilité en tant que telle. Hegel accuse ainsi Kant de s’engager profondé-
ment dans un formalisme : le « je pense » kantien n’est qu’une réaction, qu’un 
réflexe déclenché par la réception passive de l’intuition, et les catégories qu’il 
déploie subséquemment s’appliquent à un contenu indifférent.17 Non seule-
ment le modèle de stimulus-réponse est trop formel, trop rudimentaire, mais 
il présuppose en outre la scission entre l’objet connu et la chose en soi, tant 

15. Hegel, 1812, t. 4, p. 252 ; Hegel, 1971, t. 12, p. 17-18.
16. Hegel, 1812, t. 4, p. 258 ; Hegel, 1971, t. 12, p. 22. Traduction modifiée.
17. « En premier lieu, [Kant] fait précéder la phase représentée par l’entendement des 

phases représentées par l’intuition et le sentiment, et c’est une proposition essentielle de la 
philosophie transcendantale de Kant que celle d’après laquelle les concepts sans intuition 
sont des concepts vides et ne sont valables qu’en tant que rapports entre les divers éléments 
fournis par l’intuition. En deuxième lieu, le concept est déclaré comme étant l’élément 
objectif de la connaissance, c’est-à-dire comme la vérité. Mais d’autre part, il est considéré 
comme quelque chose de tout à fait subjectif, dont il ne serait pas possible de dégager la 
réalité, laquelle, puisqu’on l’oppose à la subjectivité, serait seule susceptible de nous faire 
comprendre ce qu’est l’objectivité. » Hegel, 1812, t. 4, p. 253-254 ; Hegel, 1970, t. 12, p. 19.
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et si bien que Kant insiste sur l’opposition entre l’activité conceptuelle spon-
tanée de l’ego synthétique et l’indifférence et la passivité du contenu sensible. 
En d’autres termes, au contenu aveugle correspond une forme vide et étran-
gère à tout contenu – et ce malgré l’affirmation de Kant à propos de la cécité 
des intuitions pures et de la vacuité des concepts purs. Conséquemment, les 
efforts de Kant pour situer les conditions de possibilité de la connaissance 
chez le sujet transcendantal n’ont pas plus de succès que ses tentatives 
d’expliquer les phénomènes en référant aux choses en elles-mêmes.

Du coup, le formalisme kantien en vient à trahir ses intuitions les plus 
fondamentales, à savoir, que la vérité dépend d’une interrelation d’éléments 
subjectifs et objectifs, et que l’ego contient synthétiquement ces éléments en 
lui-même. Voilà les thèses épistémologiques les plus importantes que Hegel 
héritera de Kant. Elles représentent également le sujet des disputes les plus 
amères entre ces deux pensées, puisque Hegel, se confrontant directement 
avec la manière proprement kantienne de comprendre la connaissance, 
argumentera en faveur d’une version non-dichotomique et non-formaliste 
de ces thèses. Dans cette veine, Hegel écrit que la synthèse originale de 
l’aperception, le « je pense », « constitue le premier pas vers la véritable com-
préhension de la nature du concept et s’oppose à la vide identité ou à l’abs-
traite généralité qui n’ont, en soi, rien d’une synthèse. Mais le développement 
ultérieur de cette idée ne correspond pas à ce commencement »18.

Il convient de souligner à nouveau, toutefois, que Hegel tente de corriger 
le point de vue kantien en le transformant ; il n’est pas simplement question 
de le rejeter ou de le réhabiliter. C’est donc en mobilisant des aspects de la 
théorie kantienne que Kant aurait lui-même manqué d’apprécier à leur juste 
valeur et en reconduisant les intuitions sur lesquelles ils reposent jusqu’à 
leurs véritables conclusions logiques qu’il développera sa critique. Parce que 
Kant échouerait à saisir le plein potentiel de sa propre pensée, Hegel l’accuse 
de s’attacher dogmatiquement aux vestiges d’un réalisme dépassé (sous la 
forme de la doctrine de la chose en soi) et à un formalisme caché (sous la 
forme de la doctrine de la spontanéité de l’ego transcendantal).

18. Hegel, 1812, t. 4, p. 258 ; Hegel, 1971, t. 12, p. 22. Voir également l’Esthétique, où Hegel 
dit : « en général, Kant a posé comme fondement, tant de l’intelligence que de la volonté, la 
rationalité auto-référente, la liberté, la conscience de soi qui se trouve et se connaît elle-
même comme étant infinie en soi. Cette reconnaissance du caractère absolu de la raison en 
elle-même, qui a constitué le tournant de la philosophie de l’âge moderne, ce point de départ 
absolu doit être admis comme tel sans discussion, même si l’on tient la philosophie kan-
tienne pour insuffisante ». Voir Hegel, 1835, t. 1, p. 114-115 ; Hegel, 1970, t. 13, p. 84.
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2. Le modèle hégélien de la connaissance

Il est certes raisonnable d’envisager de défendre le concept kantien de chose 
en soi – ce substrat ultime et inconnaissable – en insistant sur son impor-
tance pour une compréhension saine et crédible de la connaissance. Après 
tout, n’est-il pas évident que la connaissance humaine est sujette à l’erreur ? 
Et n’est-il pas également vrai qu’il doit y avoir quelque corrélat objectif à 
propos duquel cette faillible connaissance humaine ferait erreur ? Si tel est 
le cas, il semblerait que la connaissance requière que nous supposions (dans 
les mots de Kant, que nous « pensions ») l’existence d’objets indépendants de 
l’esprit malgré le fait qu’ils ne puissent être connus immédiatement, sans 
détour. Afin d’esquiver le genre de problèmes que Hegel soulève à cet égard, 
certains commentateurs ont emprunté une voie argumentative plus subtile 
et ont cherché à interpréter Kant de manière à éliminer toute présomption 
d’un dualisme fort. De nature épistémique plutôt qu’ontologique, le dualisme 
kantien décrirait une simple différence de perspective sur un seul et même 
objet. La chose en soi ne serait alors pas une réalité distincte du phénomène, 
mais serait simplement la chose considérée ou pensée indépendamment de 
l’activité de la conscience19. Or, si ce genre d’interprétation semble effective-
ment raisonnable, il convient de rappeler que c’est Hegel qui fut le premier 
à proposer une telle analyse des thèses kantiennes, bien que, de son propre 
aveu, son but n’était pas tant de défendre Kant que d’apprendre de ses 
erreurs. 

S’il est un texte de Hegel qui puisse, mieux que les autres, aider à la com-
préhension de sa théorie de la connaissance, c’est peut-être son introduction 
à La phénoménologie de l’esprit. En effet, c’est dans ces quelques pages qu’il 
esquisse les grandes lignes de sa théorie de la connaissance20. Et c’est encore 
dans ce texte qu’il décrit le plus clairement comment la conscience surmonte 
la nature finie de la connaissance, s’arrogeant ainsi un droit à la vérité et à 
une vue sur la nature intime de la soi-disant chose en soi. Quels sont donc 
les arguments développés par Hegel dans cette introduction ?

19. Voir surtout Prauss, 1974 ; Allison, 1983.
20. Étant donné les visées du présent texte, une question de taille semble surgir pour 

nous : est-il approprié de parler d’une « théorie hégélienne de la connaissance » ? Car la 
pensée de Hegel, plutôt que de privilégier des problèmes de nature strictement épistémolo-
gique, les fait apparaître dans le contexte d’une exposition générale de la pensée sous toutes 
ses formes. De toute évidence, cette exposition générale dépasse de loin le cadre d’une 
épistémologie à proprement parler. Il est toutefois indéniable que la connaissance et la vérité 
sont au cœur de la philosophie hégélienne. Plus particulièrement, la vérité dépend de la 
capacité fondamentale de la conscience individuelle à établir et évaluer des revendications 
de différents genres. C’est à cet aspect de la pensée hégélienne que se consacre le présent 
article. (Pour une brève discussion des problèmes soulevés par l’idée d’une « théorie hégé-
lienne de la connaissance », voir, par exemple, Pippin, 1993, p. 61.)
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Dans sa forme la plus simple, la philosophie, tout comme la pensée en 
général, veut atteindre à la connaissance du Vrai ou à « la connaissance 
effective de ce qui est en vérité »21, de ce qui surpasse les limitations qui sont 
imposées à la connaissance par la faillibilité de la connaissance humaine. Le 
Vrai, compris de la sorte, est habituellement pensé comme ce qui se tient 
hors de la possibilité d’erreur : ce n’est pas quelque chose de simplement 
déterminé subjectivement (l’objet tel qu’il serait simplement « pour moi »). 
Par conséquent, il peut être appelé l’en-soi ou le « vrai corrélat » de la pensée. 
Pour la même raison, le Vrai est également quelque chose qui ne souffre pas 
le conditionnement d’interférences subjectives ou de la relativité de la 
connaissance (par exemple, le fait que la connaissance soit toujours histo-
rique, culturelle ou individuelle). Le Vrai est donc aussi un absolu en ce qu’il 
n’est pas relatif ; il est (ou devrait l’être, s’il existe) une référence solide.

La question directrice est la suivante, bien entendu : comment la philo-
sophie peut-elle rendre l’absolu intelligible ou, plus concrètement, comment 
la pensée ordinaire peut-elle espérer atteindre un jour à la vérité qu’elle 
poursuit ? Mais malgré la simplicité de la question, l’histoire de la philoso-
phie nous enseigne que l’absolu pourrait être bien des choses : la chose en 
soi, l’ego transcendantal, les formes platoniciennes, Dieu et ainsi de suite. La 
variété de réponses historiques au problème philosophique de l’absolu 
conduit à la plus grande confusion. Devrions-nous adopter une approche 
religieuse ? Scientifique ? Devrions-nous être empiristes ? Rationalistes ? 
Comment répondre à ces questions de manière définitive ? En effet, Hegel 
écrit qu’il

semble légitime de s’inquiéter, d’une part, de ce qu’il pourrait y avoir diverses 
espèces de connaissance, et, parmi celles-ci, une espèce plus idoine [eine ges-
chickter] qu’une autre à parvenir à cette fin ultime – qu’on pourrait donc faire 
le mauvais choix entre celles-ci –, et d’autre part aussi de redouter, dès lors que 
la connaissance est une faculté d’une espèce et d’une portée déterminée, que 
faute d’une détermination plus précise de sa nature et de sa limite, on appré-
hende, non le ciel de la vérité, mais les nuages de l’erreur22.

C’est donc qu’il est nécessaire d’éclaircir la nature même de la connaissance 
puisqu’elle semble être cet instrument ou ce médium grâce auquel nous 
saisissons le Vrai, l’absolu ou l’en-soi. Bien entendu, on peut d’emblée penser 
que ce point de vue est insuffisant. Car, si la connaissance est comprise 
comme étant située au départ hors de « ce qui est en vérité », nous ne serons 
jamais en mesure de saisir l’absolu ; nous ne pourrons, au mieux, que soup-
çonner, supposer ou espérer qu’il existe. Le problème, toutefois, n’est pas la 

21. Hegel, 1807, p. 79 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 53.
22. Hegel, 1807, p. 79 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 53.
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connaissance elle-même mais plutôt le modèle que nous en avons : si la 
connaissance n’est qu’un instrument pour saisir le Vrai, tel un microscope, 
alors le risque est que cet instrument altère ou transforme la nature de cela 
même qu’il rend intelligible ; de même, si le modèle de la connaissance est 
plutôt celui d’un médium passif (un mode de discours spécifique ou une 
attitude), « nous ne recevons pas non plus alors cette vérité telle qu’elle est en 
soi, mais telle qu’elle est par et dans ce médium. Dans l’un et l’autre cas, nous 
utilisons un moyen qui produit immédiatement le contraire de sa fin »23. 
Autrement dit, nous courons encore le risque de reproduire l’absurdité inhé-
rente à la philosophie kantienne en affirmant connaître quelque chose que 
la connaissance, par définition, ne peut connaître. Tout ce que nous pouvons 
savoir avec certitude, c’est que nous ne pouvons connaître l’objet tel qu’il est 
en lui-même. Du coup, nous ne saisissons que « les nuages de l’erreur ».

À cette situation absurde, Hegel répond d’abord par cette suggestion, 
qu’on « ne voit pas dès lors pourquoi on ne devrait pas … s’inquiéter que 
cette crainte de faire erreur ne soit déjà l’erreur elle-même »24. Ce que cette 
suggestion veut faire entendre au lecteur, c’est le caractère insoutenable d’une 
théorie de la connaissance qui suppose « que l’absolu se tient d’un côté, et que 
de l’autre côté la connaissance soit pour elle-même, et séparément de l’absolu, 
quelque chose qui est cependant réel, ou encore, et par-là même, que la 
connaissance, qui en étant hors de l’absolu est bien aussi hors de la vérité, 
soit cependant véritable ; supposition par laquelle ce qui s’appelle peur de 
l’erreur s’avère plutôt être peur de la vérité »25. Hegel suggère de la sorte que 
la connaissance comprise telle un instrument ou un médium demeurera 
toujours étrangère à ce qu’elle veut rendre intelligible. Ce que l’on peut 
encore traduire, de manière plus intéressante peut-être, en affirmant que la 
connaissance (nonobstant sa nature exacte) doit inclure quelque mécanisme 
lui permettant de dépasser les erreurs auxquelles elle est sujette, sans quoi 
elle ne saurait compter comme connaissance. Supposer que l’erreur est à la 
fois inévitable et incorrigible parce que l’en-soi serait inaccessible n’est pas 
autre chose qu’une débilitante « peur de l’erreur ». 

Mais cette « peur de l’erreur » peut encore se lire sous une autre lumière 
et d’une manière qui soit plus en accord avec le modèle d’une connaissance 
se corrigeant d’elle-même que Hegel voudra mettre de l’avant. La peur de 
l’erreur, en abandonnant la partie, devient une simple « peur de la vérité », 
un dogmatisme ou, plus spécifiquement, une peur de critiquer la connais-
sance et d’apprendre des échecs des autres. En d’autres mots, il y va de la 

23. Hegel, 1807, p. 80 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 53.
24. Hegel, 1807, p. 80 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 54.
25. Hegel, 1807, p. 81 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 54.
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crainte de tirer les bonnes conclusions du cul-de-sac qu’est la rationalité 
formelle ou instrumentale ; l’échec de ces modèles de connaissance (dont la 
philosophie kantienne est un exemple) contient en effet l’indice d’une solu-
tion, à savoir, que l’absolu n’est aucunement indépendant de nous, qu’il a 
plutôt depuis toujours été avec nous, et que la connaissance et la vérité ne 
sont donc que les deux faces d’une même pièce. Afin de confirmer la justesse 
de cette solution, Hegel, après un détour aussi bref que pertinent à travers le 
pyrrhonisme, se tourne de nouveau vers le modèle kantien de la conscience 
avec l’objectif d’y découvrir une indication concrète permettant de se débar-
rasser de la contradiction habitant le cœur de ce modèle.

Dans les passages menant à ses commentaires touchant à la structure de 
la conscience, Hegel fait référence à la question classique du « critère » ou de 
l’étalon (Maßstab) de la connaissance, lequel renvoie à la discussion de la 
« peur de l’erreur » du début de l’introduction. Le scepticisme pyrrhonien 
(tel que présenté par Sextus Empiricus) fait ici figure de référence historique, 
bien que Hegel s’y rapporte de manière tout à fait moderne. On peut résumer 
les grandes lignes du problème de la manière suivante : afin qu’une affirma-
tion puisse être validée et acceptée comme vraie, il doit y avoir quelque 
critère qui nous permette de juger de sa vérité ; cependant, dès lors que dif-
férents critères (engendrés, par exemple, par différents genres de connais-
sance) entrent en compétition, il semble que nous soyons pris au dépourvu 
dans nos tentatives de découvrir le bon critère puisque celui-ci devrait à son 
tour être justifié, de même que celui-là, et ainsi de suite, ad infinitum26. Par 
conséquent, bien que le point de vue diffère légèrement, nous sommes de 
nouveau confrontés à l’irréductible possibilité de faire erreur et à l’incapacité 
correspondante de connaître l’absolu (le critère ultime de la vérité) : le scep-
ticisme et la peur de l’erreur vont de pair. C’est dans le contexte de cette 
problématique que Hegel introduit la définition kantienne de la conscience :

Celle-ci [c’est-à-dire la conscience], en effet, distingue [unterscheidet] de soi 
quelque chose à quoi, en même temps, elle se réfère [sich bezieht], ou encore, 
pour reprendre une expression employée : il y a pour celle-ci quelque chose ; et 
le côté déterminé de cette référence, ou de l’être de quelque chose pour une 
conscience, est le savoir [das Wissen]. Mais de cet être pour un autre, nous 
distinguons l’être en soi ; ce qui est référé au savoir est tout aussi bien distingué 
de celui-ci, et posé comme étant, y compris hors de cette relation ; ce côté de 
cet en soi, on l’appelle vérité27.

Le langage hégélien devient, dans ce passage, un peu plus technique, 
mais les relations conceptuelles sont encore celles que nous avons rencon-

26. Hegel, 1807, p. 86 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 58. Voir aussi Sextus Empiricus ; Westphal, 1988.
27. Hegel, 1807, p. 86 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 58.
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trées. La dichotomie de l’en-soi inconnaissable et de l’objet tel qu’il est com-
pris subjectivement s’y trouve codée dans les termes d’une simultanéité de 
relation et de distinction. L’être en soi est compris comme le corrélat externe 
et objectif de la conscience et, en ce qui concerne ce que l’on peut en dire ou 
en penser, comme la source alléguée du critère de la vérité. Il est totalement 
indépendant de nous et, pourtant, il est d’une certaine manière relié à la 
conscience. Ainsi, d’une part, le savoir se tient face à la vérité, opposé à elle, 
tandis que, d’autre part, il la vise. Où donc la vérité se tient-elle ? Tant et aussi 
longtemps que nous penserons la vérité (le critère) comme étant externe à la 
conscience individuelle, nous ne serons jamais en mesure de surmonter la 
peur de l’erreur. Le critère sera à jamais du côté de ce qui est séparé de la 
conscience et, donc, au-delà de sa portée, sauf peut-être dans sa version 
phénoménale, c’est-à-dire tel qu’il se donne à une conscience sujette à l’er-
reur. Du coup, le critère lui-même perd sa solidité et devient potentiellement 
erroné. Tout n’est cependant pas perdu puisque le correctif nécessaire à cette 
situation est également encodé dans la structure de la conscience telle que la 
décrit Hegel.

Tout dépend de la manière dont on comprend la simultanéité de la dis-
tinction et de la relation qui caractérise la connaissance. D’emblée, il 
convient d’établir que ce ne sont pas les concepts de distinction et de relation 
eux-mêmes qui sont en cause, puisque ceux-ci maintiennent l’intuition 
fondamentale que la connaissance phénoménale est connaissance d’objets 
indépendants du sujet, c’est-à-dire que la connaissance ne tourne pas à vide. 
Il faut donc porter notre attention vers une manière d’éviter la séparation et 
la présupposition d’objets phénoménaux et nouménaux distincts tout en 
maintenant le cap vers un critère sûr de vérité. Or ce que Hegel nous en dit 
à ce moment de la réflexion peut sembler surprenant : le critère n’est rien 
d’externe – il nous échoit.

Cette conclusion est atteinte au terme d’une analyse touchant à la 
manière dont l’objet de la connaissance se présente à la conscience. L’idée 
directrice de cette analyse est tout simplement que l’en-soi, ou la vérité, 
trouve sa légitimité uniquement à travers la critique d’un étalon déclaré 
que l’on compare à la connaissance phénoménale telle qu’elle est élaborée 
par des sujets individuels28. En fait, suggère Hegel, il suffit que nous jetions 
un œil impartial – non-dogmatique – sur l’objet pour voir ce qui se passe 
réellement :

28. Cette individualité fera ailleurs l’objet d’une critique afin de la purifier de sa fini-
tude et de sa peur de l’erreur, mais pour l’heure Hegel se montre plus intéressé par le dévoi-
lement du processus subjectif qui rend possible la production d’un critère légitime pour la 
connaissance. Le problème de la subjectivité individuelle et de ses limitations sera abordé 
un peu plus loin dans le présent texte.
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Mais la nature de l’objet que nous examinons rend superflue cette séparation 
ou cette apparence de séparation [de l’objet vis-à-vis du savoir] et de présup-
position. La conscience fournit son critère en le prenant chez elle-même, en 
sorte que l’examen sera une comparaison de soi avec soi-même ; car c’est à elle 
qu’échoit la distinction qui vient d’être faite. Il y a en elle de l’un pour un autre, 
ou encore, elle a tout simplement chez elle la déterminité de moment du 
savoir ; et dans le même temps, à ses yeux, cet autre n’est pas simplement pour 
elle, mais aussi en dehors de cette relation, ou encore, est en soi ; c’est le 
moment de la vérité. C’est donc en ce que la conscience à l’intérieur de soi 
déclare [erklärt] être l’en soi ou le vrai que nous avons le critère qu’elle instaure 
elle-même afin d’y mesurer son savoir29.

Aux premiers abords, Hegel semble dire que l’objet est ce que nous en fai-
sons, qu’il est ce qu’il est seulement à travers une interprétation subjective. 
Dans le cadre d’une telle lecture, l’en-soi serait radié, relégué aux oubliettes 
des concepts métaphysiques insoutenables. Or se débarrasser ainsi de l’en-
soi équivaudrait à estropier la connaissance en l’amputant de son corrélat 
objectif. Mais, ainsi que nous l’avons déjà souligné, Hegel sait qu’il doit 
demeurer fidèle au modèle de la conscience comme distinction-relation afin 
d’éviter pareil écueil. Après tout, son entreprise est bel et bien vouée à l’éta-
blissement d’un critère stable par-delà le scepticisme et la pensée injustifiée 
d’une connaissance dichotomique. La distinction entre l’objet « en soi » et 
l’objet tel qu’il est pour la conscience est en fait maintenue : « cet autre n’est 
pas simplement pour elle [für es, pour la conscience], mais aussi en dehors 
de cette relation ou encore, est en soi [an sich] ».

Toutefois, c’est en tant que moment interne à l’activité de la conscience 
qu’elle est maintenue. Autrement dit, la conscience est structurée de manière 
à se rapporter à ce qui est autre qu’elle-même. Or ceci serait parfaitement 
contradictoire si l’autre était entièrement à « l’extérieur » de la conscience 
individuelle à la manière d’un critère externe. Mais, compris comme mode de 
la conscience, il n’y a aucune contradiction : l’en-soi est ce que la conscience 
considère comme étant le Vrai ou ce qu’elle érige elle-même en critère.

Le problème, évidemment, tient à ce que cette interprétation de l’en-soi 
comme étant interne à la conscience risque de le réduire à de l’arbitraire : si 
l’en-soi était seulement ce que nous en disions, alors les critères prolifére-
raient et la connaissance ne serait plus que fantaisie, caprice. Cela serait 
certainement gênant pour Hegel si ce n’était que la conscience a une double 
fonction. Son activité n’est pas simplement d’imposer au hasard les critères 
qu’elle développe ; elle consiste également en la comparaison de tels critères 
avec la connaissance phénoménale : « la conscience fournit son critère en le 
prenant chez elle-même, en sorte que l’examen sera une comparaison 

29. Hegel, 1807, p. 87 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 59.
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[Vergleichung] de soi avec soi-même ». Ainsi, afin de comprendre le modèle 
de la connaissance mis de l’avant par Hegel, il faut d’abord que l’on saisisse 
que ces deux activités (l’établissement de critères et leur évaluation) n’en sont 
qu’une : le mouvement oscillatoire de la raison interprétant le monde et se 
corrigeant à la lumière de la connaissance phénoménale ; ou bien, ce qui 
revient au même : le développement dialectique de la connaissance phéno-
ménale que l’on accepte comme vraie. La thèse principale de Hegel stipule 
que ce que nous prenons comme en-soi doit être légitimé par un processus 
dynamique et continu de comparaison avec la connaissance phénoménale 
et, inversement, que la connaissance phénoménale que nous développons et 
testons n’est pas autre chose que le contenu de ce que nous appelons l’en-soi. 
Pour le dire encore autrement, l’en-soi est la connaissance phénoménale 
placée sous le signe du Vrai, tandis que la connaissance phénoménale est 
l’en-soi placé sous le signe de la connaissance subjective (c’est-à-dire finie, 
faillible). 

L’exemple du scientifique Johannes Kepler nous aidera à éclaircir ces 
idées. En effet, ce n’était pas au gré de sa fantaisie qu’il a formulé sa première 
loi des mouvements planétaires, ni en tombant dessus comme sur un fait 
déjà disponible. Son travail scientifique a plutôt commencé à partir d’une 
« vérité » établie à l’époque, à savoir que le mouvement des planètes est cir-
culaire. En d’autres mots, pour Kepler le cercle était l’en-soi du mouvement 
des planètes ; il s’agissait d’un critère stable pour l’interprétation des obser-
vations astronomiques. Comme chacun sait, Kepler s’accrocha obstinément 
au point de vue traditionnel pendant de nombreuses années, luttant avec des 
données empiriques qui n’y correspondaient pas. Au bout du compte, ayant 
épuisé toutes les possibilités de comprendre adéquatement les données sous 
le paradigme en question, il dut abandonner le cercle à la faveur de l’ellipse. 
Or le choix de l’ellipse ne fut pas le fruit d’un heureux hasard. C’est en 
œuvrant depuis l’intérieur de la « vérité » paradigmatique du cercle, c’est-à-
dire, à partir de l’inadéquation entre ses calculs sur l’orbite de Mars et ses 
attentes telles qu’elles étaient justifiées par la vérité du cercle, que Kepler fut 
conduit jusqu’à la figure adéquate de l’ellipse. On peut proposer une lecture 
hégélienne de ce processus d’invention de la manière suivante : l’en-soi du 
mouvement circulaire fut mis en doute par Kepler sur la base de connais-
sances phénoménales qui n’y correspondaient pas (l’échec d’une comparai-
son) ; cependant, par la comparaison des données avec une vérité établie qui 
devenait de plus en plus insoutenable, l’en-soi discrédité fut délogé à la faveur 
d’un nouvel en-soi (le contenu nouvellement développé de la connaissance 
phénoménale fut établi comme un en-soi rectifié). L’essentiel tient en ce que 
ce nouvel en-soi ne s’est pas imposé depuis « l’extérieur » du domaine de la 
connaissance phénoménale ; il était plutôt implicitement contenu dans la 
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connaissance phénoménale. Ce qui se manifestait comme une « erreur » par 
rapport au cercle n’était rien autre que la vérité s’exprimant à demi-mot : la 
vérité de l’ellipse. De surcroît, il n’est rien dans les dires de Kepler qui puisse 
empêcher d’éventuelles autocorrections de la part d’individus qui se saisi-
raient éventuellement de tensions ou de contradictions dans ses thèses : le 
Vrai est dans le processus ; il n’est pas dans le produit ou dans l’aboutisse-
ment de la connaissance, mais dans l’accomplissement de son déploiement. 
C’est en ces termes généraux que Hegel décrit cette activité : « Dans le fait 
même que [la conscience] ait tout simplement savoir d’un objet, est déjà don-
née cette différence qu’il y a à ses yeux quelque chose qui est l’en soi, mais que 
le savoir, ou l’être de l’objet pour la conscience, est un autre moment. C’est sur 
cette distinction, déjà présente et donnée, que repose la vérification »30.

Chose intéressante, et bien que cela puisse sembler être le cas à première 
vue, cette manière de comprendre la production de la connaissance ne peut 
s’entendre comme un simple processus d’approximations successives par 
lequel nous approcherions l’objet de manière téléologique. En fait, le méca-
nisme d’autocorrection de la conscience implique à la fois une transforma-
tion de la connaissance et de l’objet. Ceci découle de ce que nous avons déjà 
vu. Dans la mesure où la connaissance et l’en-soi sont des moments imma-
nents à la conscience, ils ne s’opposent que lorsque nous sommes contraints 
de revoir notre connaissance du monde à la lumière d’une nouvelle connais-
sance. Mais, sous un autre angle, dès lors qu’elle est reconnue comme telle, 
cette nouvelle connaissance s’avère être le contenu propre du nouvel en-soi. 
Du coup, l’opposition apparente est dissoute. Le processus d’autocorrection, 
pour Hegel, n’équivaut pas à une adaptation progressive à l’aune d’un étalon 
fixe, puisque le standard lui-même (l’en-soi déclaré) peut toujours être revu. 
La connaissance crée et légitime simultanément des standards qui transfor-
ment l’objet « en soi » tout autant que la connaissance que nous en avons, et 
ceci parce que tous deux sont à la base une seule et même chose ; celle-ci est 
ce qui constitue le contenu de celui-là :

Si les deux choses dans cette comparaison ne se correspondent pas l’une à 
l’autre, la conscience semble devoir changer son savoir pour l’adapter à l’objet, 
mais dans la modification du savoir, en fait, c’est également l’objet lui-même 
qui change pour elle : car le savoir déjà existant était essentiellement un savoir 
de l’objet ; avec le savoir, l’objet devient un autre, car il appartenait essentiel-
lement à ce savoir [c’est-à-dire, le contenu de l’en soi est toujours un savoir 
déterminé et donc l’en soi est transformé avec le savoir]. Il advient donc ainsi 
à la conscience que ce qui pour elle, antérieurement, était l’en soi [par exemple : 
la supposée circularité des orbites planétaires], n’est pas en soi, ou encore, que 

30. Hegel, 1807, p. 88 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 59-60.
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cela n’était en soi que pour elle. Dès lors, donc, qu’elle découvre chez son 
objet [par exemple : spécifiquement, la supposée circularité de l’orbite plané-
taire de Mars] que son savoir [par exemple : les observations de Kepler et de 
Brahe à propos de cette orbite] ne correspondait pas à celui-ci, cet objet éga-
lement ne résiste plus ; ou alors, c’est le critère de la vérification qui change 
lorsque ce dont il était censé être le critère ne passe pas l’épreuve de l’examen ; 
et la mise à l’épreuve et vérification n’est pas seulement celle du savoir, mais 
aussi celle de son propre critère31.

Ainsi, nous déterminons ce qu’est le critère, mais il ne s’impose pas pour 
autant de manière arbitraire, ni n’est supposé exister uniquement à « l’exté-
rieur » de nos tentatives pour le découvrir. Il émerge depuis l’intérieur de la 
connaissance phénoménale et, dans le processus même de son application, 
subit éventuellement la même épreuve que son application rend possible ; en 
un seul et même mouvement, il se légitime lui-même ou incite celui qui 
connaît à le corriger. Dans ce mouvement, la connaissance corrigée qui 
résulte de l’échec de la comparaison devient le nouveau contenu de l’en-soi, 
lui-même sujet à des révisions éventuelles.

On pourrait, pour faire contraste, considérer à nouveau l’alternative 
dogmatique, selon laquelle il existe un état de choses véritable et stable de 
l’univers (les orbites planétaires sont circulaires ou pas, elliptiques ou pas). 
Une telle supposition peut sembler raisonnable. Mais quel est ce « véritable 
état de choses », cet absolu, indépendamment de la manière dont nous le 
concevons et le justifions ? Si nous ne pouvons dire ce qu’est l’absolu, si nous 
ne pouvons le justifier par des raisons ou, de même, s’il ne se phénoménalise 
pas pour nous de quelque manière que ce soit, alors il n’est rien d’autre que 
« l’indication de la pure direction ou du lieu vide »32. La réponse hégélienne, 
toutefois, n’est pas de nier qu’il y ait un tel état de choses. Elle affirme plutôt 
que, pour le connaître, nous devons le concevoir, ce qui signifie que la 
conscience court toujours le risque de se tromper. Pourtant, tant et aussi 
longtemps que le sujet connaissant est responsable de l’opération de distinc-
tion-relation inhérente à la conscience, et ce de telle manière qu’il puisse se 
corriger lorsque l’état de choses déclaré s’avère erroné, cela ne conduira pas 
à une paralysante peur de l’erreur.

Cela signifie qu’il faut changer la manière dont nous comprenons le 
critère de la vérité. Plus spécifiquement, nous devons reconnaître que la 
conscience n’est pas une chose parmi les choses mais est cet examen du 
critère de la vérité oscillant entre sa légitimation et sa correction. En un mot, 
Hegel rend celui qui connaît responsable de gérer le critère et sa validité en 

31. Hegel, 1807, p. 88 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 60.
32. Hegel, 1807, p. 80 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 54.
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faisant de la structure « distinction-relation » de la connaissance un moment 
interne à la conscience. Ou encore, la structure de la conscience est ce qui 
rend cette responsabilité et l’autocorrection possible, car la conscience pos-
sède par elle-même l’en-soi (le critère), le pour-soi (la connaissance phéno-
ménale) et leur interrelation (dans la forme d’une comparaison répétée) : 
« nous n’avons pas besoin d’apporter avec nous des critères et d’appliquer 
lors de cet examen nos propres pensées et idées adventices ; c’est en laissant 
celles-ci à l’écart que nous parviendrons à considérer la chose telle qu’elle 
est en soi et pour soi-même »33. 

De nombreuses conséquences découlent de cette définition de la cons-
cience et plusieurs problèmes traditionnels sont solutionnés en y souscrivant. 
Tout d’abord, elle nous permet de nous débarrasser de l’empirisme naïf ainsi 
que de son processus unilatéral de vérification qui « consiste à aller voir si le 
concept correspond à l’objet »34 (dans ce cas, un corrélat isolé ou purement 
objectif est posé comme en-soi sans que nous ne soyons en mesure d’expli-
quer de façon convaincante comment nous y accédons). De même, la défi-
nition hégélienne de la conscience nous permet d’abandonner le rationalisme 
naïf pour lequel il y va également d’un processus unilatéral de vérification, 
lequel consiste plutôt « à aller voir si l’objet correspond à son concept »35 (cette 
fois, l’en-soi serait une forme ou une essence que nous aurions indubitable-
ment grand-peine à réconcilier avec le désordre de la particularité). Que l’on 
opte pour l’empirisme ou le rationalisme, de dire Hegel, la vérité est que l’on 
s’engage dans la même activité générique. Dans les deux cas, le processus de 
vérification n’est fondé et rendu possible que par une activité comparative 
qui est au départ indifférente à nos préjugés métaphysiques : si on reconnaît 
que l’en-soi (sans égard aux préjugés métaphysiques) est toujours déjà un 
objet de connaissance propre à la conscience, alors on doit comprendre 
l’empirisme et le rationalisme comme étant structurellement identiques. 
Comme le dit Hegel : « on voit bien qu’il s’agit dans l’un et l’autre cas de la 
même chose [c’est-à-dire, de la position et légitimation d’un critère] ; mais 
l’essentiel est de s’en tenir bien fermement pour tout l’examen au fait que ces 
deux moments, concept et objet, être pour un autre et être en soi-même, 
échoient eux-mêmes au savoir que nous examinons »36. Ceci continue d’être 
vrai lorsqu’il s’agit de juger de différents genres de connaissance ou de 
méthodologie. En effet, l’évaluation des mérites respectifs de l’empirisme et 
du rationalisme, par exemple, requiert à nouveau le même processus de 

33. Hegel, 1807, p. 87 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 59.
34. Hegel, 1807, p. 87 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 59.
35. Hegel, 1807, p. 87 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 59.
36. Hegel, 1807, p. 87 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 59.
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comparaison, cette fois entre le critère défendu et la connaissance phénomé-
nale. C’est donc qu’à tous les niveaux d’analyse (que l’on traite d’affirmations 
empiriques de premier ordre, d’affirmations philosophiques de second ordre, 
ou de querelles entre différentes affirmations philosophiques de second ordre) 
nous déployons nécessairement une activité de comparaison fondée sur la 
définition de la conscience comme structure immanente de distinction-
relation.

Une façon plus simple de comprendre cette idée serait de dire que sans 
un tel processus inhérent à l’activité de la conscience, sans cette opération 
« instinctive et inconsciente »37 (instinctartig und bewußtlos) de comparaison 
entre nos « vérités » et la connaissance phénoménale qui doit constituer leurs 
contenus, la connaissance serait impossible ; elle en arriverait à se voir elle-
même comme quelque chose de dogmatique ou d’extravagant. De cette 
façon, on découvre au fur et à mesure de notre quête d’un fondement stable, 
vrai ou absolu qu’il n’y a finalement que cette activité de comparaison qui 
demeure stable : la comparaison opérée par la conscience est ce qui est uni-
versellement et nécessairement requis par la possibilité même de la connais-
sance. Sur la base de ces raisons, elle n’est rien d’autre que le véritable absolu 
recherché ou ce que Hegel appelle encore la méthode.

Dialectique et expérience

La conscience rationnelle et autocorrective, précisément en vertu de son 
activité critique et comparative, est dite « dialectique » par Hegel afin de 
souligner le mouvement oscillatoire d’aller-retour de la pensée qui accomplit 
la détermination et la rectification de ce qu’elle déclare être vrai et justifie 
comme tel. Que la pensée soit dialectique s’explique essentiellement par le 
fait que Hegel, à l’instar des penseurs grecs qui ont d’abord utilisé le terme, 
tente de fournir une méthode neutre et stable afin de surmonter les contra-
dictions qui surviennent dans la connaissance humaine. Celles-ci se mani-
festent au niveau de l’interprétation philosophique, certes, mais également, 
et de manière peut-être plus fondamentale, au niveau de tous les genres 
d’expérience : dans les domaines de la science, de la religion, de l’art, de la 
réflexion politique, de l’interaction sociale et ainsi de suite. À travers le 
temps, cette dialectique prendra différentes formes historiques déterminées 
et s’offrira elle-même à diverses interprétations, mais, ainsi que le démontre 
le jeune esclave du Ménon de Platon, elle ne cessera pas d’être originaire à la 
conscience et à ses manifestations spécifiques. C’est pourquoi Hegel insiste 
sur l’aspect irrépressible de l’autocorrection : « nous sommes … dispensés de 

37. Hegel, 1812, t. 1, p. 22 ; Hegel, 1971, t. 21, p. 17. Traduction modifiée.
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la peine de comparer l’un et l’autre [concept et objet], ainsi que de la vérifi-
cation proprement dite, en sorte que, dès lors que la conscience se soumet 
elle-même à cette épreuve, il ne nous reste à nous aussi, de ce côté, qu’à 
regarder purement et simplement ce qui se passe »38. Il ne nous est pas donné, 
nous dit Hegel, de choisir d’opérer la comparaison ; plutôt, la conscience est 
toujours déjà cette comparaison.

À vrai dire, l’activité dialectique de la conscience est donc d’abord 
menée de manière inconsciente et les détails techniques de ses opérations 
sont dissimulés sous les formes historiques et naturelles que son exercice 
revêt. La philosophie aura par conséquent pour tâche – et pour tâche essen-
tielle, de dire Hegel – d’amener ces opérations au jour et de se faire le témoin 
actif de « l’histoire exhaustive de la culture [c’est-à-dire la formation progres-
sive, Bildung] de la conscience elle-même s’éduquant à la science »39. En effet, 
la Phénoménologie de l’esprit n’est pas autre chose qu’une reconstruction 
rationnelle, ou une science, comme le dit son auteur, des formes phénomé-
nales spécifiques de la pensée et de leur interrelation systématique40. Le 
philosophe n’a qu’à « regarder purement et simplement ce qui se passe » afin 
d’y voir la pensée dialectique à l’œuvre. Mais concrètement, c’est encore et 
toujours la conscience individuelle qui s’éduque ainsi, puisque c’est elle qui 
a ou, mieux encore, qui est la capacité de se corriger elle-même. Voilà ce que 
Hegel veut dire lorsqu’il parle de la Phénoménologie comme d’une « science 
de l’expérience de la conscience »41, l’expérience en question étant précisément 
celle de l’autocorrection dialectique : « ce mouvement dialectique que la 
conscience exerce à même soi, aussi bien à même son savoir qu’à même son 
objet, dans la mesure où le nouvel objet vrai en surgit pour elle, est à propre-
ment parler ce qu’on appelle expérience »42. Faire une science de l’expérience 
de la conscience signifie donc rendre les modalités de l’expérience explicite. 
Mais c’est également se rendre « là où [le savoir] n’a plus besoin d’aller encore 
au-delà de lui-même, là où il se trouve lui-même et où le concept correspond 
à l’objet, et l’objet au concept »43. En d’autres mots, c’est se rendre au point 
où la conscience reconnaît son propre pouvoir à déterminer la vérité et n’a 
plus à s’accrocher à des solutions dogmatiques, insatisfaisantes ou partielles.

38. Hegel, 1807, p. 88 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 59.
39. Hegel, 1807, p. 84 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 56.
40. La Science de la logique, quant à elle, offre un compte rendu formel de la manière 

dont le contenu des concepts est intrinsèquement structuré et articulé de sorte qu’il puisse 
être déterminé par l’activité du sujet pensant. 

41. Hegel, 1807, p. 90 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 61. Voir aussi Hegel, 1807, p. 50 ; Hegel, 1971, 
t. 9, p. 29.

42. Hegel, 1807, p. 88 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 60.
43. Hegel, 1807, p. 85 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 57.



hegel et la Force inFinie du savoir w  265

Dès l’instant où la conscience se voit telle qu’elle est en elle-même et 
acquiert la certitude d’être cette puissance dialectique, elle pénètre pour la 
première fois « dans le royaume natal de la vérité »44 et se sait capable d’éva-
luer et de transformer ses vérités lorsque nécessaire. Bien entendu, cela ne 
signifie pas qu’elle soit à jamais à l’abri de l’erreur, ni que son expérience ira 
toujours pour le mieux, ni même que « l’histoire exhaustive de la culture de 
la conscience » puisse mener un jour à quelque point culminant où toutes 
les questions trouveront leur solution et tous les doutes seront dissipés 
(contrairement à ce que proposent certaines lectures téléologiques de Hegel). 
Au contraire, l’expérience de la conscience décrit un processus grâce auquel 
le scepticisme et le dogmatisme sont dépassés et où se sont dissoutes et la 
peur de l’erreur, et la peur de la vérité ; l’expérience est en effet précisément 
la méthode qui permet de surmonter le doute, la peur, le désespoir et la 
contradiction. 

Cette activité essentielle qu’est la méthode dialectique, Hegel la capture 
également par l’expression de « négation déterminée »45 (bestimmte Negation). 
Comme nous venons de le voir, en parvenant à la connaissance de soi en tant 
que puissance dialectique d’autocorrection, la conscience se fait inévitable-
ment « subir cette violence de se gâcher sa satisfaction limitée »46. Pourtant, 
alors même qu’une « vérité » établie s’écroule, une autre émerge de ses 
ruines : « le résultat chaque fois obtenu, pour un savoir non véritable, ne 
devrait [dürfe] pas déboucher sur un néant vide, mais doit [müsse] nécessai-
rement être appréhendé comme néant de ce dont il est le résultat ; résultat qui 
contient ce que le savoir antérieur avait de vrai en lui »47. L’exemple précé-
demment cité de la première loi de Kepler illustre ce point à merveille : la 
figure de l’ellipse comme vérité du mouvement planétaire émerge de l’analyse 
touchant à des erreurs spécifiques, elles-mêmes dépendantes de la faillite du 
cercle à décrire adéquatement ce mouvement. La vérité se meut donc dans 
les spécificités propres à l’erreur ; elle trouve sa légitimité à travers l’explica-
tion que l’on donne de ces erreurs, à travers les raisons qu’on leur procure. 
Par conséquent, si le résultat « contient ce que le savoir antérieur avait de vrai 
en lui », ce n’est pas parce que le cercle était le vrai, mais parce qu’il n’était 
pas tout à fait vrai : les divergences dont on se rend compte progressivement 
sont déjà le tracé négatif de la vérité telle qu’elle se donne depuis la perspec-
tive d’un en-soi en déclin. La négation (ou la réfutation) d’une « vérité » 
fausse est en même temps l’établissement d’une nouvelle : la négation est 

44. Hegel, 1807, p. 144 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 103.
45. Hegel, 1807, p. 85 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 57.
46. Hegel, 1807, p. 85 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 57.
47. Hegel, 1807, p. 89 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 61.
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« déterminée » parce qu’elle ne nous laisse pas face au vide. Elle contient en 
elle le germe de ce qui se révèlera vrai.

Hegel fournit plusieurs exemples de ce processus dans ses œuvres. 
Parmi les plus célèbres, on trouve celui de la dialectique de l’être et du néant 
déployée dans la Science de la logique. Dans les premières pages de cet 
ouvrage, il montre comment l’instabilité et l’indétermination que partagent 
les concepts d’être et de néant mènent nécessairement au concept de devenir, 
jetant, à partir de ce résultat et rétrospectivement, le discrédit sur leur pré-
tendue opposition métaphysique. Puis, dans la Phénoménologie de l’esprit, 
Hegel décrit la dialectique de la certitude sensible et démontre que les objets 
sensibles particuliers, tels qu’un empirisme naïf pourrait les penser, néces-
sitent des déterminations conceptuelles universelles pour que leur particu-
larité se fasse jour – résultat qui dévoile la fausseté de l’idéal de la pure 
donnée sensible et contraint du même coup la conscience naïve à abandon-
ner son empirisme rudimentaire48. De manière générale, on remarque que 
le mouvement accompli et la leçon à tirer sont toujours les mêmes : lorsqu’ils 
sont analysés et compris correctement, les doutes et les contradictions 
révèlent d’eux-mêmes la manière de les surmonter. Le doute peut parfois 
sembler conduire dans le vide, mais son traitement dialectique voit à chaque 
fois dans le néant de ce vide « un néant déterminé [qui] a un contenu »49. Pour 
le dire autrement, même un scepticisme tenace est impuissant face à la 
conscience qui sait son pouvoir dialectique : « dès lors que … le résultat est 
appréhendé tel qu’il est en vérité, savoir, comme négation déterminée, une 
forme nouvelle a surgi, du coup, immédiatement, et dans la négation s’est 
accomplie la transition d’où résulte spontanément la poursuite du parcours 
de toute la série complète des figures de la conscience »50.

3. L’unilatéralité de la connaissance individuelle et la souveraine 
ingratitude de l’esprit 

La question brûlante avec laquelle nous avons entamé ce bref survol était de 
savoir si l’optimisme épistémologique de Hegel est véritablement justifié. 
Pourquoi la transformation positive de la connaissance ou l’accomplisse-
ment de la vérité sont-elles inévitables ? N’existe-t-il pas amplement de 
preuves attestant du contraire, allant de la complexité sans bornes et appa-
remment incompréhensible de la nature jusqu’aux épisodes de barbarie et de 
régression encore bien réels aujourd’hui ? Ainsi que Theodor W. Adorno le 

48. L’être, le néant et le devenir : Hegel, 1812, t. 1, p. 72-99 ; Hegel, 1971, t. 21, p. 68-92. La 
certitude sensible : Hegel, 1807, p. 91-101 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 63-70.

49. Hegel, 1807, p. 85 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 57.
50. Hegel, 1807, p. 85 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 57.
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faisait remarquer dans sa critique de l’optimisme hégélien, « aucune histoire 
universelle ne conduit du sauvage à l’humanité civilisée, mais il y en a très 
probablement une qui conduit de la fronde à la bombe atomique »51. Pour 
chaque exemple d’autocorrection de la connaissance, on pourrait assuré-
ment évoquer des centaines de cas où la conscience individuelle refuse d’être 
rationnelle, préférant, parfois à s’en rendre perverse, la familiarité de la 
tradition aux perturbations de la critique. Comment, face à la réalité des 
choix irrationnels, de l’étroitesse d’esprit et des attitudes réactionnaires ou 
myopes, Hegel peut-il défendre la puissance dialectique de la conscience 
comme une force infinie s’étendant sur tout ? Comment est-il donné à qui-
conque aujourd’hui d’adhérer à la vision hégélienne d’une connaissance 
autocritique et progressive à la lumière de l’atrocité des guerres contempo-
raines, de la puissance de certains groupes d’intérêts, des limitations impo-
sées à la liberté prétendument au nom de son expansion ou de l’inconscience 
des recherches scientifiques – pharmaceutiques, par exemple – guidées par 
l’appât du gain ?

Hegel n’était ni ignorant, ni insoucieux de l’irrationalité, de la myopie, 
de l’inertie, du déclin ou de la faillite de la pensée. Bien au contraire, il avait 
une conscience aiguë de ces possibilités. Dans sa Philosophie de l’histoire, 
par exemple, il écrit : « on recommande aux rois, aux hommes d’État, aux 
peuples de s’instruire principalement par l’expérience de l’histoire. Mais 
l’expérience et l’histoire nous enseignent que les peuples et gouvernements 
n’ont jamais rien appris de l’histoire, qu’ils n’ont jamais agi suivant les 
maximes qu’on aurait pu en tirer »52. Et encore, dans la Phénoménologie, il 
évoque ce même problème en parlant de l’entêtement53, de l’oubli54, de la 
faute et du crime55. Et même dans la Science de la logique, il discute de 
l’impuissance subjective de la raison56. Tous ces termes, ainsi que les analyses 
que Hegel en fait, font référence à une même problématique fondamentale : 
la réticence ou l’incapacité de la conscience individuelle à entreprendre 
l’expérience dialectique de l’autocorrection. À plusieurs endroits, Hegel 
appelle cette incapacité l’unilatéralité (Einseitigkeit) de la conscience indivi-
duelle. Pourtant, malgré toutes les pages que Hegel voue à ce sujet dans son 
œuvre, l’unilatéralité de la conscience demeure l’un des principes les plus 
incompris de son modèle de la connaissance. Or ce principe est également 
l’un des plus essentiels à celui-ci, puisqu’il est nécessaire à sa complétion ; il 

51. Adorno, 1966, p. 308.
52. Hegel, 1955, p. 35 ; t. 1, p. 19.
53. Voir Hegel, 1807, p. 158, 160, 316 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 115, 117-118, 252.
54. Voir, par exemple, Hegel, 1807, p. 178-179, 272 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 133, 215.
55. Hegel, 1807, p. 317 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 254.
56. Hegel, 1812, t. 4, p. 285 ; Hegel, 1971, t. 12, p. 42.
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explique le passage de la conscience individuelle à ce que Hegel appelle 
l’esprit.

De manière générale, les commentateurs mettent l’accent sur l’opti-
misme logique et épistémologique57. Cette insistance n’est pas injustifiée, car 
lorsque Hegel parle de « la force unique et absolue de la raison »58, il semble 
effectivement vouloir nier toute force adverse, notamment qu’il puisse y 
avoir une résistance quelconque à la raison. Et de fait, même lorsqu’il admet 
que l’autocorrection puisse faillir, il réaffirme presque inévitablement le pou-
voir de la conscience de surmonter ses échecs : « la peur peut reculer devant 
la vérité et s’efforcer de conserver ce dont la perte est imminente, mais elle ne 
saurait trouver le repos »59. Comment peut-on réconcilier les manifestations 
incontournables de l’irrationalité dans l’histoire avec la force infinie de la 
méthode dialectique ? Comment Hegel peut-il être certain que « la pensée 
étiole la non-pensée et que son inquiétude dérange la nonchalance »60 ?

Nous avons déjà pu voir comment la conscience est structurée par un 
redoublement immanent d’elle-même dont la division lui permet, simulta-
nément, d’établir le contenu de l’en-soi et d’évaluer ce contenu, compris 
comme critère de vérité, à la lumière de la connaissance phénoménale. Dès 
lors, la connaissance (ce qui est seulement pour la conscience) et l’objet (ce 
qui est en soi) se rencontrent et leur identité est posée. Comme Hegel le dit 
dans la préface à la Phénoménologie, « seule cette identité qui se reconstitue 
[diese sich wiederherstellende Gleichheit] ou la réflexion dans l’être autre en 
soi-même … est le vrai »61. En modifiant notre perspective sur cette affirma-
tion, peut-être nous sera-t-il donné de comprendre la nature de l’optimisme 
de Hegel.

Pour atteindre ce nouveau point de vue, retournons à un résultat précé-
dent de notre analyse du modèle hégélien de la connaissance : l’autre est un 
moment de la conscience individuelle, un moment qui, jusqu’à nouvel avis, 
est compris par la conscience comme étant le véritable contenu de l’en-soi. 
C’est, ainsi que nous l’avons vu, cette internalisation de l’extériorité qui justi-
fie le concept hégélien de la connaissance comme « pure connaissance de soi 
dans l’être-autre absolu »62. Échoit ainsi à la conscience individuelle la res-
ponsabilité d’énoncer et de légitimer le contenu de l’en-soi ou de l’objet de la 
connaissance – son « autre ». Mais, comme chacun le sait, à la responsabilité 

57. Pour un exemple particulièrement exubérant de ce genre de lecture, voir Bourgeois, 
1989.

58. Hegel, 1812, t. 4, p. 552 ; Hegel, 1971, t. 12, p. 238. 
59. Hegel, 1807, p. 85 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 57.
60. Hegel, 1807, p. 85 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 57.
61. Hegel, 1807, p. 38 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 18.
62. Hegel, 1807, p. 42 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 22.
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correspond l’exigence d’être à la hauteur et le risque d’y manquer : l’échec, 
l’oubli, l’impuissance, l’incapacité, la partialité, l’erreur et, de manière 
plus générale, l’unilatéralité sont pour la conscience individuelle autant 
d’écueils possibles qui naissent de la structure où s’accomplit la connaissance. 
N’avons-nous pas tous connu quelque conscience qui s’acharnait à défendre 
ses précieuses « vérités », gonflée par l’orgueil de se savoir responsable d’en 
avoir énoncé le contenu ? Mais c’est précisément parce que la conscience 
individuelle est responsable de déclarer son interprétation d’un certain état 
de faits comme étant le contenu de l’en-soi et parce qu’elle est également res-
ponsable de se corriger si une connaissance phénoménale devait contredire 
le contenu de déclarations antérieures, que la vérité est à comprendre comme 
une « identité qui se reconstitue ». La possibilité de l’erreur est donc corrélative 
à la possibilité de la vérité – il faut se résoudre à prendre le mauvais avec le 
bon. Qu’est-ce, alors, qui justifie l’optimisme de Hegel ?

Or c’est à ce moment de notre réflexion qu’il nous faut modifier notre 
perspective sur la définition hégélienne de la vérité comme « cette identité 
qui se reconstitue ». La clé est de comprendre que le vrai, ou la fondation et 
la possibilité des vérités individuelles, ne se limite pas aux cas singuliers où 
l’identité de l’en-soi et de la connaissance phénoménale s’auto-reconstitue. 
En fait, pour Hegel, le vrai est en fin de compte le vrai absolu, « la connais-
sance effective de ce qui est en vérité » ou le processus dialectique grâce 
auquel des vérités individuelles sont établies ou corrigées. Le vrai n’est pas 
le propre des jugements individuels. C’est pour cette raison que Hegel reste 
relativement imperturbable face aux cas individuels d’unilatéralité, d’igno-
rance ou d’idéologie : la structure qui accomplit la légitimation et la correc-
tion des vérités échappe aux défauts et aux limites inhérents à ces cas 
singuliers. Il avance donc l’idée suivante : l’unilatéralité qui caractérise la 
conscience individuelle peut toujours être surmontée, et ce parce que le 
processus d’autocorrection effectué par l’individu ne fait qu’accomplir la 
structure universelle (commune à tous) de l’activité rationnelle, laquelle 
déborde nécessairement les moments particuliers de son actualisation. Une 
fois cette vérité reconnue, il n’est plus de raison de s’alarmer face aux cas 
singuliers où la conscience refuse de se livrer à son autocorrection.

Plus simplement, peut-être, l’optimisme hégélien soutient qu’en principe 
l’erreur appelle la vérité, car la structure de la conscience la contraint à 
modifier ses énoncés en fonction de l’évaluation des disparités entre les 
vérités déclarées et la connaissance phénoménale. Or c’est de manière fort 
concrète que cette universalité se manifeste au niveau de la conscience indi-
viduelle : si je (en tant que conscience individuelle) ne suis pas en mesure 
d’entreprendre les démarches nécessaires afin de corriger les erreurs que je 
perçois dans ma manière de comprendre le monde, alors la faute m’incombe 



270  w philosophies de la connaissance

entièrement et il s’agit d’un cas singulier d’entêtement. Toutefois, au-delà de 
cette limite ou de cette tare individuelle, rien n’interdit en principe qu’une 
conscience quelconque entreprenne éventuellement le travail conceptuel 
requis pour corriger une disjonction entre un en-soi allégué et la connais-
sance phénoménale. Si Kepler, par exemple, avait choisi de s’accrocher à 
l’opinion générale touchant aux mouvements planétaires malgré l’évidence 
la contredisant, rien en principe n’aurait empêché quelqu’un d’autre de tirer 
les bonnes conclusions des contradictions manifestes entre l’en-soi allégué 
et l’information tirée de la connaissance phénoménale.

Par conséquent, la structure dédoublée de la conscience est à com-
prendre comme étant à la fois individuelle et universelle ; elle est conscience 
individuelle et conscience en général, c’est-à-dire n’importe quelle conscience 
rationnelle. Dès lors que l’on saisit cette différence entre conscience « fac-
tuelle » et conscience « générique », on est en position de comprendre l’opti-
misme apparemment débridé de Hegel. Du point de vue de l’absolu, où la 
conscience se définit de manière générique par sa capacité à justifier et 
corriger des vérités individuelles, rien ne peut entraver définitivement la 
marche vers l’avant de la connaissance – bien que de telles entraves soient 
fréquentes dans la « vraie vie ».

Il ne serait peut-être pas inutile d’ajouter un dernier commentaire sur 
le sujet, du point de vue absolu de la conscience en général, puisque cela 
correspond à ce que Hegel nomme la raison ou encore l’esprit – lesquels 
concepts ont donné lieu à plus d’une méprise chez ses lecteurs. L’esprit, selon 
une définition de Hegel, est « le fondement et point de départ non déplacé et 
non dissous de l’activité de tous », ce par quoi il entend que l’esprit est une 
totalité « effective et vivante », le « nous » d’une communauté de consciences 
individuelles où chaque « je » trouve le fondement et le lieu de l’activité 
vivante de la connaissance63. Autrement dit, l’esprit est un réseau vivant 
d’idées et de pratiques qui donne une substance concrète à la structure abs-
traite de la conscience. Toutefois, l’esprit n’est pas pour autant indépendant 
de la conscience ni ontologiquement supérieur à elle ; il ne constitue pas une 
entité distincte qui contrôlerait « secrètement », pour ainsi dire, l’activité des 
individus. Les interprétations de Hegel qui vont dans cette direction résultent 
pour la plupart de lectures peu charitables ou maladroites de concepts 
comme « la ruse de la raison »64. Selon ces interprétations, la raison agirait 

63. Hegel, 1807, p. 300 ; Hegel, 1971, t. 9, p. 239.
64. « Ce n’est pas l’idée qui s’expose au conflit, au combat et au danger ; elle se tient en 

arrière hors de toute attaque et de tout dommage et envoie au combat la passion pour s’y 
consumer. On peut appeler ruse de la raison le fait qu’elle laisse agir à sa place les passions, 
en sorte que c’est seulement le moyen par lequel elle parvient à l’existence qui éprouve des 
pertes et subit des dommages. » Voir Hegel, 1955, p. 129 ; t. 1, p. 105.
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telle une force objective qui userait et abuserait de la conscience individuelle 
comme d’un moyen pour se réaliser dans l’histoire, comme si la raison était 
quelque chose de différent qui se situait ailleurs que chez les individus et 
dans leurs pratiques. Rien n’est plus éloigné de la pensée de Hegel.

Et pourtant, ce que dit Hegel n’est pas sans justification lorsqu’il parle 
d’une ruse de la raison ou, encore, de « la souveraine ingratitude »65 de l’es-
prit. L’autocorrection, ou la conscience, est une « inquiétude », de dire parfois 
Hegel, c’est-à-dire une activité incessante de scission et de réconciliation. 
Mais cette activité est toujours et à chaque fois vécue, ce qui signifie qu’elle 
a des contenus spécifiques et prend place dans des contextes tout aussi spé-
cifiques (une époque, un milieu) ; elle est historique et déterminée. Sous cette 
lumière, il est vrai de dire que l’individu est nécessaire sans que tel ou tel 
individu ne soit indispensable. Si, d’une part, l’autocorrection requiert 
qu’une conscience individuelle se déplace effectivement de l’erreur où elle 
erre jusqu’à sa position dans la vérité, il demeure, d’autre part, qu’un indi-
vidu est aussi apte à cette tâche historique et spirituelle que n’importe quel 
autre. C’est là que réside le cœur de l’optimisme hégélien, lequel n’a besoin 
que du mécanisme indéfectible de la conscience qui se manifeste chez 
n’importe quel acteur rationnel. Mais il faut se garder d’oublier que cet opti-
misme n’est que formel, ou « procédural », et qu’il ne concerne que la struc-
ture de la conscience en général. Par conséquent, et sur la base de toutes les 
raisons que nous avons vues, il est d’une importance cruciale d’ajouter que 
l’optimisme épistémologique de Hegel ne le confine pas à l’idéal achevé 
d’une connaissance illimitée enfin libérée de l’erreur. En vérité, son opti-
misme ne le contraint qu’à cette affirmation, qu’il n’est en principe aucune 
erreur, aucun échec, qu’on ne peut, si je ne le puis, surmonter.
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11 L’épistémologie de Russell :  

de la logique mathématique aux 

vertus épistémiques*

Mathieu Marion 

The demand for certainty is an intellectual vice.

Bertrand Russell

Par l’ampleur de son œuvre scientifique et de ses engagements politiques, 
Bertrand Russell est sans conteste un des grands intellectuels du XXe siècle. 
Son œuvre est gigantesque : il a publié de son vivant près de 80 livres et plus 
de 2000 articles, en grande partie recueillis dans les 34 volumes de ses 
Collected Papers (Russell, 1983-2007)1, auxquels il faut ajouter des dizaines de 
milliers de lettres. Ses travaux d’épistémologie s’échelonnent sur 60 ans, de 
la parution de l’Essay on the Foundations of Geometry en 1897 à Human 
Knowledge. Its Scope and Limits en 1948. Son influence sur la philosophie au 
XXe siècle est fondamentale : lorsqu’il débute ses études à Cambridge vers 
1890, une forme d’idéalisme néo-hégélien dominait la philosophie britan-
nique, dont F. H. Bradley reste le représentant le mieux connu. En compagnie 

* J’aimerais remercier pour leurs commentaires et discussions Normand Baillargeon, 
Jacques Bouveresse, Nino Cocchiarella, Nicholas Griffin, Kevin Mulligan, Robert Nadeau 
et Plinio Junqueira Smith, ainsi que les participants à mon séminaire sur Russell, en 2006 
à l’Université du Québec à Montréal. 

1. Pour la référence à ces volumes, nous utiliserons l’abréviation CPBR, suivi du 
numéro de volume et du numéro de page. Les œuvres de Russell ont connu de très nom-
breuses rééditions. Dans la bibliographie, nous donnons la référence de l’édition originale 
et, le cas échéant, celle utilisée, qui est aussi, dans la mesure du possible, l’édition la plus 
récente. Nous citons aussi, le cas échéant, les traductions françaises (certaines ont été refaites 
et nous ne citons ici aussi que les traductions les plus récentes), dont les numéros de pages 
apparaissent dans les références après la barre oblique.
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de G. E. Moore, il rejette alors cette philosophie et développe au départ, en 
réaction, une forme extrême de réalisme platonicien (Russell, 1959, chapitres 
4-5), qu’il modèrera progressivement, vers ce qu’il appellera le « réalisme 
analytique » (Russell, 1911) et, plus tard, l’« atomisme logique » (Russell, 1972). 
En Grande-Bretagne, c’est l’heure de la retraite pour les idéalistes et l’ordre 
du jour philosophique est bientôt commandé par l’examen de cet « atomisme 
logique ». C’est le premier programme d’une « philosophie analytique », dont 
la fécondité ne s’est jamais démentie depuis. Mais la longévité de Russell 
finira par lui nuire : en 1948, son dernier livre, Human Knowledge. Its Scope 
and Limits, n’eut aucun impact sur un milieu philosophique qui lui était 
désormais largement hostile, sous l’influence combinée de Wittgenstein et 
de la philosophie du langage ordinaire d’Austin. Pour Norman Malcolm, 
épigone de Wittgenstein, Russell s’est endurci avec le temps, perdant ainsi la 
sensibilité philosophique qui a fait la grandeur de ses premiers travaux 
(Malcolm, 1950, 106). Lorsque James Urmson publie quelques années plus 
tard Philosophical Analysis. Its Development between the Two World Wars 
(Urmson, 1956), l’atomisme logique fait l’objet du premier chapitre, tandis 
que le dernier est censé décrire une philosophie « contemporaine », qui 
 trouverait ses sources dans un amalgame anti-atomiste formé des œuvres 
d’Austin, de Ryle, de Waismann, de Wittgenstein et de Wisdom : les der-
nières œuvres de Russell ne sont même pas mentionnées. Cette soi-disant 
philosophie « contemporaine » a été reléguée aux oubliettes depuis, mais 
Russell traîne malgré tout la mauvaise réputation acquise à cette époque, soit 
par ignorance ou par pur et simple dogmatisme. Nous verrons que, loin 
d’avoir été irrémédiablement dépassé, Russell est encore de nos jours en 
phase avec une théorie de la connaissance « analytique », à la fondation de 
laquelle il a contribué plus que quiconque.

C. D. Broad a dit de Russell qu’il produisait un nouveau système de 
philosophie à tous les deux ou trois ans (Broad, 1924, 79). La liste des 
« -ismes » que l’on associe à sa philosophie est en effet longue : « réalisme 
analytique », « atomisme logique », « monisme neutre », « réalisme structu-
ral », etc. Russell avait pour règle de ne rien tenir pour certain et donc de ne 
pas hésiter à changer d’avis lorsqu’il s’y voyait contraint par un nouvel argu-
ment. Un examen d’ensemble permet cependant de déceler une continuité, 
car tous ces « -ismes » apparaissent comme des variations sur un même 
thème, celui d’une opposition au scepticisme et, en particulier, à une de ses 
conséquences les plus contre-intuitives, le solipsisme2. Le texte qui suit est 
une introduction à l’épistémologie de Russell dont le but principal n’est que 

2. Plusieurs commentateurs de Russell, comme (Hager, 1994), ont cherché une forme 
de continuité dans son œuvre, mais aucun ne semble avoir dégagé cette perspective.
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de dégager ce thème. L’abandon initial de l’idéalisme par Russell et les argu-
ments qu’il a fournis par la suite contre, entre autres, les thèses de Bradley 
et de Joachim, ne pourront être abordés. Après quelques remarques, dans 
une première partie, sur l’importance de la logique mathématique dans 
l’épistémologie de Russell, la deuxième partie sera consacrée à l’exposé des 
grandes lignes de son atomisme logique , c’est-à-dire d’une philosophie qu’il 
a développée durant une période qui s’étend, en gros, de l’article « On 
Denoting » de 1905 à l’adoption d’une forme de « monisme neutre » dans 
l’Analysis of Mind de 1921. Certains développements ultérieurs seront recen-
sés dans la troisième partie. La pensée de Russell est constamment en mou-
vement et l’exposé qui suit ne pourra pas rendre entièrement justice à la 
richesse et à la subtilité de ses positions, l’intention étant d’en donner une 
présentation simplifiée sans trop introduire de distorsions.

Russell reconnaissait qu’il n’y avait pas de « lien nécessaire » entre son 
épistémologie et son engagement politique (Schlipp, 1944, 727)3. Cette 
absence est souvent perçue comme un défaut par ceux qui approuvent le sens 
de ses engagements, auquel on voudrait que son épistémologie puisse fournir 
un fondement. Il y avait pourtant un lien, que nous sommes mieux à même 
de comprendre de nos jours, car il fait appel aux « vertus épistémiques ». 
Russell anticipe ici certains développements récents en théorie de la connais-
sance analytique. Ce lien fera l’objet d’une quatrième partie.

1. Logique mathématique et philosophie scientifique

Logic, it must be admitted, is technical in the same way as mathematics is, 
but logic, I maintain, is not part of philosophy. Philosophy proper deals 

with matters of interest to the general educated public, and loses much of 
its value if only a few professionals can understand what is said.

Bertrand Russell

Quelques remarques préliminaires, élémentaires et brèves, sur le rôle de 
Russell en tant que pionnier de la logique mathématique s’imposent. Comme 
le titre de son premier livre l’indique, An Essay on the Foundations of 
Geometry (Russell, 1897), le point de départ de l’épistémologie de Russell fut 
la philosophie des mathématiques. Ce livre reste cependant empreint de la 
philosophie idéaliste, post-kantienne, de son maître J. E. M. McTaggart, 

3. Les bases de sa pensée politique, où il a cherché à concilier une forme libéralisme 
(au sens du respect absolu des libertés et de l’autonomie de l’individu contre le pouvoir de 
l’État) avec une forme de contrôle étatique socialiste au niveau économique sont présentées 
dans (Russell, 1916, 1917b, 1918), et il a produit une vaste enquête sur les sources de sa pensée 
dans (Russell, 1934). Voir (Ironside, 1996) et (Ryan, 1988).
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auquel il est dédié. Si ces premiers travaux de Russell, sur la géométrie, ne 
sont pas dénués d’intérêt4, c’est sa rencontre en 1900 avec le mathématicien 
Giuseppe Peano qui provoquera la seule véritable « révolution » dans sa 
pensée : il se départit de son héritage idéaliste et recommence à neuf (Russell, 
1959, 11/11). Il admire la précision de l’Italien, qu’il met au compte de sa maî-
trise de la logique mathématique, pour laquelle il a inventé une nouvelle 
notation symbolique (Russell, 1967-69,147/vol. I, 185). Il se met alors à l’étude 
de cette discipline et il découvre l’œuvre de Frege, dont il publie ce qui en est 
vraisemblablement la première étude, « The Logical and Arithmetical 
Doctrines of Frege », en appendice à ses Principles of Mathematics (Russell, 
1903, 501-522). (La lecture de ce texte eut un effet décisif sur l’orientation 
philosophique de Wittgenstein.) En découle un renouvellement de sa pensée 
sur les mathématiques et sur la méthode en philosophie. Russell prend alors 
parti, à l’instar de Frege, pour le « logicisme », c’est-à-dire la thèse selon 
laquelle les mathématiques sont fondées sur la logique, conçue comme théo-
rie des classes. Selon la version qu’en donne Russell, on devrait donc pouvoir 
établir une chaîne de déductions partant de prémisses reconnues comme 
étant purement logiques et en arriver aux mathématiques, sans pouvoir 
« tracer une ligne nette avec la logique à gauche et les mathématiques à 
droite » (Russell, 1919, 194/231-232). Cependant, Russell découvre en 1902 un 
paradoxe dans le système patiemment élaboré des Grundgesetze der Arith-
metik de Frege (Frege, 1998), celui de la classe de toutes les classes qui ne se 
contiennent pas elles-mêmes : cette classe se contient si elle ne se contient 
pas et ne se contient pas si elle se contient (Russell, 1903, chapitre X). Ce 
paradoxe remettait en cause le bien-fondé d’un des axiomes, l’axiome V, de 
la théorie de Frege. Selon Russell, influencé sur ce point par un débat subsé-
quent avec Henri Poincaré5, les définitions comme celle de cette « classe de 
toutes les classes qui ne se contiennent pas elles-mêmes » contiennent un 
« cercle vicieux », puisqu’elles définissent une classe en termes d’une autre 
classe dont elle est déjà membre ; elles seront appelées « imprédicatives », 
parce qu’elles ne réussissent pas à déterminer un prédicat. Pour éviter cette 
« imprédicativité », Russell a élaboré une « théorie des types », dont le but 
était de stratifier les énoncés logico-mathématiques en « types » et d’empê-
cher qu’un énoncé d’un type quelconque puisse référer à l’ensemble des 
énoncés de son propre type6. En d’autres termes, le but de la théorie des types 

4. Voir là-dessus (Richards, 1988) ou (Gandon, 2004).
5. Les textes principaux de ce débat sont recueillis dans (Heinzmann, 1986). 
6. Cette description est extrêmement simplifiée. Pour une introduction à la théorie des 

types, voir (Hylton, 1990, chapitre 7), (Linsky, 1999) ou (Urquhart, 2003) et, en français, 
(Vernant, 1993) et (Rouilhan, 1996).
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était de restreindre la quantification : une expression telle que « ∀xFx » ne 
doit pas se retrouver dans le domaine des valeurs que peut prendre x ; elle est 
dite être d’un « type supérieur » et une hiérarchie des types peut être ainsi 
établie. La théorie présentée dans les Principia Mathematica (Russell & 
Whitehead, 1910-13, vol. I, 37-65) est plus complexe puisqu’elle inclut une 
autre hiérarchie en termes d’« ordres » : les énoncés quantifiés comme 
« ∀xFx », dont la variable a pour domaine les « individus » ou « particuliers » 
de niveau 0 sont dits du « premier ordre », lorsque la quantification porte sur 
le domaine des fonctions F, qui se trouvent au niveau 0, l’énoncé est du 
« second ordre », etc. Les énoncés de chaque type sont ainsi « ramifiés » en 
différents ordres. Les trois volumes des Principia Mathematica présentent 
donc les résultats d’une refonte de larges pans des mathématiques à l’inté-
rieur de cette théorie des types « ramifiée ». 

Ces volumes sont certes d’une grande importance dans l’histoire de la 
logique mathématique – ils seront à l’origine de la plupart des développe-
ments métathéoriques en logique jusque dans les années trente7 –, et la théo-
rie des types possède son lot de problèmes (avec l’axiome de réductibilité, 
etc.), mais ces développements ne peuvent pas être abordés dans le cadre 
du présent texte. Il importe plutôt de comprendre comment cette théorie 
des types s’insère dans l’ensemble de l’épistémologie de Russell : l’atomisme 
logique était censé en fournir en retour un fondement philosophique – on 
mesure ici l’ampleur de ses ambitions philosophiques. Une critique de 
Wittgenstein, sur laquelle nous reviendrons, va cependant miner ce pro-
jet. Par ailleurs, la découverte de la logique mathématique est aussi pour 
Russell l’occasion de proposer une nouvelle conception de la méthode en 
philosophie. La logique mathématique permet selon lui d’introduire dans 
le domaine de la philosophie des mathématiques un niveau de précision 
dans les définitions jamais atteint dans la tradition, et de substituer aux 
thèses philosophiques des hypothèses qui peuvent être réfutées ou prouvées 
au sens le plus strict du terme. Aux yeux de Russell, elle apparaît donc en 

7. Pour ne prendre qu’un exemple : les théorèmes d’incomplétude de Gödel sont for-
mulés à l’intérieur du système des Principia Mathematica. Ces théorèmes d’incomplétude 
montrent que tout système de logique suffisamment expressif pour pouvoir exprimer les 
théorèmes de l’Arithmétique de Peano possède les moyens d’exprimer des énoncés (dont 
celui qui énonce sa propre consistance) qu’il n’est pas en mesure de prouver ; ce qui a pour 
conséquence directe de réfuter la thèse logiciste. Le système des Principia Mathematica est 
aussi inutilement complexe, avec ses types ramifiés, et fut définitivement abandonné, 
lorsque les mathématiciens optèrent la théorie des ensembles de Zermelo-Fraenkel. Il faut 
cependant noter que Russell avait inventé une théorie « substitutionnelle », pour la rejeter 
en faveur de sa théorie des types comme solution au paradoxe auquel son nom est désormais 
attaché, et que l’intérêt de cette théorie « substitutionnelle » n’a véritablement été compris 
qu’à la suite des travaux de Gregory Landini (Landini, 1998). 



280  w philosophies de la connaissance

mesure de résoudre certaines questions philosophiques. Pour ne prendre 
qu’un exemple, la thèse « logiciste » implique que les énoncés mathématiques 
sont analytiques, puisqu’ils ont le statut des énoncés logiques, et, à supposer 
qu’elle soit validée, elle permet de réfuter la thèse de Kant, qu’il adoptait dans 
An Essay on the Foundations of Geometry, selon laquelle les mathématiques 
seraient a priori mais synthétiques. La logique mathématique devient alors 
aux yeux de Russell non seulement un outil pour l’analyse philosophique des 
fondements des mathématiques, mais aussi une sorte de cheval de Troie pour 
l’introduction de la « méthode scientifique » en philosophie. 

En effet, Russell sera toujours de l’avis que la philosophie ne se distingue 
des sciences que par la généralité des questions auxquelles elle se propose de 
répondre par des « conjectures rationnelles » (Russell, 1968, chapitre 1). La 
philosophie est donc à mi-chemin entre la connaissance exacte de la science, 
qu’elle ne peut espérer atteindre, et l’opinion pure et simple. La logique joue 
ici un rôle crucial :

L’ancienne logique réduisait la pensée en esclavage. La logique nouvelle lui 
donne des ailes. À mon avis, elle a fait accomplir le même progrès à la philo-
sophie que Galilée à la physique, montrant du moins le genre de problèmes 
susceptibles de recevoir une solution et ceux dont la solution doit être aban-
donnée parce qu’elle dépasse les forces humaines. Et là où une solution semble 
possible, la logique nouvelle nous fournit une méthode qui nous permet 
d’obtenir des résultats qui ne sont pas dus à des idiosyncrasies personnelles, 
mais forcent l’assentiment de tous ceux qui sont capables de se former une 
opinion. (Russell, 1914, 68-69/78)8

Cette dernière remarque sur la possibilité d’obtenir « l’assentiment de tous 
ceux qui sont capables de se former une opinion » prendra tout son sens 
lorsque nous aborderons la question de vertus épistémiques, dans la qua-
trième section. 

Cette conception de la philosophie a été déterminante pour tout le cou-
rant de la philosophie analytique au XXe siècle, même si plusieurs s’y sont 
opposés, à commencer par Wittgenstein. Cette approche a certes montré ses 
limites en ce siècle, mais elle n’a pas été discréditée pour autant. Il faut en 
tout cas au moins éviter de se méprendre sur le sens de l’entreprise de 
Russell : il ne s’agit pas de liquider la philosophie au profit de la science, car 
pour lui l’analyse logique et l’inférence scientifique restent toujours deux 
activités bien distinctes.

Une fois la rédaction des Principia Mathematica terminée vers 1910, 
Russell suit alors une suggestion de son collaborateur Whitehead et se 

8. Voir aussi l’essai « On the Scientific Method in Philosophy », reproduit dans Mys-
ticism and Logic (Russell, 1917a, chapitre 6).
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tourne vers la physique, avec l’ambition d’y étendre cette « philosophie scien-
tifique ». En d’autres termes, il s’agira pour lui de reformuler la théorie de la 
connaissance sur la base de l’atomisme logique, en employant les ressources 
des Principia Mathematica. Dans « The Relation of Sense-Data to Physics » 
(Russell, 1917a), Russell part de l’idée selon laquelle en physique il est possible 
de prédire, sur la base de calculs, l’occurrence de certains événements et de 
vérifier ces prédictions par l’observation. Cependant, comme toute vérifica-
tion de cet ordre fait intervenir des données immédiates des sens (couleurs, 
sons, etc.) et leurs relations spatio-temporelles, il faut donc pour pouvoir 
parler, disons, d’objets imperceptibles comme les particules sub-atomiques 
et pouvoir corréler celles-ci avec les données sensorielles, c’est-à-dire que ces 
objets – et, a fortiori, tous les objets dont parle la physique – doivent être 
exprimés comme fonctions des données sensorielles. Il faut donc éviter le 
plus possible d’inférer l’existence d’objets physiques à partir des données 
sensorielles. Puisqu’il poursuit un idéal de « philosophie scientifique », 
Russell propose donc de construire les objets du monde extérieur sur une 
base « logico-analytique » (Russell, 1914, 72/81), c’est-à-dire en utilisant les 
ressources de la théorie des classes des Principia Mathematica9. Il est ques-
tion pour Russell d’éliminer le plus grand nombre possible d’entités par un 
procédé d’analyse contextuelle inventé pour les « descriptions définies » dans 
son célèbre article de 1905, « On Denoting » (Russell, 1905). Selon Russell, un 
énoncé tel que « L’actuel roi de France est chauve » n’est pas dénué de signi-
fication parce qu’il n’existe pas de roi de France en ce moment, mais plutôt 
faux, pour la même raison. Pour le voir, il faut considérer la paraphrase « Il 
y a un et un seul x qui est l’actuel roi de France et cet x est chauve » que l’on 
rend en symboles logiques :

∃x (Rx & ∀y (Ry → x = y) & Cx)

pour Rx : « x est l’actuel roi de France » et Cx : « x est chauve ». Cette formule 
affirme trois choses : qu’il existe au moins un individu qui est l’actuel roi de 
France, qu’il existe au plus un individu qui est l’actuel roi de France et que 
cet individu possède la propriété d’être chauve. Puisqu’il n’y a pas d’individu 
qui soit l’actuel roi de France, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de x tel qu’« Il y a un 
et un seul x qui est l’actuel roi de France et cet x est chauve », alors l’énoncé 
« L’actuel roi de France est chauve » est donc tout simplement faux. 

Cette technique permettait à Russell de résoudre un certain nombres de 
problèmes de philosophie du langage et d’ontologie rencontrés dans sa 

9. D’où la particularité de son approche, qui est poursuivie dans Der logische Aufbau 
der Welt de Rudolf Carnap (Carnap, 1928) et The Structure of Appearance de Nelson 
Goodman (Goodman, 1951). Sur cette question, voir (Vuillemin, 1971).
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 lecture de Frege et de Meinong (Marion, 2003, 11-13, 24 & 69-70) ; elle permet 
en outre, par la disparition dans cette formule de l’expression dénotative 
« l’actuel roi de France » – la « description définie » – au profit de la variable 
x liée par le quantificateur existentiel, d’éliminer contextuellement une 
entité problématique. Cette technique est appliquée successivement par 
Russell à d’autres entités, comme par exemple en 1908 aux « classes » et 
« relations en extension » dans « Mathematical Logic as Based on the Theory 
of Types » (Russell, 1973, 59-102), afin d’isoler ce dont nous avons une expé-
rience directe, pour ensuite chercher à construire logiquement le reste.

Ce programme des « constructions logiques » – on parlera par la suite 
de « constructionnisme » – est contenu dans sa « maxime suprême de la 
philosophie scientifique » : 

Chaque fois que cela est possible, il faut substituer les constructions logiques 
aux entités inférées. (Russell, 1917a, 148/149)

Dans Our Knowledge of the External World, les définitions, comme celle 
d’objet physique en termes de séries de « sense-data », sont présentées infor-
mellement, mais il annonce même dans la préface certaines définitions, 
comme « instant » ou « point », à paraître dans un quatrième volume des 
Principia Mathematica, qui, hélas, ne paraîtra jamais (Russell, 1914, 11/24)10. 

Il faut éviter ici aussi une méprise : la construction des objets du monde 
extérieur n’est pas le fait unique d’une méthode « logico-analytique », comme 
si Russell tentait de construire le monde en restant assis dans son fauteuil. Il 
tente simplement de concilier les résultats de la physique de son époque avec 
la philosophie et la psychologie de la perception, en faisant usage de la 
logique mathématique. 

Voilà donc en quelques lignes, l’ambitieux projet épistémologique de 
Russell, à partir duquel nous allons examiner ses contributions à la théorie 
de la connaissance, dans le cadre de son « atomisme logique », dans la des-
cription duquel nous devrons laisser de côté les aspects qui sont plutôt du 
ressort de la philosophie de la logique et du langage11. 

10. On trouve un exemple de ce programme laissé en friche dans la construction 
logique de la suite des « instants » dans « On Order in Time » (Russell, 1956, 347-363).

11. Ces aspects sont décrits dans (Marion, 2004), puisqu’ils forment l’arrière-fond de 
la philosophie de Wittgenstein, en particulier dans le chapitre sur « Signification, image et 
jugement ». Voir aussi l’excellente introduction au chapitre 9 de (Laurier, 1993).
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2. L’atomisme logique et la théorie de la connaissance

In the first exuberance of liberation, I became a naïve realist  
and rejoiced in the thought that grass is really green.

Bertrand Russell

What I maintain is that we can witness or observe what goes on in 
our heads, and that we cannot witness or observe anything else at all.

Bertrand Russell

La critique de l’idéalisme par Russell avait entre autres pour but d’affirmer 
que la connaissance est une relation « externe », c’est-à-dire une relation entre 
deux termes, un sujet « S » et un objet « O » dont l’existence est indépendante 
de l’activité de connaissance du sujet, relation que l’on peut symboliser ainsi, 
suivant en cela Russell lui-même :

S — O

Russell distingue donc entre l’« acte » et l’« objet de connaissance ». Comme 
on le verra, il n’acceptait pas la notion de « sujet » et parlait plutôt d’« acte ». 

Il en ressort que la nouvelle philosophie de Russell est « réaliste », 
comme le montre son intervention devant la Société française de philosophie 
en 1911 :

La philosophie qui me paraît la plus vraie pourrait s’appeler « réalisme analy-
tique ». Elle est réaliste, puisqu’elle soutient qu’il y a des existences non-mentales 
et que les relations cognitives sont des relations externes, qui établissent un lien 
direct entre le sujet et un objet qui peut être non-mental. (Russell, 1911, 53)12

Dans la philosophie moderne, un troisième terme « ∆ » s’est intercalé 
dans la relation de connaissance entre « S » et « O », suivant en cela le principe 
selon lequel le sujet ne peut connaître que les modifications de son esprit, 
celles-ci étant provoquées par l’objet, auquel on attribue parfois des « pou-
voirs causaux ». On retrouve donc une série de variantes du schéma :

S — ∆ — O

Cet intermédiaire épistémologique a en effet connu plusieurs varian tes 
depuis les « idées » de Descartes, les « ideas » de Locke et les « sense- impressions » 

12. Cette philosophie est aussi « analytique », parce qu’elle « soutient que l’existence du 
complexe dépend de l’existence du simple, et non pas vice versa, et que le constituant d’un 
complexe est absolument identique, comme constituant, à ce qu’il est en lui-même quand 
on ne considère pas les relations dans lesquelles il entre. Cette philosophie est donc une 
philosophie « atomique » (Russell, 1911, 53). En affirmant ces thèses, Russell visait à prendre 
le contre-pied des thèses de Bradley. Il est donc intéressant de noter que la philosophie 
analytique est née chez Russell en se définissant comme le négatif de l’idéalisme de Bradley. 
Cette idée est exploitée dans (Hylton, 1990) et (Griffin, 1991). Voir aussi, inter alia, (Stevens, 
2005) et (Candlish, 2006).



284  w philosophies de la connaissance

de Hume, jusqu’aux « qualia » de philosophie de l’esprit contemporaine. À la 
suite de Moore, qui introduisit la notion en 1909, Russell parlera de « données 
des sens » ou « sense-data », terme technique au sens très particulier, qui ne 
sera par conséquent pas traduit dans ce qui suit :

Appelons « sense-data » ces choses immédiatement connues dans la sensation : 
couleur, sons, odeurs, les différentes duretés, rugosités, etc. Et appelons « sen-
sation » l’expérience d’être immédiatement conscient de ces choses. Ainsi, voir 
une couleur, c’est avoir une sensation de la couleur, mais la couleur elle-même 
est un sense-datum, pas une sensation. (Russell, 1912, 4/33-34)

En effet, les « sense-data » ont cette particularité d’être les objets de la 
perception et forment littéralement un intermédiaire entre le sujet et l’objet 
physique :

Il est évident que toute connaissance de la table passe par les sense-data – la 
couleur brune, la forme rectangulaire, l’aspect lisse, etc. –, que nous associons 
à la table. (Russell, 1912, 4/34)13

Le sujet « S » est donc en relation de connaissance « directe » avec cet 
intermédiaire « ∆ » et en relation de connaissance « indirecte » avec l’objet 
« O » du « monde extérieur ». Cette relation de connaissance « directe » a 
connu elle aussi plusieurs variantes depuis la noesis aristotélicienne, Russell 
parlera d’« accointance » (acquaintance)14 :

Nous dirons que nous avons une [accointance] d’une chose quand elle est là 
directement devant nous, que nous en avons conscience, sans l’intermédiaire 
d’aucun processus d’inférence ou de quelque connaissance de vérité que ce 
soit. (Russell, 1912, 25/69)

La « connaissance par accointance » est une catégorie qui inclut la sen-
sation de « sense-data » présents, la mémoire de « sense-data » passés, l’in-
trospection et la connaissance des universaux (Russell, 1912, 26-28/69-74). Il 
est par ailleurs possible selon Russell d’être en accointance avec un complexe, 
comme « le-couteau-est-à-gauche-de-l’assiette » ou « a-est-en-relation-R-
avec-b » ; c’est là une forme de réalisme anti-kantien en théorie de la percep-
tion. Cependant les objets physiques comme tels et « autrui » – les « other 
minds » – ne sont pas connus par « accointance », seulement par « descrip-
tion » (Russell, 1912, 28/74). Car pour Russell, il y a deux formes de connais-
sance, celles des choses et celle des vérités, et la connaissance des choses est 

13. Voir aussi (CPBR, vol. 6, 185).
14. Le terme « acquaintance » a été traduit en français par « connaissance directe » ou 

« expérience directe ». Nous préférons utiliser à nouveau le vieux terme français « accoin-
tance » pour des raisons énoncées dans l’avant-propos de Jean-Michel Roy à la traduction 
française de (Russell, 1983), aux pages xi-xii. Les citations qui suivent sont modifiées en 
conséquence.
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soit « par accointance », soit « par description ». Aucun d’entre nous ne peut 
avoir une connaissance par accointance de Jules César, nous n’en avons 
qu’une connaissance « par description », comme celle que nous livre la 
phrase « L’homme qui fut assassiné lors des Ides de Mars ».

La propriété la plus importante de cette connaissance par accointance 
des « sense-data » est qu’elle est certaine. Cela est lié, selon Russell, à la nature 
même de l’accointance :

La présentation (ou accointance) est une relation à deux termes entre un sujet, 
ou (plutôt) un acte, et un seul objet (simple ou complexe), tandis que le juge-
ment est une relation multiple d’un sujet ou acte aux nombreux objets concer-
nés par le jugement. Puisque la présentation est une relation à deux termes, la 
question de la vérité et de l’erreur ne peut pas se poser : dans n’importe quel 
cas de présentation, il y a une relation certaine d’un acte à un objet, et la ques-
tion à savoir s’il y a un tel objet ne peut pas se poser. Dans le cas du jugement, 
une erreur peut être commise, car, malgré le fait que les divers objets du 
jugement ne peuvent pas être illusoires, ils pourraient ne pas être reliés entre 
eux de la manière dont le jugement permet de croire qu’ils le sont. (CPBR, 
vol. 6, 184)

Ainsi, lorsque Othello juge que « Desdémone aime Cassio », il se trompe 
et Russell explique cela en analysant l’objet de la croyance d’Othello en 
un complexe qu’on peut nommer « Desdémone-est-en-relation-amour-
avec-Cassio » : puisque la relation du sujet aux constituants de ce complexe 
(« Desdémone », « Cassio » et l’universel « être en amour avec ») est considérée 
comme certaine, ce n’est que dans leur combinaison que l’erreur peut  surgir15.
Pour Russell, un jugement de ce genre, c’est-à-dire de la forme « a-est-en-
relation-R-avec-b » est donc vrai lorsque le complexe correspondant existe et 
faux lorsqu’il n’existe pas (Russell & Whitehead, 1910-13, p. 43/281). Ce sont 
là les grandes lignes de la « théorie du jugement comme relation multiple » 
(Russell, 1910, 152 et ss./211 et ss.), que Russell avait développée à la suite 
de ses critiques de Frege et de Meinong dans « On Denoting » et d’autres 
textes apparentés, et qu’il devra abandonner à la suite d’une critique de 
Wittgenstein, comme nous le verrons.

La clef de l’atomisme logique de Russell tient dans son programme de 
« réduction à l’accointance », qu’il énonce en ces termes dans Problems of 
Philosophy :

Toute proposition que nous pouvons comprendre doit être composée unique-
ment de constituants dont nous avons une [accointance]. (Russell, 1912, 32/80-81)

15. La théorie du jugement comme relation multiple trouve une de ses sources dans la 
critique de Meinong par Russell, mais cette question ne peut pas être abordée dans le cadre 
de ce texte. Voir le chapitre sur « Signification, image et jugement » dans (Marion, 2004).
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Comme nous l’avons vu, Russell distinguait entre « connaissance par 
accointance » et « connaissance par description ». Mais cette dernière est 
selon lui basée en dernier recours sur des éléments dont nous avons une 
accointance, comme, pour reprendre l’exemple de Jules César, l’accointance 
non seulement avec la page du livre dans lequel j’ai lu la phrase « L’homme 
qui fut assassiné lors des Ides de Mars », mais avec les éléments (universaux, 
etc.) qui composent cette phrase. Donc, la connaissance par description nous 
permet certes de « dépasser les limites de notre expérience privée » (Russell, 
1912, 32/81), mais elle doit disparaître avec l’analyse, qui en explicitera la 
signification :

Il faut bien que nous attachions quelque signification aux mots que nous uti-
lisons pour parler de façon douée de sens au lieu d’émettre des simples sons ; 
et la signification que nous attachons aux mots doit être quelque chose [avec 
laquelle nous avons une accointance]. Si par exemple, nous formulons une 
affirmation au sujet de Jules César, il est clair que nous n’avons pas Jules César 
présent à l’esprit, puisque nous n’en avons pas une [accointance]. C’est une 
description que nous avons à l’esprit […] notre affirmation n’a pas exactement 
la signification qui semble être la sienne : Jules César n’en est pas un consti-
tuant, dans la mesure où elle comporte une description uniquement composée 
de particuliers et d’universaux [avec lesquels nous avons une accointance]. 

(Russell, 1912, 32/81)

Cette « réduction à l’accointance » est chez Russell la contrepartie de la 
méthode des « constructions logiques », mentionnée dans la section précé-
dente. La « réduction » est une forme d’« analyse », tandis que la « construc-
tion logique » est une « synthèse »16. Ni l’une, ni l’autre ne sont cependant une 
banale imitation de la méthode des sciences empiriques. Dans un échange 
épistolaire qui a suivi la recension du livre d’Urmson par Russell17, ce dernier 
a clarifié ce point : l’« analyse » en philosophie ne correspond pas plus à la 
formation d’hypothèses en science que la « synthèse » ne correspond à la 
déduction à partir de théories ou lois scientifiques18.

Russell se proposait donc à la fois d’« analyser » la signification des énon-
cés de la science et de « construire » les objets du monde extérieur comme 
fonctions des « sense-data », avec lesquels un esprit quelconque peut être en 
accointance. Ce programme le force cependant à formuler certaines thèses 
métaphysiques des plus surprenantes. Tout d’abord, il réalise rapidement que 
les « sense-data » seuls ne suffisent pas à remplir la tâche qu’il leur assigne : 

16. Le parallèle avec « réduction » et « constitution » chez Husserl est flagrant. Sur celui-
ci, voir (Hintikka, 1995).

17. Celle-ci est reproduite dans My Philosophical Development (Russell, 1959, 215-
230/270-288).

18. Les clarifications de Russell sont contenues dans une lettre inédite discutée dans 
(Hager, 2003, 323-326).
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pour ne prendre qu’un exemple des plus simples, à l’époque personne n’avait 
encore vu la face cachée de la Lune : pour la « construction » de cet objet sont 
pourtant nécessaires des « sense-data » hypothétiques à partir de perspec-
tives qui n’ont jamais jusqu’alors été occupées. Russell introduit donc une 
nouvelle classe d’objets, celle des « sensibilia », qui ne sont l’objet d’aucune 
accointance avec un esprit (Russell, 1917a, 142/144) : lorsqu’un « sensibile » est 
en relation d’accointance avec un esprit, il devient un « sense-datum », sinon 
il n’est qu’une donnée sensorielle qui ne l’est pour… personne. Par ailleurs, 
les « sense-data » forment un « espace privé » qui est tridimensionnel, mais 
ce dernier n’est lui-même qu’un point dans un « espace de perspectives » lui 
aussi tridimensionnel, et l’espace global de la physique doit donc avoir en 
réalité six dimensions (Russell, 1917a, 154/153), ce qui n’est pas sans rappeler 
la Monadologie de Leibniz19.

On voit bien à l’énoncé de ces thèses que Russell était un métaphysicien 
au sens le plus traditionnel du terme et qu’il ne doit en aucun cas être rangé, 
comme on le fait sans trop savoir pourquoi, aux côtés de Wittgenstein et des 
positivistes logiques, qui voulaient occire ce dragon. Et ce n’est pas tout : de 
nombreux problèmes ontologiques surgissent du fait que notre connaissance 
des objets du monde extérieur passe par l’intermédiaire des « sense-data »20. 
En premier lieu, le statut de ces derniers est incertain : pour Russell, les 
« sense-data » sont physiques (Russell, 1917a, 145/146). Il ira même jusqu’à dire 
à propos des « percepts » – ce concept remplaçant celui de « sense-data » à 
partir de la fin des années vingt – qu’ils sont littéralement « dans le cerveau » 
(Russell, 1927b, 140 ; 1959, 26/29). Cette question hantera non seulement 
Russell mais aussi Moore, qui ne pourra jamais décider si les « sense-data » 
sont à la surface des objets physiques ou non (Schilpp, 1968, 658-659). 

D’autre part, Russell reconnaît que, dans la relation d’accointance, il 
n’est jamais question d’une perception du sujet « S » en tant que tel. Pour 
cette raison, il adopte dans « Knowledge by Acquaintance and Knowledge 
by Description » (Russell, 1971a, 202), une version de la thèse de Hume dans 
A Treatise on Human Nature (Book I, part IV, sec. VI) selon laquelle l’intros-
pection ne nous livre jamais une appréhension d’un « je » isolé – ce qui dis-
tingue son approche de celle de Husserl21. Finalement, l’impossibilité d’une 

19. Sur l’espace de perspectives, voir (Russell, 1914, chapitre III). Les idées de Russell 
furent continuées par son seul étudiant français, Jean Nicod, mort à 31 ans en 1924, dans La 
géométrie et le monde sensible (Nicod, 1962, 140-157)

20. Dans ce qui suit, il aurait fallu distinguer entre « solipsisme ontologique », c’est-à-
dire la croyance selon laquelle seul mon esprit existe, et « solipsisme méthodologique », 
c’est-à-dire l’idée selon laquelle toute connaissance du monde extérieur doit passer d’abord 
par les données de mon seul esprit. Mais pour Russell, l’un implique l’autre et vice-versa.

21. Voir (Marion, 2003, 267 & 276).
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connaissance directe des objets du monde extérieur – c’est-à-dire du « réa-
lisme direct » – ouvre la porte au scepticisme, car il faut pouvoir montrer 
qu’il y a véritablement des objets derrière ce voile des « sense-data » :

S — ∆ — ?

On reconnaît ici la source des multiples variantes de l’idéalisme subjectif, 
de Berkeley à Husserl22. C’est le problème lié à la distinction entre l’apparence 
et de la réalité, que Russell présente en ces termes dans Problems of Philosophy :

Il est ainsi évident que la table réelle, à supposer qu’elle existe, n’est pas iden-
tique à ce dont nous avons une [accointance] par la vue, le toucher, l’ouïe. La 
table réelle, si elle existe, n’est pas immédiatement connue de nous, mais doit 
être le résultat d’une inférence à partir de ce qui est immédiatement connu. 
(Russell, 1912, 3-4/33)

En plus de cette perte des objets du monde extérieur, nous perdons aussi 
les « other minds », à propos desquels beaucoup d’encre coulera, de Russell, 
Price et Ayer, à Austin, Wisdom et Malcolm23. Le sujet se retrouverait donc 
seul ; c’est le solipsisme. De surcroît, on sait que l’écoulement physique du 
temps ne correspond pas à sa contrepartie subjective. Or, la perte des objets 
du monde extérieur signifie aussi la perte du repère que serait l’écoulement 
physique du temps. Il se pourrait donc que ma vie se déroule hors du temps 
physique, dans un moment, soit le présent de mon accointance (Russell, 1983, 
10 et ss./20 et ss.), et Russell parlera donc d’un « solipsisme du moment » 
(solipsism of the moment) (Russell, 1948, 181/ 219). Il se rapproche ici du 
« solipsisme du moment présent » de Santayana (Santayana, 1923, chapitre 
VII). Russell fait aussi usage de ce que les psychologues appellent « l’effet de 
rémanence » pour décrire, suivant William James (James, 1981, chapitre XV), 
ce « moment » comme « présent spécieux » (specious present), car il ne s’agit 
pas d’un instant, mais d’une notion subjective, qui possède une durée.

L’épistémologie de Russell est invariablement bâtie sur ces prémisses, 
c’est-à-dire autour du problème du scepticisme. De celui-ci, il ne dit pas 
grand chose de nouveau. On peut même l’accuser d’avoir, avec Moore, légué 
à la philosophie analytique une conception appauvrie du scepticisme, limi-
tée au problème « cartésien » de la connaissance du monde extérieur24. À sa 

22. Voir (Marion, 2003, 275-276).
23. La solution de Russell au « problème d’autrui » sera un argument par analogie, 

repris de J. S. Mill : parmi les objets du monde extérieur se trouvent certains objets à la forme 
et aux mouvements analogues à ceux de mon corps ; ils doivent donc, par analogie, posséder 
un esprit. Voir (Russell, 1914, 101-104/109-111).

24. Je dois cette remarque à Plinio Junqueira Smith. Le scepticisme est en effet une 
riche tradition qui ne se limite pas à la question de la connaissance du monde extérieur ; on 
notera sur ce point qu’une variante du pyrrhonisme a récemment été remise à l’ordre du 
jour en épistémologie par Robert Fogelin (Fogelin, 1994).
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décharge, il faut cependant reconnaître que Russell propose au moins un 
nouvel argument en faveur du scepticisme « cartésien », dans The Analysis of 
Mind :

Il n’y a aucune impossibilité logique à admettre que le monde n’existe que 
depuis cinq minutes, qu’il ait surgit tel qu’il est actuellement, avec une popu-
lation ayant le souvenir d’un passé tout à fait irréel. (Russell, 1921, 159/148)

Russell donnera aussi dans The Analysis of Matter une reformulation 
originale du solipsisme, qui évite l’usage de la distinction entre sujet « S » et 
objet « O » en l’identifiant avec un problème de transmission de l’informa-
tion à la frontière entre le corps et son extérieur (Russell, 1927a, 27-29/33-34)25. 

Russell reconnaît ne pas pouvoir réfuter le scepticisme. Celui-ci est 
logiquement impeccable et il dira même ceci du « solipsisme du moment » 
dans Human Knowledge. Its Scope and Limits :

Si quelqu’un décide d’adopter le solipsisme du moment, j’admettrais que je ne 
peux pas le réfuter, mais je serais profondément sceptique à propos de sa sin-
cérité. (Russell, 1948, 496/532)26

On notera au passage que pour Russell la raison principale du rejet du 
« solipsisme du moment » est qu’on ne peut pas sincèrement soutenir une telle 
thèse. Je reviendrai là-dessus au début de la quatrième partie.

Il n’est donc pas question pour Russell de réfuter le scepticisme, mais 
plutôt de construire un argumentaire permettant de le contourner, en mon-
trant que la position contraire est non seulement possible, mais plus intéres-
sante, parce qu’elle ne mène pas à des conséquences contre-intuitives comme 
le « solipsisme du moment », tout en permettant de rendre compte des résul-
tats de la psychologie et de la physique. Russell parlera de l’ensemble de ses 
« sense-data » comme d’une « biographie » (Russell, 1921, 132/122), il ne s’est 
donc agi pour lui que de montrer que sa connaissance peut s’affranchir des 
limites de sa « biographie » pour en arriver à une connaissance du monde 
extérieur et d’autrui. 

Deux méthodes, la déduction et l’inférence, sont possibles. La première 
est celle que Russell adopte pour l’analyse philosophique : reconstruire 
les objets du monde extérieur sur une base « logico-analytique ». C’est la 

25. Voir (Griffin, 2003, 33).
26. Voir aussi, inter alia, (Russell, 1921, 160/148). En effet, Russell ne propose jamais de 

réfutation du genre de celle, sibylline, de Wittgenstein (Wittgenstein, 1993, par. 5.62 et 5.64). 
(On notera au passage que les prémisses de l’épistémologie de Russell forment la trame 
sous-jacente du Tractatus de Wittgenstein, où le « solipsisme du moment » se retrouve au 
par. 6.4311.) En fait, sa sincérité force Russell à reconnaître qu’en l’absence d’une réfutation 
ou d’une déduction logique de son contraire, le « solipsisme du moment » pourrait être vrai, 
tandis qu’il cherche à fournir de bonnes raisons de croire le contraire.
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méthode des « constructions logiques » mentionnée ci-dessus. Par ailleurs, 
Russell reconnaissait déjà dans le chapitre VI sur l’induction de Problems of 
Philosophy le rôle central de l’inférence dans toute tentative de s’affranchir 
des limites de sa « biographie ». Mais il n’abordera véritablement cette ques-
tion que dans son dernier ouvrage, Human Knowledge. Its Scope and Limits, 
comme nous le verrons dans la prochaine section.

Il importe de noter en dernier lieu une particularité de l’épistémologie 
de Russell. Une autre façon plus radicale de réfuter le solipsisme consisterait 
à remettre en question les prémisses du raisonnement menant à son adop-
tion, donc de critiquer et de rejeter l’idée même d’un intermédiaire « ∆ », en 
faveur d’un « réalisme direct » dont Thomas Reid fut l’ardent défenseur à 
l’époque moderne, tout comme le furent, parmi les contemporains de 
Russell, les « réalistes d’Oxford » (de Cook Wilson à Austin), Wittgenstein 
et de nombreux phénoménologues qui s’opposaient sur ce point à Husserl27. 
Cela, Russell ne le fera jamais et il se situe donc dans le sillage de la tradition 
empiriste. Ceci dit et malgré sa dette envers Berkeley et son admiration pour 
Hume, Russell ne fut jamais un empiriste à part entière, puisque sa philoso-
phie fait aussi place à une forte dose de « platonisme ». Il en est ainsi lorsque, 
dans la préface aux Principles of Mathematics, Russell écrit à propos des 
« indéfinissables », c’est-à-dire des concepts fondamentaux des mathéma-
tiques :

L’examen des indéfinissables […] est un effort pour voir – et faire voir aux 
autres – clairement ces entités, de façon que l’esprit puisse en avoir cette sorte 
[d’accointance] que l’on a du rouge ou du goût d’un ananas. (Russell, 1903, xv/3)

De même, il admet dans Problems of Philosophy une accointance avec 
les universaux ; si on pose que l’empirisme implique l’adoption d’une forme 
de nominalisme, alors Russell ne pouvait pas l’être. Et il se démarquera de 
manière définitive de l’empirisme dans « The Limits of Empiricism » en 1936 
(CPBR, vol. 10, 314-328), en affirmant que les données empiriques et les prin-
cipes de la logique ne suffisent pas pour rendre compte de la connaissance 
du monde extérieur que nous fournit la science28. 

Les prémisses de l’épistémologie de Russell ne changent donc jamais et 
la menace d’une dérive sceptique menant au solipsisme reste toujours pré-
sente. Les multiples développements ultérieurs de sa philosophie ne consti-
tuent donc pas une tentative d’éradiquer le scepticisme à travers une critique 
des prémisses du raisonnement qui nous y mène. Pour cette raison, on est 
justifié de parler des différentes périodes de la philosophie de Russell comme 

27. Voir, respectivement, (Marion, 2000) et (Marion, 2003).
28. Il faut donc se méfier des lectures de Russell, comme celles de (Ayer, 1972) ou (Pears, 

1967), qui tendent à faire de lui un empiriste.
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autant de variations sur un même thème. Certes, la terminologie varie, mais 
on peut légitimement se demander si de telles variations, comme le passage 
des « sense-data » de Problems of Philosophy en 1912 aux « sensational core » 
de My Philosophical Development en 1959, en passant par les « percepts » de 
l’Outline of Philosophy de 1927, ou encore le passage des « sensibilia » de 1914 
aux événements perceptibles « idéaux » de l’Analysis of Matter de 1927, ne sont 
que cosmétiques. Ainsi, lorsque l’adoption du « monisme neutre » en 1921 force 
Russell à réviser Our Knowledge of the External World pour une deuxième 
édition, il ne modifie qu’une seule page (Russell, 1914, 83/91-92) !

3. L’évolution de l’épistémologie de Russell

I am very sorry to hear my objection paralyses you.

Ludwig Wittgenstein 
à Bertrand Russell, juillet 1913

You make it entirely obvious that my statements to the effect that 
nothing is known about the physical world except its structure are 
either false or trivial, and I am somewhat ashamed at not having 

noticed the point for myself.

Bertrand Russell  
à Max Newman, avril 1928

Une première faille, majeure, apparaît dans l’ambitieux projet de Russell 
avant même le début de la Première Guerre mondiale. Depuis 1911, il a un 
nouvel étudiant, Ludwig Wittgenstein, qui devra beaucoup à son maître29. 
Une amitié sincère se noue entre eux et Russell lui soumet ses manuscrits, 
dont les chapitres d’un ouvrage en chantier, Theory of Knowledge. Une objec-
tion que Wittgenstein lui fera en 1913, après avoir lu plusieurs chapitres de 
celui-ci, aura un effet dévastateur. La nature de cette objection, que l’on doit 
reconstruire pratiquement à partir d’une courte lettre à Russell, fait l’objet 
de spéculations30. L’ambition « analytique » de Russell était de reconstruire 
le complexe à partir du simple et fonder de cette manière la théorie des types 
sur la philosophie de l’atomisme logique31 : le niveau 0 de la théorie des types 

29. La discussion des rapports entre Russell et Wittgenstein dans la littérature 
secondaire tient souvent de la caricature, où le génie de l’un et les limites intellectuelles 
de l’autres sont tenues pour acquises. De surcroît, il y a une tendance fâcheuse à vouloir 
lire Wittgenstein comme ayant seulement voulu montrer ses erreurs à Russell, comme s’il 
n’avait rien retenu de lui. Pour continuer à répéter ce genre de préjugés, il faudra cependant 
contourner le récent argumentaire de (Landini, 2007), qui montre bien l’étendue et la pro-
fondeur de la dette de Wittgenstein.Voir aussi (Marion, 2004).

30. Voir (Sommerville, 1980) et (Griffin, 1985).
31. Les remarques qui suivent sont simplifiées. Voir les références de la note 6 pour 

plus de détails.
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est constitué des « particuliers » (aussi appelés « termes », « individus »), que 
sont les « sense-data » et les universaux, suivent ensuite les classes de parti-
culiers, puis les classes de classes de particuliers, etc. Cependant, ce niveau 
comprend aussi des relations entre particuliers, c’est-à-dire des complexes 
comme « a-est-en-relation-R-avec-b », dont nous avons vu que Russell consi-
dérait que nous en avons l’accointance et qu’ils entrent dans la formation des 
jugements comme « Desdémone aime Cassio », lesquels sont vrais ou faux. 
(On notera que Russell ne précise pas la classe de ces relations perceptibles : 
le langage des Principia Mathematica est donc extensible, au moins à ce 
niveau, par l’ajout de nouveaux concepts primitifs : c’est donc un langage 
« universel », qui n’est pas du même genre que ceux de la logique contempo-
raine32.) Exprimée dans les termes les plus simples, l’objection de Wittgenstein 
semble porter sur le fait que pour pouvoir établir un énoncé du type le plus 
élémentaire comme « a-est-en-relation-R-avec-b » ou « aRb » il faut présup-
poser des énoncés de types plus complexes, tels que « aRb ou non-aRb ». La 
possibilité de reconstruire le complexe à partir du simple s’évanouit ainsi et 
Russell se voit donc dans l’obligation d’abandonner sa théorie du jugement 
comme relation multiple et, par conséquent, la clef de voûte de son épisté-
mologie. Il ne reviendra jamais sur cette question, mais publiera l’année 
suivante dans The Monist les chapitres de son manuscrit dont le contenu n’est 
pas directement touché par l’objection de Wittgenstein ; ce dernier ne sera 
reconstitué et publié dans son intégralité qu’en 1983 (Russell, 1983).

La Première Guerre mondiale sépare les deux hommes. Les positions 
pacifistes de Russell lui valent de perdre son poste d’enseignant à Cambridge 
en 1916, ainsi qu’un séjour en prison en 1918 durant lequel il écrit Introduction 
to Mathematical Philosophy (Russell, 1919), et il en sort transformé comme 
Méphisto : il se tourne désormais vers la vie publique et son œuvre de réfor-
mateur social prend de l’importance. Ses travaux d’épistémologie vont en 
souffrir, qui n’ont peut-être plus la même inventivité qu’auparavant – ce qui 
ne veut pas dire qu’ils soient dénués d’intérêt. Dans ce qui suit, nous ne 
ferons que présenter les grandes lignes de l’évolution de la pensée épistémo-
logique de Russell, en nous attardant à quelques changements terminolo-
giques, afin de guider le lecteur.

Dans la dernière de ses conférences sur la philosophie de l’atomisme 
logique, prononcées à l’hiver 1917-18, Russell disait du « monisme neutre », 
défendu à l’origine par Ernst Mach et William James, que « je ne prétends 
pas savoir s’il est vrai ou non. Je me sens de plus en plus enclin à penser qu’il 
peut être vrai » (Russell, 1972, 153/440). Ce « monisme neutre », il le décrivait 
en ces termes :

32. Sur l’« universalisme », voir (Rivenc, 1993).
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La théorie du monisme neutre maintient que la distinction entre le mental et 
le physique est une question de mise en ordre, que ce qui se trouve effective-
ment mis en ordre est identique dans le cas du mental et dans le cas du phy-
sique, et diffère seulement par le fait que quand vous considérez une chose 
comme appartenant au même contexte que certaines autres, elle appartient à 
la psychologie, tandis que quand vous la considérez dans un contexte différent, 
elle appartient à la physique : la différence appartient au contexte et est du 
même genre que la différence entre ranger les habitants de Londres par ordre 
alphabétique et les ranger par ordre géographique. (Russell, 1972, 151/438)

Pour Mach, cet élément neutre – les habitants de Londres – était les 
sensations, pour James, l’« expérience pure ». Dans The Analysis of Mind, 
Russell adopte le monisme neutre, mais l’élément neutre sera pour lui non 
pas les « sense-data », comme on pouvait s’y attendre, mais les « sensations » 
et les « images » qu’elles provoquent en nous. En effet, l’adoption du monisme 
neutre l’oblige à abandonner les « sense-data », car il a pour conséquence 
l’abandon de la distinction acte/objet. Donc, pour Russell :

Si le sujet existe, il peut y avoir entre lui et une tache de couleur un rapport du 
genre de celui que nous appellerions conscience [awareness]. Dans ce cas, la 
sensation, en tant qu’événement mental, consisterait dans la conscience de la 
couleur, tandis que la couleur elle-même resterait entièrement physique : nous 
dirons alors, pour la distinguer de la sensation, qu’elle est une donnée des sens 
[sense datum]. Mais le sujet, selon toutes les apparences, n’est qu’une fiction 
logique, au même titre que les points et les instants mathématiques. On l’in-
troduit non pas parce qu’il est révélé par l’observation, mais pour des raisons 
de convenances linguistiques et grammaticales. Des entités nominales de ce 
genre peuvent exister ou ne pas exister, mais nous n’avons aucune raison 
valable d’affirmer l’une ou l’autre de ces éventualités. Les fonctions qu’elles 
semblent remplir peuvent toujours être remplies par des classes ou des séries 
de classes ou d’autres constructions logiques contenant des entités moins 
douteuses. Si nous voulons éviter une affirmation purement gratuite, nous 
devons renoncer à voir dans le sujet une partie intégrante du monde. Et en y 
renonçant, nous voyons disparaître la possibilité de distinguer les sensations 
des données des sens [sense data] ; ou, du moins, nous ne voyons aucun moyen 
de maintenir cette distinction. Donc, la sensation que nous avons, lorsque 
nous voyons une tache de couleur, est purement et simplement cette tache de 
couleur, élément constitutif du monde physique, objet d’investigation de la 
science physique. Une tache de couleur n’est certainement pas de la connais-
sance ; aussi nous ne pouvons pas dire qu’une sensation pure soit de nature 
cognitive. Par ses effets psychologiques, elle est la cause de la connaissance 
[…] en partie parce qu’elle donne naissance à des images et souvenirs après 
que la sensation s’est évanouie. Mais, en elle-même, la sensation n’a rien de 
cognitif. (Russell, 1921, 141-142/131-132) (Traduction modifiée)

Le « sujet » comme fiction logique est donc rejeté une fois de plus. La 
notion d’image joue ici une rôle crucial, puisqu’il n’est pas possible de parler 
d’une accointance avec une sensation :
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Lorsqu’une sensation est suivie d’une image qui en est une copie, on peut dire, 
me semble-t-il, que l’existence de l’image constitue la conscience de la sensa-
tion, à la condition qu’elle soit accompagnée d’une croyance qui, lorsque nous 
y réfléchissons, nous fait sentir que l’image est un signe de quelque chose 
d’autre qu’elle-même. (Russell, 1921, 288-289/269)

La notion d’accointance est ici remplacée par celle de « conscience » 
(aware ness, consciousness), mais elle sera finalement remplacée dans l’Inquiry 
into Meaning and Truth par le « remarquer » (noticing) (Russell, 1940, 49-51/60-
62), ce qui permet à Russell de réintroduire la distinction entre l’acte ou le 
« connaître » et l’« objet de la connaissance » :

Chaque proposition empirique se base sur une ou plusieurs occurrences sen-
sibles qui furent remarquées quand elles se produisirent, ou immédiatement 
après, lorsqu’elles faisaient encore partie du présent spécieux. De tels événe-
ments sont connus, dirons-nous, lorsqu’ils sont remarqués. (Russell, 1940, 51/62)

On peut donc résumer ces développements en disant que Russell a rem-
placé le « sujet » par un complexe d’images et de croyances, l’accointance 
(acquaintance) par la conscience (awareness), puis par le remarquer (noti-
cing), et que les « sense-data » sont éliminés. On peut cependant déceler une 
continuité profonde derrière ces changements. Les « sense-data » vont resur-
gir par la suite avec la notion de « percepts » en 1927 et, surtout, celle de 
« noyau sensible » (sensational core), dans l’Inquiry into Meaning and Truth 
et My Philosophical Development :

Nous pouvons caractériser la sensation comme la partie de notre expérience 
totale qui est due au seul stimulus, en dehors de toute histoire passée. C’est le 
noyau théorique de l’occurrence totale. L’occurrence totale est toujours une 
interprétation qui ajoute au noyau sensible les habitudes. Quand vous voyez 
un chien, le noyau sensible est une tache de couleur dépourvue de toutes les 
adjonctions qui permettent de le reconnaître comme chien. (Russell, 1959, 
143/178)

Il y a donc une continuité bien plus profonde que ces ruptures : en effet, 
Russell n’a jamais adopté une conception substantialiste du « sujet », comme 
celle bien connue de l’ego transcendantal de Husserl, et le remplacement de 
la « conscience » par le « remarquer » lui permet de revenir sur ses anciennes 
positions, comme nous venons de le voir, tandis que le « noyau sensible » est 
décrit comme une donnée, qui possède des propriétés typiques de celles des 
« sense-data », comme le fait qu’ils sont donnés de façon certaine :

… les jugements basés, selon le sens commun, sur la perception, tels que « voilà 
un chien », dépassent ordinairement la donnée présente, et c’est pourquoi une 
preuve ultérieure peut venir les réfuter. […] Ce qui explique que, dans notre 
recherche de données, nous soyons conduits à l’analyse : nous cherchons un 
noyau qui est logiquement indépendant d’autres occurrences. Quand vous 
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pensez voir un chien, ce qui est réellement donné dans la perception peut 
s’exprimer par les mots « il y a une tache de couleur de forme canine ». Aucun 
événement antérieur ou subséquent, ni aucune expérience d’autrui, ne peut 
prouver la fausseté de cette proposition. (Russell, 1940, 139/156)

Il faut donc se méfier du fait que Russell écrivait dans The Analysis of Mind 
que « la sensation n’a rien de cognitif » (Russell, 1921, 142/132) ; cela ne reflète 
pas ses positions finales33.

Le projet d’un « réalisme structural » exposé dans Analysis of Matter 
(Russell, 1927a), et son abandon constituent un autre développement majeur. 
L’analyse de la théorie de la relativité, dont il donne une excellente introduc-
tion dans The ABC of Relativity (Russell, 1925a), semble avoir mené Russell 
à la conclusion que l’atomisme logique de « The Relation of Sense-Data to 
Physics » et Our Knowledge of the External World, ne faisait pas justice au 
« caractère abstrait » de la physique :

Nous avons vu que le philosophe n’a pas de raison de croire que le monde 
physique diffère extrêmement de ce qu’en affirme le physicien. Mais, nous 
avons vu qu’il était nécessaire d’insister sur le caractère extrêmement abstrait 
de nos connaissances en physique et sur le fait que la physique laisse ouvert le 
débat sur tous les genres de possibilités à retenir quant au caractère intrin-
sèque du monde auquel ses équations s’appliquent. Rien ne prouve en physique 
que le monde physique diffère radicalement du monde mental. Pour ma part, 
je ne crois pas que les arguments philosophiques destinés à prouver le carac-
tère spirituel de toute la réalité soient valables. Mais je pense également 
qu’aucun argument valable contre cette théorie philosophique peut provenir 
de la physique. La seule attitude légitime en face du monde physique me paraît 
être celle d’un agnosticisme complet, en toute chose sauf en ses propriétés 
mathématiques. (Russell, 1927a, 270/213)

En partant donc toujours des même prémisses, c’est-à-dire de l’idée que 
nous n’avons pas d’accès direct aux objets physiques, Russell suggère que nos 
« percepts » et les objets (ou événements) physiques ont à la fois des qualités 
et une structure, mais que dans le cas de ces derniers, nous ne pouvons en 
connaître que la structure, et non les qualités. Les propriétés structurales 
sont des propriétés de propriétés auxquelles nous ne sommes pas censés 
avoir un accès cognitif dans le cas des objets physiques. Russell tente donc 
par cette manœuvre de coupler les distinctions qualité/structure et obser-
vable/non-observable. Ce « réalisme structural » se distingue de l’atomisme 
logique d’avant-guerre, alors que Russell cherchait à donner des définitions 
explicites des objets de la physique à partir des « sense-data », « sensibilia » et 
leurs relations perceptibles : dans The Analysis of Matter il cherche plutôt à 

33. Pour une excellente analyse de ces questions, voir (Savage, 1989).
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fournir des définitions implicites, à travers une méthode qui se rapproche 
de l’usage d’« énoncés de Ramsey »34, c’est-à-dire que pour des termes obser-
vationnels O1, …, On et des termes théoriques T1, …, Tm, Russell est prêt à 
accepter à partir d’une théorie :

Θ (O1, …, On ; T1, …, Tm)

l’énoncé :

∃τ1, …, ∃τm Θ (O1, …, On ; τ1, …, τm).

Dès l’année suivante, 1928, le mathématicien M. H. A. Newman publie 
une critique de la théorie de Russell. Partant du postulat que les propriétés 
structurales de la réalité physique doivent être découvertes et non postulées, 
il montre que l’idée selon laquelle seule la structure des objets ou événements 
physiques est connaissable a des conséquences absurdes : en effet, cela revient 
à dire que les objets physiques ont une relation R dont on ne peut connaître 
que la structure W. Or « n’importe quelle collection de choses peut être 
organisée de sorte qu’elle possède la structure W, pourvu qu’il y en ait un 
nombre adéquat » (Newman, 1928, 144), ce qui implique que la seule chose 
que nous puissions découvrir de la réalité physique serait la cardinalité des 
objets dont elle est composée35… Notre connaissance de la réalité n’étant en 
rien aussi triviale, il faut donc reconnaître qu’elle n’est pas uniquement struc-
turale. Russell a gracieusement reconnu dans une lettre la validité de l’objec-
tion de Newman, mais, comme il le reconnaît aussi, celle-ci le force à 
abandonner la distinction qualité/structure, sans laquelle son « réalisme 
structural » perd son sens (Russell, 1967-69, 413-414/vol. II, 147). Pourtant, il 
ne reviendra pas sur cette question. Quoi qu’il en soit, de Grover Maxwell à 
William Demopoulos, la démonstration a été faite de façon probante que 
The Analysis of Matter anticipe de quelques décennies un chapitre central de 
la philosophie analytique des sciences au XXe siècle, celui de la reconstruc-

34. Un « énoncé de Ramsey » permet de remplacer les termes théoriques d’une théorie 
donnée par des variables de prédicat liées par des quantificateur existentiels, de telle sorte 
que la référence aux entités non observables disparaît, tandis que le contenu observationnel 
est conservé. Ainsi, pour termes observationnels O1, …, On et des termes théoriques T1, …, 
Tm, d’une théorie Θ (O1, …, On ; T1, …, Tm), on obtient l’énoncé : ∃τ1, …, ∃τm Θ (O1, …, On ; τ1, 
…, τm). Cette procédure, que l’on doit en fait à Carnap, trouve son origine dans un texte 
posthume de Ramsey (Ramsey, 1991, 112-136/255-274).

35. D’un point de vue contemporain, l’argument de Newman ressemble à un argument 
bien connu de Hilary Putnam (Putnam, 1981) utilisant un résultat métathéorique sur la 
catégoricité des modèles du second ordre, comme l’ont montré Bill Demopoulos et Michael 
Friedman (Demopoulos & Friedman, 1985, 632-635). Ce qui fait l’intérêt de l’argument de 
Newman est peut-être le fait qu’il n’est pas de nature métathéorique. On peut par ailleurs 
voir une anticipation de l’argument de Putnam dans l’article « Vagueness » (CPBR, vol. 9, 
147-154), où Russell définit la référence comme une relation de « un à plusieurs » (one-many), 
comme « être le père de », et donc le langage comme essentiellement vague.
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tion des théories physiques sur la base des « énoncés de Ramsey » par Carnap 
(Maxwell, 1970) (Demopoulos, 2003)36. Par ailleurs, le « réalisme structural » 
que Russell défend dans ce livre se confond pratiquement avec celui en vogue 
de nos jours, chez Steven French, James Ladyman, Michael Redhead ou John 
Worrall37. 

Peut-être est-ce la banqueroute de ce « réalisme structural » et donc de 
son ultime tentative de contourner le solipsisme par la voie déductive, qui 
obligea Russell à se pencher enfin sur le problème de l’inférence dans Human 
Knowledge. Its Scope and Limits, où il cherche à dégager les « suppositions 
minimales, antérieures à l’expérience, requises pour justifier l’inférence que 
nous faisons des lois à partir d’une collection de données » (Russell, 1948, 
xv/ 37). Il procède pour cela sur le modèle d’une déduction transcendantale 
kantienne : pour que je puisse faire des inférences à partir de mes seules 
données, le monde doit posséder certaines caractéristiques, qui ne sont pas 
logiquement nécessaires mais connaissables a priori. Dans cet ouvrage, il 
cherche donc à contrer le solipsisme en dégageant les postulats qui doivent 
être présupposés pour permettre d’inférer de manière « fiable » l’existence 
d’objets et d’événements physiques à partir de l’existence de « percepts ». Il 
y en aura cinq, comme celui, par exemple, de la continuité spatio-temporelle, 
qui va à l’encontre de l’action à distance38.

Ce dernier ouvrage d’épistémologie est particulièrement fécond, Russell 
y ayant anticipé les discussions contemporaines sur de nombreux points39. 
On y retrouve en effet une anticipation la « nouvelle énigme de l’induction » 
de Nelson Goodman, car Russell montre (Russell, 1948, 404-405/440-441) 
que le raisonnement inductif par énumération permet aisément d’inférer de 

36. Rien de surprenant à cela, puisque les « énoncés de Ramsey » (voir note 32) peuvent 
être décrits comme une extension de la technique des « descriptions définies » de Russell 
aux prédicats de théories scientifiques dénotant des entités non observables. Voir, par 
exemple, (Maxwell, 1974, 173).

37. Et ce, surtout depuis (Maxwell, 1970). L’objection de Newman joue elle aussi un 
rôle dans les discussions contemporaines, depuis (Demopoulos & Friedman, 1985).

38. Ceux-ci sont repris dans un récapitulatif (Russell, 1948, 487-496/523-532).
39. Ce ne sont d’ailleurs pas les seuls cas d’anticipation. On retrouve par exemple dans 

les derniers chapitres de l’Inquiry into Meaning and Truth de 1940 une anticipation du lien 
entre critique du réalisme et rejet de la loi du tiers-exclu (Russell, 1940, chapitres XX et XXI), 
qui formera le cœur du défi anti-réaliste de Michael Dummett à partir de la fin des années 
cinquante (Dummett, 1991). (Sur ce point, voir (Griffin, 2003, 36-38).) Certes, le défi anti-
réaliste de Dummett porte sur l’applicabilité du principe sémantique de bivalence  
(tout énoncé est soit vrai, soit faux) et non pas sur la loi du tiers-exclu (pour tout énoncé A, 
A ∨ ¬ A) ; mais la formulation originale de Dummett portait bien sur cette dernière. La 
conclusion de Russell est, bien sûr, opposée à celle de Dummett. On notera qu’il ne reconnaît 
comme fondement à son opposition à l’anti-réalisme que cette seule raison : « Notre répu-
gnance à admettre cette conclusion provient de notre croyance obstinée à un monde « réel » 
indépendant de notre observation » (Russell, 1940, 277/301).
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fausses conclusions à partir de prémisses vraies. Goodman donnera quelques 
années plus tard un exemple devenu classique avec le prédicat « vleu » (grue) 
appliqué aux émeraudes (Goodman 1954, chapitre 3)40. On y trouve aussi une 
anticipation du paradoxe de Gettier (Russell 1948, 154/191)41, qui est au centre 
de la théorie de la connaissance analytique contemporaine, puisqu’il remet 
en question l’idée, remontant au Théétète de Platon, qu’être vraie et être obte-
nue de façon justifiée (et non par hasard) sont deux conditions nécessaires et 
conjointement suffisantes pour qu’une croyance soit une connaissance. Dans 
son court texte, Gettier donne un contre-exemple d’une croyance qu’on ne 
reconnaîtrait pas comme une connaissance, mais qui est pourtant vraie et 
obtenue de façon justifiée (Gettier, 1963). L’exemple de Russell est celui d’un 
homme qui consulte une horloge croyant qu’elle fonctionne, au moment de 
la journée où elle donne malgré tout l’heure juste, disons, 11 heures, malgré 
le fait qu’elle soit brisée : sa croyance qu’il est 11 heures est certes vraie, mais 
ne peut pas être considérée être une « connaissance ». Il suffit d’ajouter à cet 
exemple une prémisse selon laquelle cette horloge a toujours donné l’heure 
juste avant d’être brisée et que cet homme s’y est fié correctement dans le 
passé, pour retrouver le contre-exemple de Gettier. 

Par ailleurs, certaines idées de Russell sur la causalité trouvent de nos 
jours un écho qu’elles n’eurent pas en 1948, comme sa description de la 
notion de « ligne causale » (Russell, 1948, 316-317/352-353 & 453-460/489-496), 
qui préfigure les travaux de Wesley Salmon sur la causalité (Salmon, 1984), 
ce dernier lui reproche cependant d’en avoir eu une conception « épisté-
mique » plutôt que « métaphysique ». En dernier lieu, on notera que Russell 
ne fit pas que développer dans son dernier ouvrage une conception « fiabi-
liste » de la connaissance par inférence du type de celle de Ramsey dans 
« Truth and Probability » (Ramsey, 1991, 52-94/153-188), il y développe aussi 
une conception naturaliste et évolutionniste de la « connaissance par causa-
tion » – selon lui, les animaux ont des connaissances (Russell, 1948, 429-
430/464-466)  –, qui anticipe tout à fait les discussions contemporaines, 
comme l’a montré Thomas Baldwin (Baldwin, 2003). Il n’y a rien de surpre-
nant à ce que tout cela soit passé inaperçu en 1948 auprès de lecteurs comme 
Malcolm, mais l’étroitesse d’esprit n’est pas une excuse et l’œuvre de Russell 
peut donc encore porter fruit. Nous voulons ajouter ici un nouvel exemple 
de cela, à savoir son anticipation des discussions contemporaines sur les 
« vertus épistémiques ».

40. Voir (Johnsen, 1979) ou encore (Griffin, 2003, 42).
41. Je dois cette remarque à Nino Cocchiarella. On notera cependant que ce genre 

d’exemple est discuté par Russell dès le chapitre XIII de Problems of Philosophy (Russell, 
1912, 76/155-156).
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4. Russell et les vertus Épistémiques

Freedom is the freedom to say that two plus two make four.

George Orwell

Empiricism, finally, is to be commended not only on the ground 
of its greater truth, but also on ethical grounds.

Bertrand Russell

Dans Human Knowledge. Its Scope and Limits, Russell mentionne une lettre 
qu’il a reçu d’une logicienne, Christine Ladd Franklin, qui se considérait 
solipsiste tout en s’étonnant qu’il n’y ait pas d’autres solipsistes (Russell, 1948, 
180/ 218) ! Pour Russell, un tel étonnement est soit feint, soit auto-contradic-
toire, et « le fait que je ne peux pas croire en quelque chose ne prouve pas que 
cela soit faux, mais cela prouve que je suis insincère et frivole si je prétends 
y croire » (Russell, 1948, 180/218). La raison fondamentale en vertu de laquelle 
nous devrions rejeter le solipsisme est donc, selon lui, des plus simples : per-
sonne ne peut à la fois se déclarer solipsiste et être sincère42. Cette remarque 
est révélatrice. 

L’existence d’un lien entre les travaux d’épistémologie de Russell et ses 
prises de position sur les questions sociales et politiques demeure une des 
questions centrales du scholarship russellien. Russell lui-même ne voyait en 
1944 « aucun lien nécessaire » entre ces deux composantes de son activité 
(Schilpp, 1944, 727). En conclure qu’il ne peut y en avoir aucun est cependant 
un non sequitur – dans ce passage, Russell admet dans une note voir au 
moins un « lien psychologique » –, qui a fait beaucoup de mal à la réputation 
de la philosophie analytique, à laquelle on reproche son apolitisme. Russell 
a pourtant raison de ne pas chercher de « lien nécessaire », car les opinions 
philosophiques ne viennent pas avec une couleur politique, et les contre-
exemples abondent contre toute tentative de leur en attribuer une. Mais cela 
ne veut pas dire que toute forme de lien soit inexistante. L’intérêt manifesté 
depuis près de deux décennies en théorie de la connaissance analytique 
envers les vertus épistémiques permet désormais d’offrir une réponse à cette 
question43. 

42. Outre ce passage et celui déjà cité dans la deuxième section, voir (Russell, 1948, 
xi/ 33).

43. L’idée de base étant de définir la connaissance (ou croyance vraie et justifiée) en 
termes d’utilisation de « vertus intellectuelles » ; cette notion remontant au livre VI de 
l’Éthique à Nicomaque d’Aristote. Les vertus épistémiques ont donc une longue histoire, 
dont le chapitre XIX du livre IV, sur « l’enthousiasme », de l’Essay on Human Understanding 
de John Locke et l’essai « The Ethics of Belief » de W. K. Clifford (Clifford, 1886) – textes que 
Russell connaissait très bien – sont d’importants jalons. L’expression « virtue epistemology » 
recouvre cependant deux projets distincts, selon la définition que l’on donne à la notion de 
« vertu intellectuelle » chez Aristote. En effet, une « vertu » est soit une faculté cognitive 
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Le point de départ de toute cette littérature a été préfiguré de manière 
remarquable par Russell lorsqu’il remarqua jusqu’à quel point la vérité et la 
« pensée libre » (free thinking) sont solidaires l’une de l’autre. Pour com-
prendre Russell, il suffit de partir du constat que personne ne peut prétendre 
n’entretenir que des croyances vraies. C’est impossible : songeons seulement 
au cas d’un jury tout à fait consciencieux qui condamne un innocent pour 
la simple raison que les preuves disponibles sont toutes contre lui. Il faut 
plutôt se contenter d’une attitude, celle de chercher à ne croire que ce qui est 
vrai, ce que l’on peut toujours faire (Russell, 1917b, 65 ; 1957, 73 ; CPBR, vol. 11, 
400)44. De nos jours, on parlerait volontiers de « responsabilité épistémique » 
(Code, 1987, 44). Le désir de réussir à ne croire que les énoncés qui sont vrais 
et la volonté concomitante d’éviter l’erreur ne sont cependant pas une condi-
tion suffisante pour être intellectuellement vertueux, puisqu’une telle atti-
tude est compatible avec celle d’un esprit dogmatique ou d’un fanatique qui 
croit posséder la vérité et cherche à l’imposer aux autres. Ce désir doit donc 
être tempéré par certaines vertus comme la sincérité – nous avons déjà que 
Russell considérait qu’il faut manquer de sincérité pour professer croire en 
la vérité du solipsisme – ou, pour reprendre par exemple la liste de James 
Montmarquet, l’impartialité, la sobriété et le courage (Montmarquet, 1993, 
22-23). Lorsqu’on relit Russell dans cette optique, on trouve de très nombreux 
passages où il développe exactement les mêmes thèmes, comme celui de 
l’impartialité dans Problems of Philosophy (Russell, 1912, 93/184), celui de la 
sobriété de ceux qui basent leurs croyances sur l’argumentation rationnelle 
(Russell, 1928, 3 & 39) ou celui du courage nécessaire à toute « pensée libre » 
dans What I believe (Russell, 1925b, 35) ainsi que dans son merveilleux 
« Décalogue libéral »45, qui nous enjoint à ne pas avoir peur « d’être excen-
trique en matière d’opinion, car toute opinion aujourd’hui admise a com-
mencé par être excentrique », ou encore à ne pas respecter « l’autorité des 
autres, car on peut toujours trouver des autorités contraires » (Russell, 1967-
69, 553-554/vol. III, 70-71). 

Ces remarques apparaîtront à bien des lecteurs comme typiques du 
genre de propos superficiels que l’on trouve dans les écrits de Russell destinés 

(comme la vision, la mémoire, etc.), soit un trait de caractère (comme la sincérité ou la 
sobriété). À la suite d’Ernest Sosa (Sosa, 1991), les « fiabilistes » optent pour la première 
définition. Dans ce texte, nous optons pour la seconde définition, suivant en cela, inter alia, 
(Code, 1987), (Zagzebski, 1996) et (Montmarquet, 1993), dont nous nous m’inspirons plus 
directement. La notion de vertu épistémique y est liée intrinsèquement à celle de responsa-
bilité morale, en ce sens que l’agent pourrait ne pas être tenu pour responsable des consé-
quences d’un acte s’il a d’abord fait preuve de vertu en cherchant à se renseigner sur la 
situation dans laquelle il était. 

44. Être « rationnel » n’est donc qu’une question de degré (Russell, 1928, 39).
45. Je remercie Kevin Mulligan d’avoir attiré mon attention sur ce « Décalogue libéral ».
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à un public non universitaire et il importe donc de bien en comprendre le 
rôle dans son épistémologie. Selon lui, être épistémiquement consciencieux, 
cela veut dire respecter des « valeurs cognitives » telles que la vérité, la cohé-
rence, la simplicité, la clarté, la sincérité, etc. Il s’agit d’abord et avant tout 
d’ajuster ses croyances à la preuve factuelle (evidential support) : « La ratio-
nalité parfaite consiste, non pas à croire ce qui est vrai, mais à attacher à 
toute proposition un degré de croyance correspondant à son degré de crédi-
bilité » (Russell, 1948, 397/433). Ainsi, Russell ouvre-t-il ses Sceptical Essays 
sur l’énoncé de cette thèse qu’il qualifie lui-même de « subversive » : « il n’est 
pas désirable de croire une proposition lorsqu’il n’y a aucune raison de pen-
ser qu’elle est vraie » (Russell, 1928, 1). Dans ce même texte, après avoir 
reconnu que l’unanimité des experts n’est pas une garantie contre l’erreur, 
il ajoute que, « lorsque les experts sont unanimes, aucune opinion contraire 
ne peut être tenue pour certaine » (Russell, 1928, 2). On peut donc parler 
d’une forme de « scepticisme », qui n’est en fait que le reflet d’une prudence 
imposée par la responsabilité épistémique.

Cette responsabilité épistémique motive selon Russell l’adoption en 
philosophie de ce qu’il appelle la « méthode scientifique » ou, en d’autres 
occasions, la « pensée claire » (clear thinking)46. C’est en effet ainsi qu’il jus-
tifiait la « méthode scientifique » dans Our Knowledge of the External World, 
comme nous l’avons vu :

[Ce type de philosophie] représente, je crois, le même progrès en philosophie 
que celui introduit par Galilée en physique : substitution de résultats partiels 
(piecemeal) et de détail, mais vérifiables, à de vastes généralités sans fonde-
ment, se recommandant uniquement d’un certain appel à l’imagination. 
(Russell, 1914, 14/28)

En d’autres termes, adopter cette « méthode scientifique » en philoso-
phie, c’est être épistémiquement consciencieux et vertueux47. De surcroît, la 
responsabilité épistémique implique ce que Lorraine Code a appelé un 
« réalisme normatif » (Code, 1987, 59) : chercher à être épistémiquement ver-
tueux présuppose la reconnaissance d’une réalité indépendante, que l’on 
cherche à connaître telle qu’elle est. Ce réalisme est tout à fait celui de Russell, 
qui insiste lourdement sur l’importance d’un concept de « vérité-correspon-
dance », parce qu’il fait office de « standard impersonnel et universel » 
(Russell, 1935, 70-71). Ce qui le pousse à une critique révélatrice de la concep-
tion pragmatiste de la vérité de William James : 

46. La liste des caractéristiques de la « méthode » de Russell par Hager : rendre « précis » 
ce qui est « vague », demander une justification pour les « évidences », etc. n’est qu’une liste 
de vertus épistémiques (Hager, 2003, 315).

47. C’est aussi le sens du passage cité ci-haut, (Russell, 1914, 68-69/78).
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S’il y a une vérité non humaine, qu’un homme soit à même de connaître et un 
autre non, il y a alors un critère extérieur aux parties en litige, auquel nous 
pouvons exiger que le litige soit soumis ; par là, un règlement pacifique et 
impartial du litige est au moins théoriquement possible. Si, au contraire, la seule 
façon de découvrir laquelle des parties en litige a raison consiste à attendre de 
voir laquelle des deux l’emporte, il n’y a plus aucun principe, sinon la force, au 
moyen duquel la question peut être tranchée. (Russell, 1919, 109/161-162)

Par la suite, Russell va même jusqu’à laisser entendre que la conception 
pragmatique de la vérité de James est une des sources du nazisme (Russell, 
1935, 69). Cette critique de James n’est certes pas convaincante, puisque dire 
que « la vérité sert des intérêts pratiques » ne veut pas dire la même chose que 
« tout ce qui sert des intérêts pratiques est vrai » (Benmakhlouf, 2004, 173). 
Mais l’idée est révélatrice de la façon de penser de Russell, aux yeux duquel 
son « scepticisme » a donc – on le voit bien sur cet exemple – une grande 
valeur politique. 

C’est en effet autour de ce thème des vertus épistémiques que pourrait 
bien résider le lien entre l’œuvre épistémologique et l’engagement politique. 
On trouve en effet l’idéal d’une « pensée claire » aux fondements des écrits 
politiques de Russell ou encore de ses réflexions sur l’éducation. Si Russell 
n’avait pas vu de lien en 1944, comme nous l’avons écrit, il semble en avoir 
aperçu un dès 1946, possiblement après sa lecture de l’ouvrage controversé 
de Sir Karl Popper, The Open Society and its Enemies (Popper, 1946). En effet, 
en référant certes à Locke plutôt qu’à Popper, il déclare dans « Philosophy 
and Politics » : « L’esprit scientifique est […] la contrepartie intellectuelle de 
ce qui est, dans la sphère pratique, le point de vue du Libéralisme » (Russell, 
1950, 26 ; CPBR, vol. 11, 401)48. Et ce sont précisément les vertus épistémiques 
qui relient l’empiriste et le libéral, puisque tous deux évitent toute forme de 
dogmatisme en adoptant une attitude consciencieuse :

Le vrai Libéral ne dit pas « ceci est vrai », il dit : « J’ai tendance à penser, étant 
donné les circonstances actuelles, que cette opinion est probablement la meil-
leure ». […] L’essence du point de vue Libéral ne tient pas dans les opinions qui 
sont soutenues, mais à la manière dont on les soutient : plutôt que les soutenir 
de façon dogmatique, elles sont adoptées à titre d’essai, en étant conscient que 
de nouvelles preuves peuvent mener à leur abandon à n’importe quel moment. 
(Russell, 1950, 26 ; CPBR, vol. 11, 400)

La théorie empiriste de la connaissance – à laquelle j’adhère avec certaines 
réserves – se situe à mi-chemin entre le dogme et le scepticisme. Elle soutient 
que presque toute connaissance est à un degré quelconque douteuse, quoi que 

48. Les rapports esquissés dans cette section entre empirisme et libéralisme se retrou-
vent déjà dans les chapitres sur Locke dans la monumentale History of Western Philosophy 
(Russell, 1945, chapitres XII-XV). 
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le doute, s’il peut y en avoir, est négligeable lorsqu’on parle de mathématiques 
pures et de perceptions sensorielles au moment présent. (Russell, 1950, 28 ; 
CPBR, vol. 11, 401-402)49

C’est pourquoi son épistémologie lui recommande d’adopter en poli-
tique une forme de libéralisme – dans la tradition de Locke, mais aussi de 
Constant et de Mill – et vice-versa50 : 

Je conclus qu’à notre époque comme à celle de Locke, un Libéralisme empi-
riste […] est la seule philosophie qui puisse être adoptée par un homme qui 
cherche à soutenir […] ses croyances par des preuves scientifiques. (Russell, 
1950, 31 ; CPBR, vol. 11, 403)

Il n’y a pas d’expression plus claire d’un « lien » : Russell dégage ici par 
le biais des vertus épistémiques – peut-être pour la première fois depuis Mill 
– une relation intime entre libéralisme et empirisme. À notre époque « post-
moderne », où la remise en question systématique des vertus épistémiques a 
mené plus d’un « intellectuel » à soutenir des régimes totalitaires sous pré-
texte d’émancipation, cette relation reste pourtant toujours d’actualité et, 
malgré bien des égarements, nous n’avons guère avancé plus loin que Russell 
sur ce point51.
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12 Husserl sur le psychologisme,  

la logique et la théorie de la 

connaissance*

Sandra Lapointe 

Les Prolégomènes à la logique pure (Husserl, 1900) sont, de tous les écrits de 
Husserl, celui qu’on cite le plus souvent. Dans cet ouvrage, Husserl s’attaque 
à la position, fort répandue à la fin du XiXe siècle, selon laquelle la logique a 
pour objet la pensée, et les lois de la logique sont des généralisations qui 
portent sur certains types de prestations psychiques. La critique husser-
lienne du psychologisme fut vastement lue et discutée par les plus éminents 
philosophes de l’époque. Elle procura à Husserl, pratiquement du jour au 
lendemain, une notoriété qui explique en grande partie l’intérêt qu’on lui 
porte encore aujourd’hui. Elle constitue, par ailleurs, l’un des lieux com-
muns de la littérature husserlienne récente. L’antipsychologisme husserlien 
repose sur une réflexion méta-épistémologique qui a pour but de fixer les 
domaines respectifs des sous-disciplines qui appartiennent à la théorie de la 
connaissance et à expliquer de quelle manière ces différentes sous- disciplines 
sont liées. Dans ce qui suit, nous présentons, d’une part, cette réflexion ori-
ginale afin d’offrir, d’autre part, une meilleure compréhension des sources 
et de la nature – incontestablement bolzaniennes – de l’antipsychologisme 
husserlien1. En effet, bien qu’on reconnaisse aujourd’hui généralement que 

* Des remerciements sont dus à Martin Montminy et à Douglas Patterson pour leurs com-
mentaires sur une version antérieure.

1. Il ne s’agit pas de dénier à Frege – ou encore à Lotze, car Husserl explique (1913, 
p. 374) que c’est à la lecture de la Logique de Hermann Lotze qu’il doit sa conversion au 
« platonisme » de Bolzano – tout impact sur la pensée de Husserl. L’article a néanmoins pour 
but de documenter un autre aspect de l’évolution de la pensée de Husserl, celui-là compa-
rativement plus important et injustement négligé par les interprètes.
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la conception husserlienne de la logique fut substantiellement déterminée 
par celle de Bolzano, la proximité entre les deux auteurs est rarement docu-
mentée (cf. Lapointe 2011, chapitre 11). Tout au long de l’article, nous identi-
fierons les aspects de l’antipsychologisme de Husserl, de sa conception de la 
logique et du rôle de cette dernière au sein d’une théorie de la connaissance 
qui sont le résultat de la lecture attentive que fit l’auteur des Recherches 
logiques de la Théorie de la science de Bolzano.

La première section a pour but de définir ce en quoi consiste le psycholo-
gisme et d’expliquer comment ce courant philosophique émerge au XiXe siècle 
des transformations que connaît la théorie de la connaissance sous l’influence 
de l’empirisme. Dans la littérature de l’époque, la question du psychologisme 
est liée à la question de savoir si la logique est une discipline « normative » 
ou non. Dans la seconde section, nous verrons quel est le rapport entre ces 
deux problèmes et que la position de Husserl est, à cet égard, originale. 
Husserl consacre la plus grande partie des Prolégomènes à dénoncer les 
conséquences et les présupposés d’une position psychologiste en logique. La 
plausibilité de sa position dépend néanmoins pour l’essentiel de l’idée que la 
logique est fondée sur une discipline (non normative) qu’il nomme « logique 
pure ». Dans la troisième section, nous présentons la conception husserlienne 
de la normativité. Dans la quatrième section nous relevons les aspects de la 
théorie de Husserl qui concernent ce rapport et nous rendons compte du rôle 
central que Husserl accorde à cet égard à la notion de Begründung. Dans la 
cinquième section, nous présentons la conception que se fait Husserl du rôle 
de la logique au sein d’une théorie de la connaissance. La section six compare 
le programme épistémologique husserlien à ceux qui sous-tendent aujour-
d’hui la philosophie de l’esprit et les sciences cognitives : tout en défendant 
une position antinaturaliste, Husserl poursuit un antiréductionnisme qui 
anticipe, à sa manière, une position épistémologique aujourd’hui commune 
en philosophie de l’esprit.

1. Théorie de la connaissance, logique et psychologisme

Considérons les questions suivantes :

(1) Qu’est-ce qu’un raisonnement valide ? 
(2) Quels types d’actes mentaux sont impliqués dans un raisonnement valide ou 

acceptable2 ?
(3) Quels types de processus neurophysiologiques sont impliqués dans un raison-

nement valide ou acceptable ?

2. Nous parlerons de validité eu égard aux raisonnements déductifs et d’acceptabilité 
eu égard aux raisonnements en général.
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(4) Comment puis-je éviter les erreurs de raisonnement ?
(5) Quels types de raisonnements peuvent être considérés comme fournissant une 

démonstration adéquate d’une proposition ?
(6) Quels types de raisonnements sont les plus susceptibles d’amener un interlo-

cuteur à reconnaître la vérité d’une proposition ?

Chacune de ces questions ressortit à un domaine spécifique en théorie 
de la connaissance. Grosso modo, (1) appartient à la sémantique : on y répond 
en fournissant un critère objectif qui permet d’identifier systématiquement 
les inférences qui sont telles que si les prémisses sont vraies, la conclusion 
l’est elle aussi nécessairement. (2) appartient à la philosophie de l’esprit et 
(3) relève de ce qu’on nomme les sciences cognitives. On fournit une réponse 
à ces questions en décrivant, respectivement, soit en termes mentaux (par 
exemple, en termes de croyances, connaissances, désirs, etc.), soit en termes 
neurophysiologiques3, les mécanismes qui sous-tendent effectivement la 
réalisation d’une inférence par un agent épistémique. (4) concerne, en 
général, les divers procédés heuristiques qui facilitent la découverte (de la 
vérité) scientifique4. (5) relève de ce que, en épistémologie des sciences, on 
nomme la justification5. (6) est d’ordre pragmatique et renvoie aux règles 
pratiques auxquelles, dans un exposé scientifique par exemple, un agent doit 
se conformer pour s’assurer que son interlocuteur sera persuadé de la vérité 
de la proposition qu’il cherche à démontrer6. 

Ce bref inventaire ne contient rien qui soit polémique ; il vise seulement 
à insister sur le fait que la notion d’inférence ou de raisonnement ou, plus 
généralement, de rationalité, peut effectivement surgir dans des contextes 
théoriques qu’on se doit de distinguer. Cependant, il y a cent ans, la plupart 
des rubriques (1) - (6) n’existaient pas et on était loin d’avoir une idée claire 
aussi bien de la division des tâches que de la relation entre ces diverses sous-

3. L’entreprise demeure, dans les sciences cognitives, programmatique et la recherche 
est encore beaucoup trop élémentaire pour répondre effectivement à cette question. Pour 
des prestations cognitives plus simples, certains types de perceptions, par exemple, on parle 
toutefois d’activation de certains types de neurones ou de régions cérébrales, etc. Une des-
cription neurophysiologique est toujours une description de certains états physiques du 
cerveau.

4. La théorie de la découverte scientifique fait traditionnellement partie de la théorie 
de la connaissance : il s’agit de l’« ars inviendi » qu’on oppose à l’« ars demonstrandi ». 
Bolzano, par exemple, y consacre l’une des cinq parties de sa monumentale Théorie de la 
science.

5. Soulignons ici encore une fois que les raisonnements valides, bien qu’ils soient les 
seuls qui importent dans les sciences déductives, n’épuisent pas le domaine des raisonne-
ments acceptables dans les sciences en général. La question de la justification se pose aux 
deux niveaux.

6. Les deux dernières questions doivent être distinguées, si ce n’est que parce qu’on 
peut souvent être convaincu de la vérité d’une proposition sans pour autant en avoir une 
justification.
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disciplines de la théorie de la connaissance. Traditionnellement, la tâche 
d’articuler une « doctrine du raisonnement » ou de l’inférence ou, plus géné-
ralement, une théorie de la rationalité, était impartie à ce qu’on appelait 
d’une manière totipotente « la logique ». Or, précisément, en l’absence de 
distinctions claires entre (1), (2), etc., la logique rassemblait de facto un 
ensemble de préoccupations hétérogènes co-existant de manière plus ou 
moins confuse. 

Au cours de la période qui s’étend du début du Xviie au tournant du 
XXe siècles, les philosophes en viendront progressivement à désavouer la 
conception traditionnelle de la logique, c’est-à-dire la syllogistique aristoté-
licienne. L’essentiel de la critique qu’on adresse à cette époque à la logique 
est que ses « finasseries » – ce qu’on décrit comme le résultat de plusieurs 
siècles de scolasticisme au Moyen Âge – sont inaptes à rendre compte de ce 
en quoi consiste les lois de la pensée ou la raison humaine. Locke et Hume 
en Grande-Bretagne et Arnauld et Nicole en France, par exemple – et, d’une 
manière plus surprenante, même le jeune Kant – contribueront en effet de 
manière significative à imposer l’idée qu’une investigation de « l’âme » ou de 
la pensée implique inévitablement sinon exclusivement des considérations 
d’ordre psychologique7. Certes, au Xviiie siècle, ce qu’on appelle psychologie 
reste une discipline essentiellement philosophique, et son objet – la « raison » 
ou l’ « esprit » – est investigué a priori. Mais au XiXe siècle la discipline évolue 
rapidement, s’autonomise et prend un tournant résolument empiriste. La 
question de son rapport avec la logique traditionnelle (la syllogistique) et la 
philosophie en général se pose de manière de plus en plus pressante. 

L’une des doctrines les plus influentes à cette époque est celle de John 
Stuart Mill (cf. Mill, 1843, 1865). En bref, comme ses prédécesseurs immé-
diats, Mill cherche à créer un système scientifique sur la base de la théorie 
de la connaissance qu’on retrouve chez les empiristes écossais8. Le résultat 
est, pour l’essentiel, une psychologie associationiste qui s’inspire, par ail-
leurs, de celles de David Hartley (1705-1757), Thomas Brown (1778-1820) de 

7. Cf. George, Rolf « Bolzano and the problem of psychologism » dans Husserl’s Logical 
Investigations Reconsidered, Denis Fisette (dir.) Dordrecht, Kluwer, 2003, 99 et ss. Certes, le 
Kant de la maturité amendera sa position de manière substantielle. Ce n’est pas, pour l’au-
teur de la Critique de la raison pure (1781), la psychologie, une simple discipline empirique, 
qui doit donner au logicien la clé de l’esprit humain. Kant assigne désormais cette tâche à 
ce qu’il nomme la « logique transcendantale » – une discipline qui a en fait peu à voir avec 
la logique au sens traditionnel ou contemporain, et dont la tâche est d’investiger les struc-
tures a priori des facultés cognitives. 

8. Cf. Dougherty, Charles J, « C.S. Peirce’s Critique of Psychologism » (dans Two 
Centuries of Philosophy in America, Totowa, Rowman and Littlefield, 1980, 86-93) pour une 
discussion du rôle et de la nature des présupposés de l’empirisme de Locke, Berkeley et 
Hume pour la psychologie associationiste.
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même que de celle de son père, John Mill (1773-1836). La position de Mill eu 
égard à la question du rapport entre logique et psychologie est la suivante :

[La logique ] n’est pas une science distincte de la psychologie et coordonnée à 
elle. Dans la mesure où elle est bel et bien une science, elle est une partie, ou 
une branche, de la psychologie, différant d’elle, d’une part, comme une partie 
diffère du tout, et de l’autre, comme un art diffère d’une science. Ses fonde-
ments théoriques sont entièrement empruntés à la psychologie et tirent de 
cette science autant que cela est nécessaire pour en justifier les règles de l’art 
(Mill, 1865, 461).

Mill sera, à la fin du XiXe siècle, la figure de proue du courant qu’on 
nomme généralement le « psychologisme ». Pour le psychologiste, le pro-
blème de savoir, par exemple :

1) Qu’est-ce qu’un raisonnement valide ?

peut trouver une solution uniquement dans une étude empirique des procé-
dés inférentiels, en examinant – supposément par le biais d’un processus 
introspectif ou par des procédés expérimentaux – la nature et la structure 
des types d’états mentaux impliqués dans une inférence. En procédant soi-
disant par induction, il prétend obtenir des propositions générales qui 
énoncent certaines lois empiriques portant sur ces prestations psychiques. 
Ces lois empiriques, les « lois de la pensée », sont censées justifier les défini-
tions et les règles qu’on retrouve en logique. 

Dans la littérature, le terme « psychologisme » revêt plusieurs significa-
tions différentes et n’est pas, non plus, toujours bien défini9. Dans ce qui suit, 
nous entendrons par « psychologisme » une thèse qui concerne le rapport 
entre logique et psychologie : la psychologie est le fondement théorique de la 
logique. En d’autres termes, la variété de psychologisme qui nous intéresse, 
le « psychologisme logique » de type millien, affirme que les règles de la 
logique sont vraies parce qu’elles sont justifiées par des lois empiriques géné-
rales qui portent sur la nature de l’esprit et de la pensée. 

2. Une question de fondement

Malgré les progrès impressionnants de la psychologie empirique dans la 
seconde moitié du XiXe siècle et au-delà, le psychologisme logique connaît 
très tôt, quant à lui, une critique implacable qui marquera tout le développe-
ment de la philosophie, et celui de la philosophie analytique en particulier. 
Encore aujourd’hui, à tort ou à raison, plusieurs estiment que cette critique 

9. Cf. Kusch 1995, 4 et ss.
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fut salvatrice pour la logique et la théorie de la connaissance10. Parmi les 
philosophes qui, à cet égard, eurent le plus d’impact, on cite unanimement 
Edmund Husserl11. Dans le premier volume de ses Recherches logiques (le 
sous-titre est : Prolégomènes à la logique pure), Husserl cherche à montrer, 
par un argument complexe et ingénieux, que la logique est une discipline 
normative qui a des fondements théoriques propres, indépendants de la 
psychologie, que son objet d’étude n’est pas la pensée au sens de prestations 
cognitives individuelles empiriquement observables et, sur la base d’une 
série d’arguments ponctuels, que le psychologisme logique est dans tous les 
cas une doctrine incohérente. 

On accorde souvent à Gottlob Frege le mérite d’avoir aiguillonné l’anti-
psychologisme husserlien. Bien qu’il soit clair que les rapports intellectuels 
et épistolaires entre Frege et Husserl aient pu jouer un rôle dans l’évolution 
de la pensée de ce dernier, c’est en fait bien plutôt à la lecture de la Théorie 
de la science (1837) de Bernard Bolzano que Husserl doit la plupart de ses vues 
en ce qui concerne la nature de la logique, son rapport à la psychologie et 
leurs rôles respectifs au sein de la théorie de la connaissance12. Le manuscrit 
du cours de logique que donne Husserl à Halle en 1896 témoigne à cet égard 
de l’assiduité avec laquelle Husserl étudie l’opus magnum bolzanien au 
moment où il rédige les Prolégomènes13.

De l’aveu de Husserl, sa tâche consiste d’abord et avant tout à définir le 
rapport qui subsiste entre : 

10. Cf. Dummett (1991, 287), par exemple défend cette idée. Kusch (1995, 7 et ss) fait 
état de la discussion à ce sujet.

11. On cite aussi bien entendu unanimement Frege (1884, 1892, 1893). La critique fré-
géenne diffère de plusieurs manières de celle de Husserl. Pour une comparaison et une 
discussion des positions respectives de Husserl et Frege, on consultera, entre autres, Kusch 
1995. 

12. Dans son « Esquisse d’une ‘Préface’ aux Recherches logiques » en 1913, Husserl 
affirmera que les Prolégomènes ne sont, pour l’essentiel, que le résultat du polissage des cours 
qu’il donnait à Halle en 1896. (Cf. Husserl, 1913, 12). Le manuscrit d’un recension du livre 
Über den Inhalt und Gegenstand der Vorstellung de Kaziemierz Twardowski (1894) et la 
discussion qu’en fait Husserl et à laquelle on réfère sous le titre Intentionale Gegenstände 
(respectivement Husserl, 1894a et 1894b) montrent que c’est au contact de l’ouvrage de 
Twardowsi que Husserl sera amené à la lecture de la Théorie de la science. Twardowski, lui 
aussi un élève de Brentano, fonda la célèbre école de Léopol-Varsovie dont Tarski est sans 
doute le membre le plus célèbre.

13. Lorsqu’on compare les deux ouvrages, on peut difficilement douter que c’est dans 
la Théorie de la science (Cf. Bolzano, 1837) que Husserl trouve la distinction entre théorie de 
la science et logique pure (Husserl, 1896, 18) de même que l’idée que, tandis que certains 
aspects d’une théorie de la science en tant que discipline pratique nécessitent des considé-
rations psychologiques, ce n’est pas le cas pour la logique pure qui, elle, est entièrement 
indépendante de la psychologie (ibid., 31s). En outre, c’est aussi dans cet ouvrage que Husserl 
puise lorsqu’il formule l’argument selon lequel le psychologisme logique résulte d’une 
confusion entre le subjectif et l’objectif (43). Cf. Sandra Lapointe, « Edmund Husserl : Logik. 
Vorlesungen 1896 », (Dialogue 42/2, 2003, 394-397) pour une brève discussion.
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[…] une logique pure ou formelle par contraste avec une théorie de la science, 
et nous considérerons que c’est notre tâche de développer [la logique pure] de 
manière indépendante et de la préserver de toute impureté psychologique 
(Husserl 1896, 43, les italiques sont de nous)14.

Nous verrons à la section 4 que, chez Husserl, « théorie de la science » 
doit être compris dans un sens bien précis. Il suffit pour l’instant de se repré-
senter par cette expression une discipline qui fournit les règles qui nous 
permettent de parvenir à (certains types) de connaissances « proprement 
scientifiques » – dans un sens qui se précisera lui aussi dans ce qui suit. À cet 
égard, la distinction bolzanienne entre théorie de la science et logique pure 
– ou entre la logique au sens large et la logique au sens étroit – est cruciale 
pour Husserl (1896, 16). Elle lui permet d’apporter un point de vue original 
et perspicace sur la controverse qui sous-tend le débat autour du psycholo-
gisme et qui concerne la question de savoir si la logique est une discipline 
normative (si elle est un « art » ou « Kunstlehre ») ou si elle est, au contraire, 
une discipline descriptive et non normative (une « science » ou « Wissenschaft »). 

Quelles sont les paramètres de cette controverse ? Prenons :

(Barbara) Si A est B et si B est C, alors A est C 

Tous s’entendent pour dire que (Barbara) est une loi de la logique. 
Néanmoins, l’usage du terme « loi » est ici aussi parfaitement ambigu. 
(Barbara) peut être dit une loi au sens d’une généralisation à laquelle on 
parviendrait en observant les pratiques inférentielles effectives d’agents 
réels. En ce sens, il s’agirait d’un énoncé général empirique décrivant la 
manière dont les agents raisonnent effectivement. Toutefois (Barbara) peut 
également être compris comme exprimant plutôt une norme ou une règle 
qui, si un agent s’y conforme, garantit qu’il raisonne correctement et qui, s’il 
la transgresse, le conduit inévitablement à une erreur de raisonnement. Se 
demander si la logique est une discipline normative ou descriptive revient 
donc à se demander quel statut on doit accorder aux lois de la logique. Sont-
elles des descriptions ou des règles15 ? 

14. Les traductions sont celles de l’auteure. Les références aux Prolégomènes (Husserl 
1900) incluent entre crochets carrés un renvoi à la traduction française de Elie. Toutes les 
autres références sont aux éditions originales seulement : les traductions françaises indiquent 
normalement la pagination originale.

15. D’une manière générale, le problème pour ceux qui soutiennent que les lois de la 
logique sont des lois psychologiques est qu’une analyse même superficielle des pratiques 
cognitives ordinaires révèle rapidement nombre de contre-exemples. L’idée que les lois de 
la logique valent universellement et pareillement pour tous les agents épistémiques, c’est-à-
dire qu’elles sont valides, semblent donc devoir être niée. Pour répondre à ce type d’objec-
tion, certains logiciens psychologistes établirent la distinction suivante : tandis que la 
psychologie a pour objet l’ensemble des inférences que réalisent effectivement les agents, la 
logique ne concernent que les inférences valides. Cette distinction est toutefois malheureuse 
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Cette alternative est aussi le point de départ de la réflexion de Husserl. 
Or, Husserl considère qu’il s’agit d’un faux dilemme. Selon Husserl, la 
logique a indéniablement pour but de fournir des règles, préceptes, méthodes 
ou normes qui, lorsqu’on les suit, conduisent nécessairement à la réalisation 
de raisonnements valides. Selon lui, le caractère normatif de la logique est 
donc évident et il est « difficile de s’imaginer qu’on puisse se disputer » sur la 
question de savoir « s’il est possible de fixer à la logique des buts pratiques » 
(Husserl, 1900, 30s/[30]). Or, pour Husserl, cette constatation ne résout nul-
lement le problème puisque la tâche du logicien ne se limite pas à la formu-
lation de ces règles. Au contraire :

toute discipline normative et pareillement toute discipline pratique repose sur 
une ou plusieurs disciplines théoriques, en tant que ses règles doivent posséder 
un contenu théorique séparable […] » (Husserl, 1900, 41/[40], nos italiques).

et la véritable controverse autour du psychologisme logique concerne selon 
lui la nature de la discipline « théorique » qui remplit ce rôle de fondement. 
Pour le psychologiste, cette discipline est la psychologie. Husserl, par contre, 
cherche à montrer que ce n’est pas le cas et, sur la base de la distinction bol-
zanienne évoquée plus haut, que cette discipline fondamentale est bien 
plutôt ce qu’il nomme la logique pure. 

L’argument de Husserl procède en deux temps. Il propose d’abord une 
réflexion sur la nature des disciplines normatives en général. Cette réflexion 
vise précisément à expliquer la manière dont les propositions normatives 
peuvent être dites reposer ultimement sur des propositions non normatives 
– et à identifier la discipline à laquelle appartiennent ces dernières. Une fois 
cette tâche accomplie, il s’agit ensuite de montrer que les propositions non 
normatives sur lesquelles reposent les règles de la logique appartiennent 
effectivement à la logique pure – et à expliquer ce en quoi consiste cette 
dernière. Husserl consacre les deux premiers de même que le dernier cha-
pitres des Prolégomènes (§§1-16, 62-72) à cette démonstration. Dans les deux 
sections suivantes, nous présentons l’argument husserlien.

puisqu’elle présuppose qu’on dispose d’une définition de la validité et donc que la définition 
de la validité n’est pas elle-même le résultat d’une généralisation empirique. Mill, quant à 
lui, adopte une solution différente. Selon lui, les lois de la logique comme le principe de 
non-contradiction et le principe du tiers exclu décrivent des impossibilités cognitives de 
fait. Il explique, par exemple, que la croyance (Belief ) et le doute (Disbelief ) sont des états 
mentaux différents qui s’excluent l’un l’autre et que « la loi du tiers exclu est simplement une 
généralisation de l’expérience universelle que certains états mentaux en détruisent d’au-
tres… ». (Mill 1843, livre 2, §7.5) Cette position rend toutefois parfaitement mystérieux le fait 
que nous puissions nous tromper.
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3. Qu’est qu’une discipline normative ?

Toute discipline normative, selon Husserl, comporte trois aspects essentiels. 
Premièrement, une discipline normative est définie par son domaine : elle 
consiste en un ensemble de propositions normatives qui portent sur une classe 
déterminée d’objets. La classe d’objets qui définit le domaine de l’éthique, par 
exemple, est celle des actions volontaires ; celle qui définit l’art de la guerre – 
d’où Husserl tire l’exemple que nous reprenons – est l’ensemble des actions et 
des vertus militaires. Chacune de ces propositions énonce d’un objet ou d’un 
ensemble d’objets de la classe en question qu’ils doivent se conformer à une 
règle ; elles expriment que cet objet doit être tel ou tel, par exemple :

(H1) Un soldat doit être brave 

Une discipline normative comporte aussi, deuxièmement, une paire de 
prédicats évaluatifs ‘bon’ et ‘mauvais’. En effet, selon Husserl :

[…] toute proposition normative présuppose un certain genre d’évaluation 
(d’approbation, d’appréciation) grâce à laquelle se forme le concept du « bon » 
[…] ou, suivant le cas, du « mauvais » par rapport à une certaine classe d’objets 
(Husserl, 1900, 44s/[43]).

Les termes ‘bon’ et ‘mauvais’, dans ce contexte, ne doivent pas être com-
pris au sens du bien ou du mal moral, mais dans le sens large de ce qui est 
évalué de manière positive ou négative. Selon Husserl, un jugement norma-
tif est donc toujours fondé par un jugement évaluatif. (H1), par exemple, est 
fondée sur la proposition évaluative : 

(H2) Un soldat qui est brave est un bon soldat

ou, ce qui revient au même :

(H3) Un soldat qui n’est pas brave est un mauvais soldat

par exemple. D’une manière plus générale, Husserl (1900, 42s/[42]) pose que 
les propositions normatives de la forme :

(H1*) Un A doit être B 

par exemple, doivent être comprises comme impliquant les propositions 
évaluatives de la forme :

(H2*) Un A qui est B est un bon A

ou

(H3*) Un A qui n’est pas B est un mauvais A

par exemple. Une évaluation consiste à appliquer l’un des deux prédicats ‘bon’ 
ou ‘mauvais’ à un objet ou à un ensemble d’objets de la classe en question. 



318  w philosophies de la connaissance

Que les propositions normatives impliquent une évaluation, cela est une 
thèse largement admise. Mais quel critère général nous permet de décider 
quelles sont effectivement les « bons » A et donc de fournir une évaluation 
complète du domaine en question ? Comme Husserl l’explique, sans un 
critère général et unique de démarcation entre le « bon » et le « mauvais », une 
discipline normative serait, au mieux, une collection de propositions qui 
exprimeraient certaines intuitions ou convictions plus ou moins cohérentes 
sur ce qui constitue un bon ou un mauvais A mais elle ne nous permettrait 
ni de formuler systématiquement de nouvelles évaluations ou d’acquérir de 
nouvelles connaissances pratiques, ni de justifier les jugements que nous 
posons. Selon Husserl, une discipline normative comprend donc aussi, troi-
sièmement, un prédicat non normatif qui joue le rôle de critère fondamental 
de démarcation – ce que Husserl nomme de manière quelque peu confuse 
une « norme fondamentale ». Husserl s’explique ainsi : 

Si, par exemple, nous considérons la production et la conservation, l’augmen-
tation et l’intensification du plaisir comme étant le bon [en morale], il s’agira 
de savoir quels sont les objets qui font naître le plaisir ou, suivant le cas, sous 
quelles conditions subjectives ou objectives ils le font ; et, d’une manière géné-
rale, quelles sont les conditions nécessaires et suffisantes pour la création du 
plaisir, pour son maintien, son augmentation, etc. Ces questions […] nous 
donnent […] l’éthique normative au sens des hédonistes. L’évaluation du 
plaisir suscité fournit ici la norme fondamentale qui détermine l’unité de cette 
discipline et la distingue de toute autre discipline normative. Ainsi, chaque 
discipline a sa norme fondamentale particulière et celle-ci constitue chaque 
fois le principe qui fait de cette discipline normative une unité (Husserl, 1900, 
47s/[46]).

Si on suit Husserl, on obtient le prédicat qui sert de critère fondamental 
lorsqu’on est en mesure d’éliminer le terme ‘bon A’ dans une proposition de 
la forme :

(H2*) Un A qui est B est un bon A

et de le remplacer par un terme unique qui exprime, pour tout objet de la 
classe des A, la condition ou le critère qu’il doit remplir pour qu’il soit évalué 
positivement. Une fois cette condition identifiée, appelons-la ‘C’, on est alors 
en mesure de formuler des propositions de la forme :

(H4*) Un A qui est B est un C

par exemple :

(H4) Un soldat brave contribue au succès de son armée.

Suivant cet exemple (qui n’est pas de Husserl), et en supposant que le 
critère fondamental qui démarque les bons des mauvais soldats soit effecti-
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vement l’aptitude ou la propension à contribuer aux succès de l’armée dont 
ils font partie, la question de savoir si (H1) est vraie, c’est-à-dire si, oui ou 
non, un soldat doit être brave, dépend de la vérité de la proposition (H4). 
Cependant, (H4) n’est pas une proposition normative. (H4) spécifie la condi-
tion nécessaire et/ou suffisante – laissons ici cette question ouverte – pour 
l’attribution du prédicat évaluatif ‘bon’ à un soldat particulier. Mais la ques-
tion de savoir si la bravoure d’un soldat est effectivement un facteur de 
réussite dans un combat militaire est une question dont la vérité peut et doit 
être décidée sur la base des faits objectifs qui concernent la bravoure et l’art 
de la guerre, etc.16.

En résumé, lorsque Husserl affirme que toute discipline normative se 
fonde sur une discipline non normative, ce qu’il entend est la chose sui-
vante17. Dans toute discipline normative, si on assume un critère fondamen-
tal C alors la vérité d’une proposition normative de la forme :

(H1*) Un A doit être B

dépend à la fois de la question de savoir si le critère C est adéquat et de la 
vérité d’une proposition non normative de la forme :

(H4*) Un A qui est B est un C

Dans le cas des disciplines pratiques – l’éthique et, en l’occurrence, la 
logique au sens d’une théorie de la science, par exemple – le critère fonda-
mental est adéquat s’il exprime effectivement le but qu’on cherche à atteindre 
en appliquant les règles prescrites (Husserl, 1900, 48s/[47]). Une proposition 
de la forme (H4*) est vraie si c’est le cas que pour tout objet x de la classe des 
A, et pour toute propriété B, cet objet ne peut être B que s’il est aussi C.

4. Théorie de la science et Begründung

À la lumière de ces explications, qu’en est-il donc, précisément, de la concep-
tion husserlienne de la théorie de la science ? Quel but pratique détermine 
son critère fondamental et quelles sont les propositions normatives qu’elle 
contient ? Quelles sont encore les propositions non normatives qui fondent 

16. Bien qu’il ne le précise pas à cet endroit, Husserl serait aussi d’avis que (H4) est une 
proposition nécessaire a priori – bien qu’elle ne soit nullement formelle ou analytique. Ici 
n’est pas le lieu de discuter la conception husserlienne de la nature de l’analyticité et sa 
théorie de la « nécessité matérielle ». Nous renvoyons toutefois le lecteur aux §11 et §12 de la 
troisième des Recherches où Husserl explique en quoi les propositions telle (H4) décrivent 
des « impossibilités ou des possibilités [qui] se fondent donc sur la nature particulière 
<essentielle> des contenus » (Husserl, 1901, [254]).

17. Cf. Husserl (1900, 49s/[47s]) ; Kusch (1995, 41 et ss) propose une reconstruction 
similaire.
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ces dernières ? Ici la tâche de l’interprète est considérablement plus féconde 
si cette dernière garde à l’esprit que, en ce qui concerne la définition des 
notions logiques fondamentales et ses positions sur le rôle de ces dernières 
au sein de la théorie de la science, Husserl est d’abord et avant tout un dis-
ciple de Bolzano. 

Lorsque Husserl affirme que la théorie de la science est une discipline 
normative, ce qu’il veut dire, et qu’il dit effectivement, c’est la chose suivante :

En établissant que telle ou telle méthode, par exemple M1, M2, … est en har-
monie avec le but suprême des sciences, […] la théorie de la science énonce des 
propositions de la forme suivante : tout groupe d’activités mentales des espèces 
α, β, … qui se déroulent en suivant la forme du complexe M1 (ou M2,…) four-
nit le cas d’une méthode juste ; ou ce qui revient au même : tout procédé 
méthodologique de la forme M1 (ou M2,…) est correct. Si l’on réussissait à 
établir toutes les propositions de cette espèce ou d’espèces analogues possibles 
et valides en soi, la discipline normative comprendrait alors sans doute la règle 
adéquate pour toute méthode possible en général… (Husserl, 1900, 26s/[27])

Husserl fixe ici la forme des propositions évaluatives qui fondent les 
énoncés normatifs dans une théorie de la science, à savoir :

(TS1) Les processus inférentiels α, β, … de formes M1, M2,… sont justes (c’est-
à-dire « bons »). 

Par « groupe d’activités mentales » α, β,…, Husserl entend, en effet, des 
processus inférentiels réalisés par des agents et individués eu égard à cer-
taines caractéristiques formelles. Par exemple :

(M1) « Tout A est B, X est A, donc X est B ». (Husserl, 1900, 17/[18])

exemplifie certaines caractéristiques formelles sur la base desquelles des 
procédés inférentiels corrects peuvent être individués.

Étant donné la conception que se fait Husserl de la normativité (voir la 
section 3), pour pouvoir justifier (TS1), on doit définir le critère fondamental 
C – c’est-à-dire ce qu’on doit entendre par « juste » eu égard à un processus 
inférentiel – qui permettra, pour toute proposition évaluative de la forme 
(TS1), de formuler une proposition non normative vraie de la forme :

(TS2) Les processus inférentiels α, β, … de types M1, M2,… sont C.

En tant que la théorie de la science a pour but pratique de fournir les règles 
de la connaissance proprement scientifique, le critère fondamental C doit, 
selon Husserl, être défini par rapport au « but suprême » des sciences (Wissen-
schaften). Quel est ce but ? Husserl répond à cette question aux paragraphes 
§§6-7 des Prolégomènes. Étant donné ce qu’il dit à cet endroit, ce qui « fait 
d’une science une science », le critère auquel doivent se conformer des pro-
cessus inférentiels donnés, peut être formulé de la manière suivante :
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(TS3) Les processus inférentiels α, β, … de forme M1, M2,… ont le caractère 
de Begründungen.

L’usage que fait ici Husserl du terme « Begründung » est technique et 
difficilement traduisible18. La notion de Begründung est éminemment bolza-
nienne. Lorsque Husserl explique que si, d’une manière générale, on peut 
dire que le but de la science est la connaissance (Wissen) des vérités :

…cela seul ne suffit pas ; […]. Ce qui est bien plutôt nécessaire pour cela – s’il 
doit s’agir d’une connaissance au sens le plus étroit et le plus strict – c’est 
l’évidence que ce que nous avons affirmé est ou que ce que nous avons nié n’est 
pas ; certitude que nous devons notoirement distinguer de la conviction 
aveugle, de l’opinion vague (Husserl, 1900, 11/[12s]19).

il invoque implicitement la distinction bolzanienne (Bolzano, 1837, §525) 
entre, d’une part, les ensembles de cognitions qui procurent aussi l’évidence 
objective – et pas simplement subjective – de l’existence de l’objet connu, 
c’est-à-dire ce que Bolzano nomme effectivement une Begründung, et, 
d’autre part, les ensembles de cognitions eu égard auxquels cela n’est pas le 
cas20. Husserl s’explique ainsi :

[…] [i] dans le concept de la science (Wissenschaft) et de son but, il y a plus que 
la simple connaissance (Wissen). Quand nous vivons en nous des perceptions 
intérieures, qu’elles soient isolées ou groupées, et que nous les reconnaissons 
comme présentes, nous avons une connaissance, mais nous sommes encore 
loin d’avoir une science. Et, en général, il en est de même de tout groupe 
d’actes cognitifs n’ayant aucun rapport entre eux. [ii] Certes la science doit 
nous donner une multiplicité (Mannigfaltigkeit) de cognitions, mais pas seu-
lement cette dernière. […] Il faut manifestement quelque chose de plus, à 
savoir un enchaînement systématique au sens théorique de ce mot, et [iii] c’est 
en cela que réside la Begründung (Husserl, 1900, 13/[14s]).

Dans ce passage, Husserl explique (i) que, bien qu’il soit possible de 
parvenir à des cognitions individuelles et à des ensembles ou « multiplicités » 
plus ou moins éclectiques de ces dernières par différents moyens, (ii) seules 
les cognitions qui sont ordonnées dans un tout systématique ou théorie 
peuvent être dites proprement scientifiques, et (iii) que faire partie d’un 
tout systématique de cette espèce et avoir le caractère d’une Begründung 
sont, pour un ensemble de cognitions, une seule et même chose. Lorsqu’il 

18. Traduire par “justification” porterait à confusion : une traduction adéquate devrait 
préserver l’origine étymologique commune de « Grund » - qu’on traduit par « fondement » 
- et « Begründung ». Par ailleurs, on réserve « fondation » pour « Abfolge ».

19. On comparera avec Bolzano, 1837 §1.2-3 : dans son exemplaire, Husserl souligne le 
passage.

20. Au sujet de cette distinction incontournable chez Bolzano, voir Jacques Dubucs et 
Sandra Lapointe (2003), « Preuves par excellence », dans Philosophiques, volume 30/1, 219-234.
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parle de science, et c’est aussi ce que le passage (ii) indique, Husserl réfère 
exclusivement aux sciences (ordonnées de manière) déductives. Au lieu de 
« déductif », Husserl (cf. 1900, 254/[234]) utilise les termes « nomologique » et 
« explicatif ». Seules les sciences déductives sont des ensembles de connais-
sances au sens de « séries de Begründungen dotées d’une connexion et d’un 
ordre systématique ». Pour Husserl, « théorie de la science » doit donc être 
pris au sens étroit d’une théorie (formelle) des théories déductives. Nous uti-
liserons désormais cette expression. Par conséquent, le critère que fixe (TS3) 
vaut uniquement pour les systèmes axiomatiques de propositions qu’on 
retrouve dans des disciplines (a priori) telles l’arithmétique, la géométrie, la 
physique théorique, etc. Elle ne vaut pas pour les ensembles de cognitions 
ou sciences empiriques21.

Notons que l’idée de Begründung est ici intimement liée à l’idée de fonde-
ment (Grund). Pour Husserl, comme pour Bolzano, dans une science déductive, 
un processus inférentiel ne peut être dit avoir le caractère d’une Begründung 
que si sa conclusion est aussi fondée objectivement, à savoir, par les prémisses, 
c’est-à-dire si la cognition qu’il fournit est la conséquence nécessaire de pré-
misses (vraies). Comme Husserl l’explique, c’est cette propriété sémantique qui 
définit le critère fondamental d’une théorie des théories déductives : 

Une fois qu’on a saisi avec évidence une loi inférentielle, on a alors l’évidence 
intuitive que tous les raisonnements pensables qui ont la même forme et dont 
les prémisses sont vraies doivent aussi être vrais. On obtient de la sorte une 
norme valable qui nous permet de mesurer la justesse de toute Begründung 
dont le contenu objectif a la forme inférentielle prescrite. Nous savons a priori 
que, lorsque quelqu’un fonde (gegründet) d’après cette forme, il fonde correc-
tement […] Qu’une théorie de l’inférence doit donner son fondement ultime 
à toute logique, cela est donc parfaitement évident. Si on doit comprendre la 
science, on doit comprendre ce qu’est fonder (Begründen), et cela veut dire se 
rendre clair à soi-même le fait qu’aux Begründungen correspondent des rai-
sonnement objectifs, que ces raisonnements sont soumis à des lois qui, 
lorsqu’on les reconnaît pleinement, renferment en soi la totalité de toutes les 
formes de Begründungen correctes possibles (Husserl, 1896, 21s).

Par un procédé inférentiel « fondé » ou ayant le caractère d’une Begrün-
dung, Husserl entend ici, grosso modo, ce qu’on désigne aujourd’hui par le 
nom de « conséquence logique »22. D’une manière générale, chez Bolzano 

21. La même chose vaut, en l’occurrence, chez Bolzano qui explique que : « […] dans 
les sciences empiriques telle la chimie, la médecine, l’histoire, etc. il est rarement possible 
de prouver une vérité en la déduisant de son fondement objectif […] » (cf., Bolzano, 1837, 
§525). Pour Bolzano, dans ces sciences, la connaissance repose sur l’induction (probabiliste) 
et l’abduction.

22. Husserl explique que, pour compter comme Begründung, un processus inférentiel 
doit remplir au moins trois conditions : (i) Il doit s’insérer au sein d’une structure déductive 
plus large dont l’ordre est fixe ; (ii) Il doit avoir une forme déterminée ; (iii) cette forme ne 
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comme chez Husserl, la tâche centrale et première du logicien est de définir 
les relations inférentielles de ce type. Bolzano décrit deux relations infé-
rentielles fondamentales : la déductibilité (Ableitbarkeit23) et la relation de 
fondement (Grund) à conséquence (Folge) objectifs, ce qu’il nomme aussi 
fondation (Abfolge)24. Ces notions sont clairement distinguées et ne sont pas 
équivalentes. La première anticipe très clairement les intuitions qui sous-
tendent la définition tarskienne de la conséquence25. La seconde est une rela-
tion de dépendance ontologique sui generis qui vise grosso modo à rendre 
compte de ce en quoi consiste la justification objective en science26. Dans 
les Prolégomènes, les remarques qui concernent la Begründung demeurent, 
comme on a pu le constater à la section 4, largement programmatiques, et 
il faut consulter la troisième et à la quatrième des Recherches logiques pour 
trouver une caractérisation plus précise et une application de la notion. La 
théorie husserlienne n’a rien de naïf ou de simpliste et une exposition détail-
lée nous conduirait trop loin. Ce qui importe ici est la chose suivante. Chez 
les deux auteurs, la définition des relations de Begründung pour un système 
déductif implique au moins la validité inférentielle et, dans les deux cas, 
l’étape cruciale dans l’élaboration d’une théorie des théories déductives est 
la définition de la relation de conséquence. Seules les inférences qui s’ins-
crivent dans une structure déductive ou, plus précisément, axiomatique 
peuvent être dites avoir le caractère de Begründungen. Une fois défini ce en 
quoi consiste la conséquence, l’idée que, dans toute discipline déductive, 

doit pas être spécifique à un contexte : les propriétés formelles des Begründungen sont les 
mêmes pour tout domaine ((Husserl, 1900, 15 et ss/[17 et ss])). (i), (ii) et (iii) fournissent une 
définition contextuelle (partielle) d’une notion très similaire à la conséquence. On notera 
toutefois que (i) suppose que la Begründung est définie uniquement pour des structures 
axiomatiques. Dans le même contexte, Husserl discute des inférences probables au sens 
technique de la probabilité mathématique (Cf. Husserl, 1900, 12s/[14s]).

23. Bolzano définit cette notion : cf. Bolzano, 1837, §155.
24. Cf Bolzano, 1837, §§162, 198, 221, entre autres. Il faut noter que l’usage que font 

respectivement Bolzano et Husserl du terme Begründung et leur compréhension de l’idée 
d’une connaissance fondée (aus dem Grunde) diffère, dans le détail, d’une manière qui n’est 
pas négligeable. Il n’existe pas, à ma connaissance, d’examen comparatif des conceptions 
husserlienne et bolzanienne de la Begründung. En fait, il semble que personne n’ait encore 
noté l’ascendance bolzanienne sur cet aspect de la théorie husserlienne. Nous ne pouvons 
approfondir cette question sans aller bien au-delà du thème de cet article. On peut toutefois 
consulter notre étude « Bolzano’s semantic analyses and the Austrian logistic turn », dans 
Varieties of Analysis, Michael Beaney (dir.) (Londres, Routledge, à paraître), pour une expo-
sition comparative des théories bolzanienne et kantienne du Grund et de la Begründung.

25. Cf. Mark Siebel (2003), « Le concept bolzanien de déductibilité », Philosophiques, 
volume 30/1, 171-190.

26. Pour Bolzano, et ce pour des raisons techniques dont il n’y a pas lieu de discuter 
ici, la validité inférentielle ne suffit pas. Pour une présentation de la théorie bolzanienne de 
la relation de fondement à conséquence objective, cf. Armin Tatzel (2003), « La théorie 
bolzanienne du fondement et de la conséquence » dans Philosophiques 30/1, 191-218.
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toute vérité est, soit un axiome, soit « fondée » par un axiome revient à dire 
que, dans une science déductive, hormis les vérités primitives et les défini-
tions, toute proposition vraie est la conséquence d’une inférence valide ou 
que toute proposition vraie peut être inférée des axiomes du système. À cet 
égard, ce sont donc les faits objectifs eu égard au caractère axiomatique ou 
au caractère de Begründung des sciences déductives qui fournissent, selon 
Husserl, leur fondement théorique aux jugements normatifs en logique.

5. La signification objective et la « logique pure »

Ce qui précède nous permet de préciser la question cruciale qui se pose dans 
le débat qui oppose Husserl au psychologisme, à savoir : à quelle discipline 
appartient un énoncé de la forme (TS3) ? Le psychologiste a-t-il raison d’affir-
mer qu’il appartient à la psychologie ? Selon Husserl, ce n’est pas que la posi-
tion psychologiste soit entièrement dépourvue de vraisemblance. Comme il 
l’explique, le psychologiste semble avoir un argument en apparence plausible :

Si nous demandons comment on légitime cette position, on nous offre une 
argumentation fort plausible qui, dès le départ, paraît couper court à toute 
dispute ultérieure. De quelque manière qu’on puisse définir l’art de la logique 
[die logische Kunstlehre] – que ce soit comme l’art de la pensée, du jugement, 
du raisonnement, de la connaissance, de la démonstration, du savoir, des 
directions que prend l’entendement dans sa recherche de la vérité ou dans son 
évaluation des arguments, etc. – nous trouvons invariablement des fonctions 
ou des produits psychiques caractérisés comme objets d’une réglementation 
pratique […] L’investigation scientifique des règles d’après lesquelles cette 
matière doit être traitée nous ramènera naturellement à l’investigation scien-
tifique de ces propriétés : la psychologie, et plus précisément la psychologie de 
la connaissance, fournit donc le fondement théorique nécessaire à la construc-
tion d’une logique comme discipline pratique (Husserl, 1900, 55/[52]).

Or, comme le souligne Husserl (1900, 67s/[62]), cet argument n’en est 
pas moins fallacieux27. L’argument psychologiste consiste à dire grosso modo 
la chose suivante :

27. Husserl a par ailleurs raison d’affirmer que la psychologie ne peut fournir une 
définition de la conséquence, voire de quelqu’autre notion logique que ce soit. Husserl 
explique, par exemple, que, si la conséquence devait être définie en termes de lois psycho-
logiques, c’est-à-dire en termes de généralisations empiriques portant sur des opérations ou 
des produits psychiques réels, on ne pourrait, pour justifier cette définition, qu’invoquer 
des observations tirées de l’expérience. Or, sur la seule base de l’expérience, on ne peut 
parvenir à des lois nécessaires, mais seulement à des énoncés de probabilité : en procédant 
par induction, on ne peut jamais parvenir à des propositions dont la vérité peut être connue 
et justifiée a priori. Mais, comme Husserl le souligne, les lois de la logique ne sont pas que 
probables, elles sont vraies nécessairement et a priori et, pour cette raison, elles ne peuvent 
être de simples lois psychologiques. D’une manière générale, les arguments que Husserl 
propose aux chapitres 3-10 visent à montrer le caractère intenable de l’idée que les lois de la 
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(AP) 
(i) Une théorie des théories déductives contient les lois qui sous-tendent la 
réalisation de raisonnements valides. 

et

(ii) Les raisonnements, preuves et autres procédés inférentiels sont des pres-
tations cognitives réalisées par des agents épistémiques réels. 

donc

(iii) Les lois de la logique décrivent les prestations cognitives d’agents épisté-
miques réels. 

Husserl accepte les prémisses (i) et (ii) de (AP), mais il rejette sa conclu-
sion (iii). Il est important de noter que les prémisses de (AP) sont parfaite-
ment acceptables, et on aurait du mal à en donner une interprétation qui soit 
fausse. En tant que produit humain, il est indéniable que, pour le formuler 
dans les termes de Husserl :

Une science est tout d’abord une unité […] d’actes de pensée, de dispositions 
de pensée, avec certains dispositifs extrinsèques qui s’y rapportent (Husserl, 
1900, 247/[227s]).

Pour Husserl, et nous y reviendrons dans la conclusion, la théorie de la 
connaissance requiert, certes, en dernière instance une explication de ce qui 
relève de prestations cognitives de ce genre. Mais cette préoccupation n’est 
pas celle du logicien. Ce qui intéresse le logicien, ce ne sont pas les connexions 
réelles qui subsistent entre les actes cognitifs réalisés par des agents épisté-
miques. Ce qui intéresse le logicien, selon Husserl, ce sont les connexions 
« idéales » et objectives entre les vérités ou les états de choses objectifs qui 
correspondent à ces cognitions. Il insiste :

Tout ce qui détermine cette unité en tant que […] psychologique reste pour 
nous sans intérêt ici. Nous importe ici bien plutôt ce qui fait d’une science une 
science, et ça n’est en tout cas pas la connexion psychologique et réelle qui 
sous-tend les actes de pensée mais une certaine connexion objective et idéale 
[…] (ibidem).

Chez Husserl comme chez Bolzano, les relations inférentielles sont 
définies, non pas pour des processus ou produits mentaux d’agents épisté-
miques réels ou possibles, mais pour des systèmes de « propositions en soi ». 
Cette thèse, et la conception que Husserl, à l’instar de Bolzano, se fait du 

logiques peuvent être justifiées sur la base d’investigations d’ordre psychologique ou même 
biologique. Ces arguments, comme le précédent, visent à dénoncer les conséquences ou les 
présupposés d’une position psychologiste comme étant inadmissibles. Pour une présenta-
tion de ces arguments, nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage de Martin Kusch (1995, 43-58).
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rapport entre ces vérités en soi et les actes mentaux dans lesquels elles sont 
« saisies » ou « pensées », permet de comprendre ce qui fait qu’Husserl est 
effectivement en mesure de rejeter la conclusion de (AP) sans pour autant 
nier ses prémisses. Pour Husserl et Bolzano, les porteurs primitifs des pro-
priétés sémantiques – la vérité et la validité, par exemple – ne sont pas les 
jugements et les raisonnements conçus comme prestations psychiques indi-
viduelles, mais, comme Husserl l’explique entre autres à ses étudiants de 
logique en 1896, ce qui est pensé en elles objectivement28 : 

Les règles logiques ne concernent donc pas des phénomènes et des dispositions 
psychiques […], mais des propositions (Sätze) caractérisées comme membres 
de classes propositionnelles générales. On pourrait penser que les propositions 
sont elles-mêmes des phénomènes psychiques. Cependant, on se doit de dis-
tinguer la représentation (Vorstellen) ou la pensée d’une proposition et la 
proposition elle-même. Lorsque je pense 2 × 2 = 4, cette pensée est une phé-
nomène de ma conscience. Mais ce phénomène, cet acte mental se dérobe dès 
que je me tourne vers un autre objet. Si je pense à nouveau à ceci que 2 fois 2 
font 4, il s’agit d’un nouvel acte ; le phénomène psychique n’est pas le même, 
mais ce que j’ai pensé, cela est le même. Ainsi donc, d’innombrables actes, 
qu’ils soient mes actes ou ceux d’un autre, reposent objectivement sur la même 
chose et ce quelque chose d’identique qui n’est pas lui-même un phénomène 
individuel, c’est ici la proposition 2 × 2 = 4 (Husserl 1896, 19s)29.

Bien que la théorie de Husserl présente une sophistication propre30, c’est 
en dernière instance sur la distinction – bolzanienne – entre un acte mental 
et son contenu que repose l’antipsychologisme de Husserl. Le psychologiste 
fait erreur lorsqu’il définit l’objet de la logique comme étant la pensée. L’objet 
de la logique n’est pas la ou les pensées, mais bien plutôt le contenu idéal, 
abstrait et surtout communicable des actes mentaux dans lesquels sont pen-
sés des objets31. L’argument antipsychologiste de Husserl peut donc être 
formulé de la manière suivante :

(AaP) 
(i) Une théorie des théories déductives contient les lois qui sous-tendent la 
réalisation de raisonnements valides. 

28. On comparera avec ce que Bolzano écrit à ce sujet, entre autres, dans Bolzano, 1837, 
§§19-34.

29. On comparera avec ce que Husserl écrit à ce sujet dans la première des Recherches 
(Husserl, 1901, 114 et ss.) et avec Bolzano (1837, §48.2, 217 ; §273, 13). Dans sa copie personnelle, 
Husserl souligne les deux passages.

30. On trouve la théorie husserlienne du contenu intentionnel dans la première et la 
cinquième Recherches. 

31. Là encore, c’est chez Bolzano (1837, §19, par exemple) – à la fois via et contra 
Twardowski – que Husserl puise cette distinction. Cf. Husserl 1894a, et Husserl 1894b, en 
particulier la fin de la note de la page 353 de 1894a, où Husserl critique l’interprétation que 
donne Twardowski de la notion bolzanienne de représentation en soi. 
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et

(ii) Les raisonnements, preuves et autres procédés inférentiels sont des pres-
tations cognitives réalisées par des agents épistémiques réels. 

or

(iii) Les procédés inférentiels sont individués par leur contenu objectif.

donc

(iv) Les lois de la logique décrivent les propriétés des contenus objectifs ou 
propositions en soi. 

6. Philosophie de l’esprit et théorie de la connaissance :  
quel rapport ?

Bien qu’il s’agisse d’une critique largement anachronique et que la littérature 
ne soulève généralement pas le problème, on se doit de noter que le psycho-
logisme de type millien est miné par une difficulté méthodologique inhé-
rente à la psychologie empirique de l’époque. Pour le formuler simplement, 
les pères de la psychologie moderne ne disposent pas d’une conception nette 
ou systématique de la relation entre les questions suivantes :

2) Quels types d’actes mentaux sont impliqués dans un raisonnement ? 
3) Quels types de processus neurophysiologiques sont impliqués dans un 

raisonnement ?

Le fait qu’on considère généralement l’introspection comme une 
méthode « empirique » au même titre que la description des états causaux du 
cerveau en est sans doute l’indice le plus certain32. En général, les méthodes 
prétendument « empiriques » auxquelles font appel les psychologues de 
l’époque présupposent que les états mentaux correspondent ou peuvent être 
réduits à des états cérébraux, et escamotent par conséquent entièrement la 
question de la relation entre les niveaux phénoménologiques et physiolo-
giques. Les conséquences – virtuellement inéluctables – de cette omission 
sont particulièrement ostensibles, par exemple, chez William James et la 
référence à James est d’autant plus pertinente que Husserl affirme que le 
programme d’une « psychologie scientifique naturelle » que met de l’avant 
James dans les Principles of Psychology (1890) a – paradoxalement – motivé 
son antipsychologisme. 

La psychologie de James est largement inspirée de Mill. James explique 
que ce projet repose sur l’idée que :

32. Nous reviendrons sur ce point dans la conclusion.
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La psychologie…a pour données (1) les pensées et les sentiments, et (2) un 
monde physique dans le temps et l’espace avec lequel ils coexistent et (3) qu’ils 
connaissent. Bien entendu, ces données sont discutables, mais leur discussion 
[…] se nomme métaphysique et tombent en dehors de la province de ce livre. 
Ce livre, en assumant que les pensées et les sentiments existent et sont les 
véhicules de la connaissance, soutient que la psychologie, lorsqu’elle s’est 
assurée de la corrélation empiriques des différentes espèces de pensées ou 
sentiments avec des conditions définies du cerveau, ne peut aller plus loin, à 
savoir, en tant que science naturelle. Si elle va plus loin, elle devient métaphy-
sique (James, 1890/1, vi.).

En d’autres termes, selon James, la psychologie a pour tâche de fournir 
une explication réductionniste de ce qu’on appelle perceptions, croyances et 
désirs, en termes d’états physiques et/ou causaux du cerveau. James insiste 
toutefois sur l’idée que cette tâche doit être accomplie sans aucun recours à 
la métaphysique (c’est-à-dire à une réflexion philosophique, par exemple, sur 
la nature de l’esprit et de son rapport au monde physique). Or, précisément, 
tout programme réductionniste soulève ces questions métaphysiques impor-
tantes auxquelles James lui-même, ultimement, n’échappe pas33. 

Husserl a parfaitement conscience des problèmes inhérents à l’épisté-
mologie « néo-humienne » de James34 et on peut décrire la conception que se 
fait Husserl de la théorie de la connaissance comme visant précisément à 
fournir une métaphysique de l’espèce que James se croit forcé d’éliminer s’il 
doit pouvoir poursuivre un programme naturaliste. Pour Husserl, en fait, la 
question de savoir :

3) Quels types de processus neurophysiologiques sont impliqués dans un 
raisonnement ?

c’est-à-dire la question que se pose, selon lui, les psychologues qui se veulent 
empiristes, n’a nullement sa place en théorie de la connaissance ; pas plus que 
celle, purement médicale, qui concerne, par exemple, le fait de savoir si la 
consommation de coriandre peut améliorer les capacités mnémoniques 
(Husserl 1900, 28/[28]). Par contre, cela n’implique nullement, selon Husserl, 
que la théorie de la connaissance doive ou puisse se passer d’une réponse à 
la question :

2) Quels types d’actes mentaux sont impliqués dans un raisonnement ?

33. Cf. James M. Edie (1987), William James and Phenomenology (Bloomington, 
Indiana University Press, 19-48) pour une discussion du rapport entre James et la phéno-
ménologie.

34. Cf. Husserl, 1901, [209] : « Il se dégage du présent ouvrage combien peu les observa-
tions géniales de James dans le domaine de la psychologie descriptive […] obligent à adopter 
le psychologisme. Car les progrès dont je suis redevable à ce remarquable penseur en matière 
d’analyse descriptive n’ont fait que favoriser mon abandon du point de vue psychologiste ».
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Tout comme certains philosophes de l’esprit contemporains, Husserl 
défend l’idée que l’investigation de l’esprit est la discipline philosophique la 
plus fondamentale35. La phénoménologie husserlienne a non seulement pour 
but d’expliquer ce en quoi consiste la relation entre un acte mental, son 
contenu (intentionnel) et l’objet qu’il « vise », mais encore, de fournir une 
description a priori des types d’actes mentaux et de la structure des actes 
mentaux impliqués dans les prestations cognitives, non seulement dans les 
sciences déductives, mais dans toutes les sphères d’activité humaine, qu’elles 
soient pratiques ou théoriques. D’une manière encore plus centrale, elle doit 
répondre à la question métaphysique traditionnelle qui concerne le rapport 
de l’esprit au monde. À cet égard, le « subjectivisme transcendantal » que 
Husserl développe dans ses ouvrages ultérieurs (dans les Idées (1913) et les 
Méditations cartésiennes (1928), par exemple) suscite en général une per-
plexité que nous partageons. D’une manière similaire, bien que pour des 
raisons différentes, l’idée que des réflexions d’ordre sémantique portant, par 
exemple, sur la nature de la signification, son accessibilité cognitive ou le 
phénomène de la référence requièrent qu’on ait recours à des considérations 
qui relèvent de la philosophie de l’esprit a suscité, chez les philosophes ana-
lytiques du siècle dernier, plusieurs protestations. N’est-il pas incohérent de 
soutenir, à la fois, que la logique est indépendante de toute considération 
psychologique, et que, comme toute autre discipline philosophique, elle 
trouve son fondement ultime dans une théorie de l’esprit ? 

Husserl tente de résoudre l’apparente contradiction qu’il peut y avoir 
à soutenir qu’une investigation de la connaissance passe par une étude de 
l’esprit tout en refusant tout recours à la psychologie en soulignant les diffé-
rences méthodologiques et programmatiques entre l’investigation empirique 
des mécanismes psychologiques et l’investigation a priori des structures de 
la conscience et de l’intentionnalité. Du point de vue de Husserl, l’inten-
tionnalité, par exemple, peut être dite constituer une loi de l’expérience 
consciente dans un sens large, mais il ne s’agit nullement d’une loi qui aurait 
pu être « découverte » par la psychologie empirique. L’intentionnalité est 
bien plutôt une structure « transcendantale » de l’expérience cognitive ou 
perceptuelle et appelle pour cette raison des analyses non empiriques. Pour 
Husserl, il est donc clair que les deux questions :

2) Quels types d’actes mentaux sont impliqués dans un raisonnement ?
3) Quels types de processus neurophysiologiques sont impliqués dans un 

raisonnement ?

35. Cf. John Searle (2005), Mind, Oxford, Oxford University Press, p. 9, par exemple.
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ne sont pas équivalentes et surtout, que la première ne peut être réduite à la 
seconde. Une telle réduction impliquerait précisément que la question de la 
nature et la structure de l’intentionnalité et de la conscience, par exemple, 
peut être reformulée en termes d’états cérébraux ou neurologiques. Dans son 
article « La Philosophie comme science rigoureuse » (1911), Husserl explique 
que cette position constituerait une autre forme de psychologisme également 
inacceptable, à savoir celle qu’on nomme aujourd’hui le naturalisme épisté-
mologique et dont la figure de proue était, dans la seconde moitié du siècle 
dernier, Willard v. O. Quine. En général, la question de savoir si on doit 
recourir à la psychologie pour rendre compte du rôle de la connaissance ou 
du langage dans les activités humaines est particulièrement actuelle. Depuis 
le début des années 1980, la philosophie de l’esprit et les sciences cognitives 
ont pris une importance considérable et incontournable. Or, ces disciplines 
soutiennent précisément que l’étude du langage et de la connaissance (empi-
rique, logique, voire mathématique) passe par une étude des « mécanismes 
cognitifs ». Il existe toutefois une différence importante entre le projet qui 
sous-tend les sciences cognitives et celui qui sous-tend la philosophie de 
l’esprit traditionnelle. Seules les premières tiennent pour acquis que la théo-
rie de la connaissance consiste dans l’étude des mécanismes psychologiques 
au sens d’états physiques descriptibles dans les termes de sciences naturelles 
telle la neurophysiologie ou la neuropsychologie. Seules ces dernières sont, 
pour cette raison, engagées dans un projet de naturalisation de la connais-
sance. Or à un tel projet de naturalisation, Husserl s’est opposé de manière 
catégorique. 

1

Telle que Husserl la conçoit, la théorie de la science ou logique au sens large 
s’intéresse à la science non pas seulement comme système de propositions 
vraies (c’est là, comme nous l’avons vu, l’objet de la logique au sens étroit 
d’une théorie sémantique de la conséquence), mais comme produit des acti-
vités cognitives humaines. Eu égard aux sciences déductives en particulier, 
l’une de ses tâches est de formuler des règles ou de définir des procédés qui, 
lorsqu’ils les suivent, permettent aux agents de réaliser des raisonnements 
déductifs valides (ou des raisonnements non déductifs néanmoins accep-
tables). Quiconque dispose d’une théorie de cette espèce est en mesure de 
répondre à nombre de questions qui relèvent respectivement de l’heuris-
tique, de l’épistémologie et de la pragmatique, par exemple : 
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4) Comment puis-je éviter les erreurs de raisonnement ?
5) Quels types de raisonnements peuvent fournir une démonstration scien-

tifiquement acceptable d’une proposition ?
6) Quels types de raisonnements sont les plus susceptibles d’amener un inter-

locuteur à reconnaître la vérité d’une proposition ?

L’argument antipsychologiste de Husserl consiste à dire, à l’instar de 
Bolzano (1837, §15.4), qu’une réponse à ces questions présuppose qu’on ait 
répondu à la question suivante (et aux questions apparentées) :

1) Qu’est-ce qu’un raisonnement valide ?

Cette question ressortit selon lui à la « logique pure », c’est-à-dire la séman-
tique, et cette discipline, contrairement aux premières, ne concernent pas les 
pratiques inférentielles effectives des agents, mais les propriétés objectives 
de systèmes entiers de « propositions » (Sätze, Husserl reprenant le terme de 
Bolzano). Les propositions sont conçues par Husserl comme formant le 
contenu objectif et idéal d’actes mentaux réels. Bien que ces contenus objec-
tifs et leurs propriétés sémantiques puissent être étudiés par le logicien 
indépendamment de toute autre considération, l’enquête reconduit toujours 
inévitablement en dernière instance le philosophe à des actes mentaux inten-
tionnels. Pour cette raison, la tâche du philosophe ne peut s’achever que 
lorsqu’il a rendu compte du phénomène de l’intentionnalité et, en général, 
de la conscience. Husserl croit que seule la phénoménologie peut accomplir 
cette tâche 

Le rôle fondamental de la théorie de la connaissance en philosophie, et 
la conception que se fait Husserl de la tâche du philosophe par contraste avec 
celle du logicien, se dégagent sans doute le plus clairement du passage notoire 
des Prolégomènes où il fait état de son appréciation globale de la philosophie 
de Bolzano. Car, malgré son admiration inconditionnelle pour les théories 
sémantiques mises de l’avant dans les deux premiers volumes de la Théorie 
de la science, Husserl reproche à Bolzano d’avoir précisément ignoré cette 
tâche. Le passage, pour son intérêt historique, mérite d’être cité au complet :

Quand Lange se faisait aussi chaudement le champion de l’idée d’une logique 
purement formelle, il était loin de soupçonner qu’elle était réalisée depuis 
longtemps […] Je parle bien entendu […] de la Théorie de la science de Bernard 
Bolzano publiée en 1837, un ouvrage qui, en ce qui concerne la théorie logique 
des éléments [c’est-à-dire la seconde des cinq parties de l’ouvrage], laisse loin 
derrière lui tout ce que la littérature internationale nous offre comme ébauche 
d’une logique systématique. Certes Bolzano ne s’est pas explicitement fait 
l’avocat d’une démarcation autonome de la logique pure, mais, dans les deux 
premiers tomes de son ouvrage, il l’a présentée de facto comme la base d’une 
doctrine de la science au sens où il la conçoit, et ce avec une pureté et une 
rigueur scientifiques, dans un foisonnement d’idées si originales, si scientifi-
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quement avérées et dans tous les cas si fécondes qu’il devrait pour cette seule 
raison être tenu pour l’un des plus grands logiciens de tous les temps. […] 
Dans son admirable ouvrage, Bolzano s’avère être le mathématicien perspicace 
qui applique en logique le même esprit de rigueur scientifique qu’il a lui-
même, le premier, introduit dans le traitement théorique des concepts fonda-
mentaux et des principes de l’analyse mathématique et qu’il a par là placée sur 
une nouvelle base : titre de gloire que l’histoire de la mathématique n’a pas 
manqué d’enregistrer. […] Or c’est sur l’œuvre de Bolzano que la logique doit 
s’édifier comme science, c’est de lui qu’elle doit apprendre ce qui lui fait défaut : 
la précision mathématique pour ses distinctions et l’exactitude mathématique 
dans ses théories. […] Mais si l’œuvre de Bolzano est d’un seul bloc, elle n’en 
doit pas moins être considérée comme inachevée […] Pour ne mentionner 
qu’une chose, ce sont surtout les lacunes de sa théorie de la connaissance qui 
se font sentir. Ce qui manque (ou ce qui est tout à fait insuffisant), ce sont les 
recherches qui concernent l’explication proprement philosophique des pro-
cessus cognitifs logiques et donc l’évaluation philosophique de la discipline 
logique elle-même. Le chercheur qui, comme le mathématicien, construit 
théorie sur théorie dans un domaine bien délimité, sans devoir s’inquiéter de 
questions de principes, peut à la rigueur escamoter ces questions, mais pas 
celui qui doit faire comprendre à qui ne voit pas cette discipline et refuse de 
lui accorder la légitimité, ou à celui qui confond son but essentiel avec des buts 
inessentiels, quel est le droit à l’existence d’une telle discipline, l’essence de ses 
objets et de sa tâche (Husserl, 1900, 243et ss/[224 et ss]).

La « phénoménologie » husserlienne de la connaissance connaîtra plu-
sieurs redéfinitions substantielles plus ou moins fastidieuses au cours de la 
carrière de Husserl. Mais les problèmes qui occuperont Husserl au cours des 
quatre décennies36 qui suivront constituent déjà le thème du second volume 
des Recherches logiques que Husserl publie en 1901. Il est difficile d’exagérer 
la profondeur des réflexions husserliennes sur des thèmes aussi variés et 
cruciaux que ceux qu’elles abordent ou encore l’ampleur du défi théorique 
qu’elles tentent de relever. Il suffira de mentionner que, plus de cent ans après 
leur parution, les questions que Husserl soulève dans les six Recherches 
logiques sont toutes encore, sous une forme ou une autre, au cœur des diffé-
rents programmes de recherche en théorie de la connaissance, en philoso-
phie du langage, en philosophie de l’esprit et en logique. On devrait s’indigner 
de l’anathème fort répandu qui fait de l’auteur des Recherches logiques un 
illisible obscurantiste. Certes les ressources conceptuelles et théoriques de 
Husserl sont issues d’un contexte où la simplicité ne faisait pas partie des 
bonnes mœurs philosophiques. On peut par ailleurs être en désaccord avec 
lui, mais une fois qu’on en finit de s’exaspérer du fait que les Recherches 

36. Husserl meurt en 1938, ses derniers manuscrits datent de l’année précédente.
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logiques sont « d’une longueur consternante, mal écrites et pas toujours 
manifestement cohérentes »37, on découvre un penseur subtil et fort péné-
trant qu’on aurait eu grand tort de négliger. 
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13 Schlick et l’avènement de l’empirisme 

logique

Robert Nadeau 

Schlick et son Cercle

Lorsque Moritz Schlick (1882-1936) arrive à l’université de Vienne en 1922, 
soit l’année même où paraît le Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, 
il jouit déjà d’une forte réputation intellectuelle. Il y vient comme nouveau 
titulaire de la Chaire d’histoire et de philosophie des sciences inductives 
initialement créée pour Ernst Mach en 1896 et occupée par lui jusqu’en 1901. 
Schlick avait fait paraître en 1918 un ouvrage qui contribua très largement à 
établir sa réputation philosophique et dont le titre est Allgemeine Erkenntnis-
lehre (Théorie générale de la connaissance, deuxième édition remaniée, 1925)1. 
C’est principalement à certaines des analyses menées par Schlick dans cet 
ouvrage que nous nous intéresserons dans la présente étude, et nous les 
examinerons en faisant référence aux publications antérieures ou ultérieures 
de Schlick sur les mêmes questions. De cette façon, nous serons à même de 
témoigner que, au-delà des inévitables changements de point de vue qui 
apparaissent avec le temps dans le développement de la pensée de Schlick, 
sa pensée fait montre d’une essentielle unité en matière de philosophie de la 
connaissance.

1. Toutes nos références à l’Allgemeine Erkenntnislehre (Schlick, 1918) sont à la traduc-
tion en anglais d’Albert Blumberg. Pour les textes de Schlick republiés dans les deux 
volumes de ses Philosophical Papers, nos références sont, sauf dans les cas où il existe une 
traduction en français signalée dans la bibliographie, au texte de la traduction anglaise de 
Peter Heath (Schlick, 1979a et 1979b). Toutefois, quelques dérogations à cette règle sont 
signalées dans la bibliographie. Enfin, et à moins d’indication contraire dans la bibliogra-
phie, la traduction française des textes est toujours de nous. 
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Le nom de Schlick est associé à une doctrine épistémologique particu-
lière, l’empirisme logique2, ainsi qu’à un mouvement dont il fut l’inspirateur 
et l’animateur, le « Cercle de Vienne », dont le nom officiel est le Verein Ernst 
Mach (l’Association Ernst Mach) et qui ne vit officiellement le jour qu’en 
1928. Mais c’est cependant à partir de 1924 qu’un cercle de discussion philo-
sophique se réunit tous les jeudis soirs autour de Schlick pour discuter de 
questions relevant de la philosophie des sciences, de la logique et des mathé-
matiques. Ce cercle sélect (qu’on appela le Schlicks Kreis, c’est-à-dire le 
« Cercle de Schlick »), où Schlick faisait figure de primus inter pares et qui 
compta dans sa période la plus active moins de vingt membres réguliers plus 
quelques sympathisants et des visiteurs occasionnels, fut le véritable creuset 
de l’empirisme logique. Au cours des douze années qui suivirent, de nom-
breux philosophes, mathématiciens et scientifiques aujourd’hui célèbres 
(entre autres Otto Neurath, Rudolf Carnap, Karl Menger, Kurt Gödel, Alfred 
Tarski, Hans Reichenbach, Karl Popper et Willard Quine) participèrent aux 
réunions de ce groupe de discussion. 

On aurait tort de considérer que l’empirisme logique fut dès l’origine 
une doctrine articulant un ensemble de thèses philosophiques partagées en 
commun par un groupe déclaré de penseurs puisque, comme l’écrivent 
Christian Bonnet et Pierre Wagner, cette doctrine ne fut en fait que « le 
résultat d’un ensemble de réflexions critiques que des scientifiques et des 
philosophes de différentes spécialités échangèrent dans les premières décen-
nies du XXe siècle » (Bonnet et Wagner, 2006, p. 24). Pour la philosophie de 
la connaissance scientifique, l’empirisme logique n’en a pas moins fini par 
constituer la doctrine la plus marquante du XXe siècle, et c’est au cours de 
l’élaboration de cette doctrine qu’a émergé ce que l’on appelle de nos jours 
la « philosophie analytique »3. Si l’arrivée de Schlick à l’université de Vienne 
marque en quelque sorte le commencement de ce mouvement institutionnel, 
son assassinat par l’un de ses anciens étudiants le 22 juin 1936 permet d’en 
situer à peu près la fin. L’Association Ernst Mach se voyant officiellement 
interdite par les autorités nazies après l’Anschluss du 13 mars 1938, les derniers 
membres du Cercle encore à Vienne quittèrent l’Autriche et essaimèrent 
dans les pays scandinaves, en Grande-Bretagne mais surtout aux Etats-Unis. 
Si, après la seconde guerre mondiale, au moment où l’empirisme logique 
allait connaître une sorte de relance notamment dans les pays de langue 
anglaise, les idées de Schlick n’occupaient déjà plus l’avant-scène, il est néan-
moins justifié de soutenir que c’est avant tout Schlick qui, sur plusieurs 

2. D’abord baptisée « positivisme logique » (Feigl et Blumberg, 1931), cette conception 
philosophique de la connaissance fut surtout appelée « empirisme logique » ou encore 
« empirisme scientifique » à partir de 1936.
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questions cruciales de la philosophie de la connaissance, a fourni la première 
réponse rigoureusement argumentée, permettant ainsi à une discussion 
philosophique, du reste encore en cours aujourd’hui, de s’enclencher et de 
gagner rapidement en importance. 

Les travaux que Moritz Schlick publia de son vivant couvrent une 
période d’un peu plus d’un quart de siècle et vont à peu près de 1910 à 1936 
(il y eut également d’importantes publications posthumes). Dans les pages 
qui suivent, nous nous proposons d’exposer les idées qui sont au cœur de 
la conception que celui-ci défendit en matière de philosophie de la connais-
sance ou, comme nous le dirons en englobant les questions de théorie de la 
connaissance et de philosophie des sciences dans un même ensemble, en 
matière d’épistémologie. Nous examinerons d’abord la façon dont Schlick 
aborde le problème de la connaissance en insistant sur le fait, lourd de 
conséquences, que sa théorie générale de la connaissance constitue avant 
tout une caractérisation de la connaissance scientifique. Puis nous ferons 
voir comment Schlick définit le concept de vérité-correspondance. Nous 
caractériserons ensuite « l’empirisme conséquent » de Schlick (l’expression 
est de lui), qui se définit par un double parti pris « physicaliste » et « véri-
ficationniste ». Enfin, nous montrerons ce qui fait la particularité, voire la 
singularité, de sa conception du fondement de la connaissance en contexte 
de recherche scientifique. 

L’idée de connaissance 

Pour Schlick, qui vient à la philosophie en partant de la physique4, il est 
acquis qu’une théorie générale de la connaissance ne peut plus s’édifier 
indépendamment de considérations profondément enracinées dans la science 
qui lui est contemporaine et en particulier indépendamment de la physique 
(Schlick, 1929). Mais ce n’est pas d’abord pour pouvoir bâtir une « philoso-
phie scientifique » qu’un tel enracinement paraît désirable : c’est plutôt parce 
que la physique fournit à la philosophie un exemple paradigmatique de 

3. On assiste depuis quelques années à un renouvellement spectaculaire de l’intérêt 
pour l’histoire de cette période de la philosophie contemporaine. Pour une présentation à 
la fois doctrinale et contextuelle de l’empirisme logique comme mouvement philosophique, 
voir l’excellent ouvrage publié sous la direction d’Alan Richardson et Thomas Uebel 
(Richardson et Uebel, eds., 2007). Voir aussi Giere et Richardson, eds., 1996 ; Hardcastle et 
Richardson, eds., 2003. Les deux classiques demeurent les ouvrages de V. Kraft (Kraft, 1950) 
et de J. Joergensen (Joergensen, 1951). En français, deux ouvrages offrent une introduction 
bien documentée à l’empirisme logique : Jacob, 1980 ; Sebestik et Soulez, dirs. de la public., 
1986.

4. Avant de se spécialiser en philosophie, Schlick obtint en 1904 un doctorat en phy-
sique à l’université de Berlin avec une thèse consacrée à l’étude de la réflexion de la lumière 
dans un milieu non homogène, thèse rédigée sous la supervision de Max Planck.
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connaissance effective et donc un objet d’analyse obvie, voire un cas de 
figure emblématique et convaincant. La science de la nature est pour Schlick 
la connaissance par excellence, si bien qu’un examen épistémologique de la 
physique théorique et expérimentale est à même de révéler quels sont « les 
premiers principes de la connaissance » (Schlick, 1929, p. 91). Qui plus est, 
puisque la théorie de la relativité restreinte remet singulièrement en cause 
nos concepts classiques de temps et d’espace et que, de manière encore plus 
radicale, la théorie de la relativité générale nous force à reconsidérer notre 
façon d’analyser la simultanéité des mouvements relatifs de tous les corps 
dans l’espace, le discours de la physique rejoint dorénavant celui de la phi-
losophie : « [a]ujourd’hui », insiste Schlick, « maintenant que nous avons 
commencé de discerner l’interpénétration profonde de la philosophie et des 
sciences, nous pouvons et nous devons dire de la théorie de la connaissance 
au moins ceci : que la théorie correcte est celle qui en vient à prévaloir au 
cours du développement de la recherche en physique » (Schlick, 1929, p. 92). 
C’est ce qui fait dire à Schlick que ce que la physique moderne permet d’aper-
cevoir, c’est que, même pour la théorie de la connaissance, il existe une sorte 
de « confirmation par l’expérience » ou un « critère de vérité objectif » qui 
permet de décider en faveur d’une théorie de la connaissance d’orientation 
empiriste (Schlick, 1929, p. 96).

Dans la vie ordinaire, connaître une chose signifie simplement être en 
mesure de la nommer correctement (Schlick, 1918, p. 8). Cela est vrai qu’il 
s’agisse de nommer une classe (par exemple, celles des êtres vivants) ou une 
sous-classe d’objets (celle des chiens) ou encore une chose en particulier 
(Tyras, à savoir le nom du chien de Schlick). Mais il ne faut surtout pas 
confondre ‘érudition’ et ‘connaissance’ (Schlick, 1918, p. 15) : si l’érudition est 
la faculté d’attribuer leur nom à une multitude de choses – par exemple, la 
faculté de donner le nom latin de toutes les plantes et de tous les arbres 
poussant dans un certain jardin –, « savoir quelque chose » ne saurait être 
ramené à la simple capacité d’assigner le nom correct d’une chose. En fait, 
connaissance ordinaire et connaissance scientifique ne diffèrent pas en 
nature : connaître revient toujours pour quelqu’un à « redécouvrir ou recon-
naître une première fois ce qui est semblable » (Schlick, 1918, p.11). Connaître, 
c’est pouvoir dire que x (en l’occurrence, ce dont on veut connaître la nature, 
ce qui doit être expliqué) est un y (une sorte de chose que l’on connaît déjà). 
Lorsque décrite objectivement, la relation de connaissance se présente 
comme une relation triadique :  P (en l’occurrence, le sujet connaissant) 
reconnaît x comme un y. Une telle relation se trouve illustrée par l’exemple 
suivant : les physiciens ‘Huygens’, ‘Fresnel’ et ‘Young’ (P1, P2, P3) se repré-
sentent ‘la lumière’ (x) comme ‘une onde électromagnétique au sens de 
Hertz’ (y). L’affirmation selon laquelle « connaître une chose, c’est réduire 
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cette chose à une autre » ne signifie cependant ni qu’il faille réduire de l’in-
connu à du plus connu, ni qu’il faille réduire du déjà connu à de l’inconnu. 
Réduire signifie ici, en termes très généraux, que l’on fasse voir qu’une cer-
taine chose est semblable à une autre, mais sans pour autant présupposer 
qu’il soit possible d’avoir une expérience sensorielle de cette dernière. C’est 
de cette façon que, précisément, l’hypothèse des quanta et la théorie de la 
relativité ont fait progresser la physique (Schlick, 1918, p. 12-13).

Sur cette base, nous sommes en mesure de dire quel doit être le but 
ultime de toute connaissance. Si les avancées de la connaissance consistent 
à reconnaître à chaque étape qu’une chose se réduit à une autre, alors non 
seulement y aura-t-il de plus en plus de choses connues ou expliquées, mais 
surtout le nombre des principes explicatifs invoqués tendra à diminuer. Par 
voie de conséquence, le nombre de principes explicatifs qu’on se trouve à 
faire intervenir à une certaine étape du développement de la connaissance 
peut servir à mesurer le progrès accompli en cours de route : plus ce nombre 
est réduit, c’est-à-dire plus on peut expliquer de choses à l’aide d’un nombre 
restreint de principes, plus il y a eu progrès de la connaissance (Schlick, 1918, 
p. 13). Le but ultime de la démarche de connaissance est donc de parvenir au 
plus petit nombre possible de principes explicatifs en ne perdant pas de vue 
que, ce faisant, nous nous rapprochons de plus en plus de la situation où les 
principes explicatifs invoqués seront eux-mêmes inexplicables car irréduc-
tibles à d’autres. Le but systématiquement visé par la démarche cognitive de 
la science, c’est de parvenir à identifier le plus petit nombre possible de 
principes susceptibles d’expliquer les phénomènes du monde et de parvenir 
également du même coup à déterminer les choses particulières dans leur 
singularité propre : « [e]n d’autres termes, l’entité individuelle doit être dési-
gnée uniquement à l’aide des noms les plus généraux, et néanmoins être 
désignée dans ce qui fait son unicité – une exigence qui, en première 
approximation, paraît pratiquement contradictoire » (Schlick, 1918, p. 14). 

Examinant de près comment s’opère cette désignation de la réalité sus-
ceptible de nous la faire connaître, Schlick avance qu’il existe un continuum 
allant de la connaissance ordinaire à la connaissance scientifique. La pre-
mière, cependant, se contente le plus souvent de procéder par le biais 
d’images, alors que la seconde procède le plus souvent au moyen de concepts. 
Les concepts ne fonctionnent que dans des jugements et les jugements posent 
l’existence de faits. Dans les premiers écrits de Schlick, il est question de 
« jugement » (Urteil) là où plus tard il sera plutôt question de « proposition » 
(Satz) et d’« énoncé » (Aussage) : c’est la terminologie qui s’imposera peu à 
peu avec l’empirisme logique. Il est remarquable que l’on observe chez 
Schlick une dépsychologisation complète des questions relevant de la théorie 
de la connaissance. Lorsqu’il parle du « jugement », Schlick ne parle pas de 
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l’acte mental individuel par lequel un être humain en vient à se forger une 
croyance sur quelque chose, mais du résultat de l’opération mentale lui-
même, résultat qui se présente sous la forme d’un réseau de concepts mis en 
relation dans des propositions susceptibles d’être dites vraies ou fausses. Ces 
idéalités se présentent à l’analyse comme autant de structures abstraites et 
formelles, qu’il s’agisse d’une expression linguistique, d’une formule logique 
ou encore d’une construction mathématique. Chaque concept scientifique 
est une sorte de nœud dans un réseau, et c’est l’ensemble des relations qu’un 
certain concept (le plus souvent désigné par un mot de la langue ordinaire) 
entretient avec d’autres concepts qui en détermine la signification théorique. 

Les concepts sont individués par leur forme logique, c’est-à-dire par la 
place qu’ils occupent dans un système déductif. Les concepts des sciences 
empiriques, par opposition aux concepts appartenant aux mathématiques 
pures, ont non seulement une forme, mais ils ont aussi un contenu. Ces 
concepts, en effet, « désignent » parfois des objets réels de la nature (ainsi que 
leurs qualités réelles) et, pour autant que nos propositions scientifiques 
soient vraies, ces objets ont exactement les mêmes propriétés formelles que 
les concepts qui les désignent. Dans une connaissance véritable, il existe 
entre l’objet réel et le concept qui le désigne une relation isomorphe, une 
relation de coordination ou de correspondance que Schlick qualifie d’uni-
voque (« eindeutige ») : nous reviendrons dans la prochaine section sur ce 
qualificatif. L’acte de connaître (erkennen) ne concerne que ces propriétés 
formelles, et le contenu qualitatif des objets donnés à la perception n’est lui-
même jamais objet de connaissance (Schlick, 1932a) : ce contenu est tout au 
plus objet d’expérience vécue (Erlebnis) ou encore de prise de conscience par 
contact direct (kennen). Ainsi, le fait que certaines qualités réelles de la 
nature ne puissent jamais faire l’objet d’une intuition sensible (ce qui est le 
cas pour les entités théoriques de la physique, par exemple l’intensité d’un 
champ électro-magnétique) ne signifie pas qu’elles soient inconnaissables 
puisque tout ce qui est requis pour les connaître est que puisse s’opérer une 
saisie de leurs propriétés purement formelles (Schlick, 1918, §9, §12 et §26), 
et celles-ci sont conceptualisables. L’opposition forme/contenu a trait à ce 
qui est communicable par le moyen du langage par opposition à ce qui ne 
l’est pas. Schlick soutient que seuls les aspects formels de notre système de 
connaissance propre sont, de fait, communicables aux autres (Schlick, 1926, 
p. 103) et que les aspects non-formels sont de nature privée et qu’ils nous sont 
« connus seulement par expérience immédiate » (Schlick, 1926, p. 99)5.

5. Sur cette thèse audacieuse de Schlick, il faut lire l’excellente analyse de Jacques 
Bouveresse (Bouveresse, 2006).
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Analysant l’énoncé « Cette feuille est verte », Schlick soutient que, dans 
le cas du mot « verte », seule la « structure logique » du concept exprimé par 
ce prédicat est communicable : affirmer qu’un certain objet est d’une certaine 
couleur, c’est dire que son aspect coloré est conceptuellement déterminé par 
le réseau des relations déterminant le système des couleurs dans lequel cette 
couleur particulière occupe une place particulière. Cette phrase peut être 
comprise par quelqu’un si, entre autres choses, cette personne est à même de 
savoir quelle place spécifique le vert occupe dans le système entier des cou-
leurs. La qualité sensible singulière correspondant au prédicat exprimé dans 
l’énoncé « Cette feuille est verte » (l’impression colorée que me fait cette 
feuille verte particulière lorsque je l’aperçois, l’émotion que sa couleur me 
procure éventuellement au moment où je la perçois, les souvenirs qu’elle 
évoque en moi quand je la touche, etc.) est condamnée à demeurer à jamais 
quelque chose d’incommunicable même si je puis tout tenter pour la décrire 
précisément. Cet aspect des choses se donne à l’intuition sensible de chacun 
d’entre nous mais ne constitue pas pour autant une information partageable 
avec les autres. Ce « contenu » de la conscience immédiate est sans doute 
indispensable pour que la connaissance ait lieu, mais il ne représente pas 
lui-même une connaissance puisque intuitionner n’équivaut jamais à con-
naître (Schlick, 1932a, p. 322). La structure logique, par contre, dans la 
mesure où elle est pure forme, est représentable par le moyen de divers sys-
tèmes de relations (par exemple, des relations entre des nombres), et c’est 
pourquoi elle est aussi bien connaissable que communicable. 

C’est un point central de la théorie de la connaissance de Schlick qu’une 
simple intuition sensible ne saurait constituer une connaissance : c’est là une 
position philosophique centrale qu’endosse Schlick dès 1918 et une position 
qu’il a toujours maintenue par la suite (on la trouve réitérée, par exemple, 
dans Schlick, 1987, p. 72). La simple présence « dans ma conscience » d’une 
qualité sensible, par exemple quelque chose de vert comme dans l’exemple 
précédent, ne me procure absolument pas une connaissance de la cou-
leur verte. L’énoncé « Je fais présentement l’expérience du vert » a ceci de 
trompeur qu’on peut avoir l’impression que, sous-jacent à l’affirmation, un 
processus d’appréhension du vert se produit me donnant ainsi l’expérience 
directe de l’essence du vert. Or, l’énoncé « Je fais l’expérience de… » ne sau-
rait correspondre à une proposition cognitive aux yeux de Schlick puisqu’il 
ne décrit pas la relation triadique constitutive de tout processus de connais-
sance, à savoir la relation entre un sujet épistémique, l’objet réel que celui-ci 
cherche à connaître et l’objet conceptuel auquel l’objet réel se trouve identifié. 
Quelle que soit la situation, la qualité sensible n’est jamais appréhendée à 
proprement parler : elle est simplement là ou elle n’est pas là, et il s’agit d’un 
simple fait (Schlick, 1987, p. 73). Le soi-disant processus permettant à l’objet 
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d’entrer dans le champ de conscience du sujet est une vue de l’esprit, une illu-
sion engendrée par la spéculation métaphysique. Du reste, demande Schlick, 
comment du « vert » pourrait-il être intuitionné par nous si nous n’avions 
pas d’abord acquis la notion de « vert » ? Que l’intuition donne lieu à quelque 
chose qui se donne immédiatement à nous comme une connaissance est 
tout simplement absurde puisqu’une opération de catégorisation discursive 
doit nécessairement précéder la sensation pour qu’ait lieu un épisode de 
connaissance. C’est, selon Schlick, une erreur cardinale de la philosophie que 
de faire passer la simple intuition sensible pour l’acte de connaissance le plus 
fondamental (Schlick, 1987, p. 75). Il n’y a pas de connaissance authentique 
avant que ne se mette en branle la pensée discursive : la connaissance est inti-
mement liée à l’expression linguistique (et, plus généralement, symbolique) 
de la pensée, et c’est pourquoi la cognition a quelque chose d’irréductible-
ment formel dont ne peuvent rendre compte les philosophies qui fondent la 
pensée dans le pur contenu intuitif (Schlick, 1987, p. 76). 

En soutenant que l’idée de « connaissance intuitive » est une contradic-
tion dans les termes (Schlick, 1913, p. 481), Schlick s’éloigne de l’empirisme 
classique, une doctrine épistémologique dans laquelle le fondement de la 
connaissance est à rechercher du côté de l’expérience sensible (à ce sujet, v. 
Gower, 2000). Schlick distingue radicalement quant à lui entre connaissance 
et expérience sensorielle ou perceptive. Suivant cette ligne de pensée, l’expé-
rience qu’on peut avoir d’une certaine réalité ne doit pas être confondue avec 
la connaissance qu’on peut avoir de cette même réalité. Connaître, au moins 
au sens où l’on peut dire qu’en science on parvient à connaître quelque chose, 
exige d’établir une relation catégorielle. Si, pour reprendre un exemple de 
Schlick, une proposition comme « Saturne est une planète » exprime une 
connaissance pour un certain astronome, c’est parce que le corps céleste 
désigné par le nom propre « Saturne » est catégorisé en tant que « planète », 
c’est-à-dire comme un corps céleste non lumineux gravitant autour du Soleil, 
définition convenant à tous les autres corps constituant la classe des planètes 
de notre système solaire (Saturne est connue parce que reconnue en tant que 
corps céleste semblable ou apparenté sous un certain rapport à Vénus, Mars, 
Jupiter, etc.). Connaître revient donc tout simplement à désigner quelque 
chose en tant que quelque chose d’autre, c’est-à-dire comme exemplifiant un 
objet préalablement identifié ou, dans le meilleur des cas, défini6. En consé-
quence de cela, Schlick peut soutenir qu’aussi longtemps qu’un certain objet 
n’est pas comparé à un autre objet par l’intermédiaire d’un concept, il ne se 

6. Pour Schlick, comme telle, une définition n’apporte aucune connaissance factuelle 
(si ce n’est sur le sens d’un terme ou d’une expression), mais les définitions n’en jouent pas 
moins un rôle indispensable dans toute l’activité cognitive (Schlick, 1918, §6).
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trouve catégorisé par aucun système conceptuel, aussi élémentaire soit-il, et, 
de ce fait même, il n’est pas « connu » au sens précis du terme. Le contact 
pour ainsi dire « charnel » avec une chose existante, même si cette chose est 
apte à instiller en nous les sensations les plus prégnantes, ne constitue pas 
en tant que tel une connaissance.

La position de Schlick a des conséquences immédiates pour la théorie 
de la connaissance, puisque les objets qui, en particulier dans la théorie 
physique, jouent le rôle explicatif le plus important ne sont précisément pas 
des choses avec lesquelles on pourrait penser pouvoir être en contact sensible 
direct ou immédiat : une théorie de la connaissance qui réclame que le fon-
dement de toute connaissance soit le donné sensible ne peut qu’avoir maille 
à partir avec les entités les plus centrales ou les plus élémentaires de la théo-
rie physique (comme, par exemple, les ondes gravitationnelles, les photons 
ou les électrons) qui ne se prêtent pas, justement, à une expérience sensorielle 
par contact direct. Mais, pour l’épistémologie de Schlick, cela ne pose aucun 
problème particulier : la connaissance de ces entités se ramène à la saisie de 
leur identité en tant que structures formelles, et, par exemple pour la théorie 
physique, toutes ces structures formelles sont celles qui se trouvent abstrai-
tement désignées et « implicitement définies » dans les axiomes de la théorie 
qui en explique la nature7. Si les « signes » qui désignent ces entités sont à 
proprement parler les « jugements » articulés dans les théories physiques, 
alors ces signes se confondent avec les équations fondamentales de ces théo-
ries : c’est dire alors que Heinrich Hertz a eu raison de déclarer que l’essence 
de l’électricité est entièrement révélée par les équations de la théorie électro-
magnétique de Maxwell ou encore que l’on peut considérer que l’essence de 
la gravitation nous est révélée dans les équations de la théorie de la relativité 
générale d’Einstein (Schlick, 1918, p. 82-3 ; p. 35-6 ; p. 242).

En soutenant obstinément la thèse que la perception sensorielle ne 
constitue pas un mode de connaissance, Schlick entend également s’en 
prendre au positivisme d’Ernst Mach pour qui la réalité est faite d’expé-
riences sensibles, celles des couleurs, des goûts, des sons, des odeurs et de 
toutes les autres sortes de données de la sensation. Schlick qualifie cette 
doctrine erronée de « positivisme de l’immanence » (Schlick, 1918, §25 et 
§26), car elle pose que la science doit se limiter à fournir la description la plus 
économique possible de ce qui est immédiatement donné à la conscience. Ce 
donné se réduit aux éléments qualitatifs de la sensation que nous appelons 

7. C’est des Grundlagen der Geometrie de David Hilbert que Schlick reprend la notion 
de « définition implicite » (v. Schlick, 1918, §7). Ulrich Majer prétend cependant que Schlick 
n’a pas bien compris le point de vue de Hilbert sur la méthode axiomatique (Majer, 2001, 
p. 214-216).
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aujourd’hui les « qualia ». Toute « substance » n’est plus alors qu’un complexe 
de tels éléments qui se présentent à nous de manière constante. Les corps 
physiques, mais aussi le corps propre et l’esprit, ne sont que de tels complexes 
de sensations rapportés à un centre tenu pour fixe, et, suivant cette doctrine, 
la physique a strictement pour tâche de décrire les relations de dépendance 
fonctionnelle entre les diverses propriétés composant les corps ainsi que les 
propriétés de leurs interactions, la psychologie ayant pour tâche, quant à elle, 
de décrire les relations d’interdépendance entre les éléments composant le 
« Je ». Schlick prend ses distances à l’égard de ce positivisme de l’immanence 
pour épouser en 1918 ce qu’il appelle un « réalisme critique ». Si nous devions 
suivre Mach et Avenarius sur leur terrain, argumente Schlick, il faudrait 
concéder que la connaissance scientifique, qui vise la découverte systéma-
tique des lois causales régissant les événements et les phénomènes et qui 
cherche à les formuler mathématiquement, est à toutes fins utiles impossible 
à obtenir. En effet, s’il fallait baser la connaissance exclusivement sur les 
données de la sensation et s’en tenir à l’étude des relations entre sensations, 
nous n’aurions jamais accès aux principes organisateurs des phénomènes, 
car ces principes généraux transcendent toujours les cas particuliers que 
nous avons pu observer. Or, ce sont ces lois, ces principes explicatifs géné-
raux, qu’une science authentique doit viser à connaître. 

Il est notable que la théorie de la relativité restreinte joue un rôle crucial 
dans la reformulation du problème de la connaissance par Schlick (Schlick, 
1915). Schlick soutient, en effet, que cette théorie physique viole certaines 
suppositions considérées comme intuitivement fondées par Kant, notam-
ment celle voulant que l’espace soit un référentiel fixe et absolu. C’est cepen-
dant en se démarquant de la conception de Helmholtz que Schlick a été 
amené à jeter le meilleur éclairage sur la conception qu’il défend. Helmholtz 
développe, en effet, une analyse épistémologico-physiologique suivant 
laquelle c’est notre propre corporéité, à savoir le fait que nous soyons nous-
mêmes des corps se mouvant dans l’espace, se déplaçant d’un endroit à un 
autre et occupant divers lieux, qui nous amène à pouvoir localiser spatiale-
ment d’autres objets, et c’est ce fait primordial qui rend possible que nous 
conceptualisions l’espace comme une structure géométrique. Mais, pense 
Schlick, si l’on explique de cette manière non seulement que nous puissions 
acquérir empiriquement une intuition sensible de l’espace, mais aussi que 
nous puissions développer un ou plusieurs concepts géométriques de l’es-
pace, la question de savoir quelle géométrie de l’espace, euclidienne ou non-
euclidienne, devrait être préférée en physique reste entière. Helmholtz en est 
d’ailleurs venu à considérer que les axiomes de la géométrie d’Euclide 
n’étaient nullement nécessaires. Mais, malgré la reconnaissance du caractère 
contingent du système des axiomes de la géométrie, Helmholtz n’en a pas 
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moins continué jusqu’à la fin d’adhérer à la conception kantienne faisant de 
l’espace une forme transcendantale de l’intuition sensible. Selon la célèbre 
formule de Helmholtz, « l’espace peut être transcendantal sans que les 
axiomes le soient eux-mêmes » (Helmholtz, 1878, p. 140). Pour Schlick, 
Helmholtz confond tout simplement l’intuition de l’espace et la connais-
sance conceptuelle de l’espace : il rejette totalement quant à lui l’idée que 
l’espace au sens de la géométrie et de la physique soit construit à partir de 
l’expérience que nous aurions de la libre mobilité des corps rigides. Pour 
Schlick, la construction du concept objectif de l’espace en théorie physique 
suit une voie qui va de haut en bas, en partant des axiomes et en procédant 
déductivement, alors que pour Helmholtz ce même processus de construc-
tion va de bas en haut, partant des processus physiologiques élémentaires 
donnant lieu aux toutes premières élaborations de la pensée pour aboutir 
finalement au pur concept abstrait, géométrique, de l’espace. 

L’exigence de vérité

Considérer que toute connaissance suppose qu’un sujet épistémique recon-
naisse qu’un certain objet est doté d’une certaine forme conceptuelle ou 
d’une certaine structure relationnelle, c’est affirmer du même coup qu’il n’y 
a de connaissance que de propositions vraies. Définir le concept de vérité 
devient donc une priorité pour la théorie de la connaissance. Il en est ainsi 
non pas parce que nous pensons par concepts, mais parce que notre capacité 
de connaître est liée à la propriété logique qu’ont les jugements que nous 
exprimons d’être vrais ou faux. Ainsi que Schlick l’affirme dès 1910 dans 
l’opuscule où il se propose de clarifier quelle est « l’essence de la vérité d’après 
la logique moderne », seules les propositions qui sont vraies peuvent être 
légitimement considérées comme ayant une valeur épistémique8. Il importe 
de remarquer que, en matière de logique, le Schlick de 1910 ne connaît ni les 
travaux de Frege ni les Principia Mathematica de Russell et Whitehead 
(ouvrage lui-même publié entre 1910 et 1913). Le cadre de référence de Schlick 
dans cette analyse du concept de vérité est celui de la logique pré-frégéenne 
de la fin du XiXe siècle. Du reste, la Théorie générale de la connaissance, aussi 
bien dans la première que dans la seconde édition, ne fera que reprendre à 
peu de choses près la conception exposée en 1910. 

Comme nous l’avons dit, Schlick considère le jugement comme une 
entité purement logique. D’un point de vue épistémologique, « formuler un 

8. Cet opuscule de 1910, année où Schlick est embauché comme chargé d’enseignement 
à l’université de Rostock (Allemagne), constitue sa thèse d’habilitation en philosophie 
(Schlick, 1910). 
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jugement » constitue un acte sémiotique, la production d’un signe par lequel 
nous désignons quelque chose (par exemple pour affirmer que ce quelque 
chose existe tel que présenté). La perspective sémiotique de Schlick est telle 
que même les sensations qui se produisent en nous, contrairement aux sen-
timents que nous éprouvons et qui déterminent notre état interne, peuvent 
être considérées comme les signes subjectifs des propriétés des objets ou de 
leurs effets sur nous (Schlick, 1910, p. 89). Par « signe », Schlick est d’avis que 
nous pouvons entendre deux choses différentes : mis à part les signes qui se 
présentent à nous d’eux-mêmes, voire qui s’imposent à nous et nous four-
nissent ainsi la seule information dont nous puissions disposer sur le monde 
extérieur, il y a ces autres signes que nous forgeons nous-mêmes arbitraire-
ment ou par le libre exercice de notre esprit et qui nous servent entre autres 
choses à désigner des objets. Ce que nous appelons « idée » ressortit au deux 
sens du concept de signe : dans la perception, les objets se présentent à nous 
par l’intermédiaire d’idées fonctionnant comme des signes, et dans la pensée 
nous manipulons les idées comme des signes nous permettant d’affirmer 
quelque chose concernant les objets. Mais, écrit Schlick, « il est notoire que 
la désignation des propriétés possédées par les choses au moyen des sensa-
tions n’est pas univoque » (Schlick, 1910, p. 90) : si je perçois du jaune, par 
exemple, « jaune » ne réfère pas ici nécessairement à une longueur d’onde 
précise affectant ma rétine puisque cette sensation pourrait avoir été induite 
par tout autre chose, l’absorption d’une drogue par exemple. Or, c’est l’ambi-
tion cognitive des sciences exactes de mettre au point un système de signes 
qui fonctionnent, au contraire, de manière univoque. Pour acquérir des 
connaissances, il ne saurait suffire de désigner les choses et leurs propriétés 
au moyen d’idées et de sensations, car cette façon de faire ne donnerait accès 
qu’au contenu de l’expérience. En science, nous ne pouvons nous contenter 
de connaître ce qui existe, nous voulons savoir en plus comment il se fait que 
cela existe. C’est la forme du réel qui nous préoccupe et c’est cette forme que 
nous voulons connaître. Cela nécessite de recourir au jugement : « [t]ous les 
jugements que nous formulons nous servent précisément à désigner la forme 
de ce qui est donné dans l’expérience, dans le sens même où les sensations 
et les idées nous servent à désigner le contenu de l’expérience. La phrase 
grammaticale fonctionne à son tour pour nous comme un signe de l’expé-
rience » (Schlick, 1910, p. 91). Ainsi, un jugement est un « signe renvoyant à 
des relations » (Schlick, 1910, p. 93), c’est-à-dire à des formes dans lesquelles 
le contenu de quelque chose nous est donné à travers l’expérience externe ou 
interne. Le jugement ne doit cependant pas être confondu avec une « des-
cription adéquate » de la forme des choses, car, à titre de « fonction mentale 
élémentaire », il constitue un simple « signe » renvoyant à la forme de la 
réalité matérielle. Un tel signe sert à « désigner » et non pas à « copier » la 
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relation qu’entretiennent les parties du réel les unes avec les autres. Dans 
cette perspective, la seule propriété logique que nous recherchions pour les 
jugements cognitifs ainsi caractérisés, c’est la vérité : il est dans la nature 
même des jugements d’être tout simplement vrais ou non dans la mesure où 
ils sont considérés comme les « signes des états de choses » (« Zeichen für 
Tatbestände »). 

La cohérence, c’est-à-dire l’absence de contradiction, ne saurait suffire à 
qualifier le concept de vérité dans les sciences empiriques, et c’est pourquoi 
Schlick fait ici appel à la notion de « correspondance » (Schlick 1910, p. 96). 
Les jugements empiriques doivent être en effet considérés comme des 
« signes subjectifs » désignant l’ordre, la forme ou la structure des états de 
choses dont il est question dans ces jugements : ils sont les « signes des rela-
tions existant entre les objets » (Schlick 1910, p. 91). Schlick écrit encore :  
« [t]out comme les idées tiennent lieu de « ce qui existe » et désignent les 
choses et les propriétés, les jugements tiennent lieu des faits » (Schlick 1910, 
p. 91, n. 58). C’est dire que, pour reprendre l’exemple de Schlick lui-même, la 
proposition vraie « La neige est froide » est un signe renvoyant à la structure 
du fait réel que la neige est froide. Les concepts qui prennent place dans nos 
jugements, et qui correspondent aux phrases déclaratives que nous expri-
mons, se trouvent coordonnés aux objets réels qu’ils désignent : ils n’en sont 
pas les images ou les portraits, ils en sont les signes.

Alors que, traditionnellement, la vérité a été caractérisée comme « l’ac-
cord entre la pensée et son objet » ou entre le jugement et ce dont il parle, 
Schlick cherche explicitement à cerner de manière plus rigoureuse la nature 
de cet accord en le considérant dans une perspective strictement logique : 
« [i]l est acquis », écrit-il, « qu’un jugement vrai est un jugement qui s’ajuste 
aux faits dont il est question, qui concorde ou encore ‘s’accorde’ avec eux, 
alors que les jugements faux ne se conforment pas aux faits, ne sont pas en 
accord ou ne concordent pas avec eux » (Schlick, 1918, p. 60). Dans le langage 
courant, un accord au sens d’une concordance entre deux choses est conçu 
comme une ressemblance, voire une identité entre deux choses. Mais ce que 
l’on entend par « accord » dans le cas de la vérité n’a manifestement rien à 
voir avec ce phénomène de la ressemblance ou de l’identité. Les concepts qui 
prennent place dans le jugement empirique ne sont assurément pas de même 
nature que les objets réels qu’ils désignent (Schlick, 1918, p. 61). Qui plus est, 
les relations qui s’établissent entre les concepts ne sont pas du même ordre 
ou de même nature que celles qui ont cours entre les objets réels que ces 
concepts désignent : en particulier, les relations conceptuelles n’ont rien de 
temporel ni de spatial, alors que les objets réels n’ont entre eux que des 
 relations spatio-temporelles. L’accord opéré dans le jugement entre les 
concepts et les objets qu’ils désignent n’a donc rien à voir avec la ressemblance 
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du jugement avec ce dont il parle, et il est incorrect de penser que le rapport 
entre le jugement et ce qu’il désigne consiste en une mise en miroir de la 
réalité (Schlick, 1918, p. 61). La question de la concordance possible entre un 
jugement et les faits auxquels il renvoie se ramène en dernière analyse à une 
question de « coordination » ou de « correspondance » : dans le cas d’un 
jugement vrai, il doit s’agir d’une « coordination univoque » entre la struc-
ture conceptuelle formulée dans le jugement et la structure des faits dont il 
est fait état dans ce jugement (Schlick, 1918, p. 61). 

« La fonction d’un signe », écrit Schlick, « est d’être représentatif de ce 
qu’il désigne, de prendre sa place en quelque sorte ou d’en tenir lieu » 
(Schlick, 1918, p. 59). Maîtriser les symboles à l’aide desquels nous formons 
nos concepts et nous formulons nos jugements nous permet de maîtriser le 
monde qui nous entoure, car ces symboles désignent tous les objets, tous les 
processus, et donc tous les phénomènes et tous les faits du monde. Dans cette 
perspective, le critère qui permet de tenir pour vraie une proposition (voire 
une théorie conçue comme un système de propositions) est qu’entre elle et 
les faits dont elle parle existe une correspondance univoque. C’est le texte de 
la section 9 de l’essai de 1910 qui dit les choses le plus clairement : « [l]es 
jugements sont des signes mis pour des états de choses. Or, que requérons-
nous d’un signe ? Seulement ceci : il doit être univoque (« eindeutig ») ou 
encore mieux, biunivoque (« eineindeutig »), c’est-à-dire qu’à chaque signe 
doit correspondre un et un seul signifié et à chaque signifié un et un seul 
signe. Puisque, par essence, un signe ne saurait avoir d’autre sens que celui-
là, il s’ensuit immédiatement ceci : Un jugement est vrai s’il désigne univo-
quement un état de choses déterminé » (Schlick, 1910, p. 94). Ainsi, pour que 
les coordinations atteignent leur but de faire des symboles dont nous faisons 
usage les authentiques représentants de ce qui est désigné, elles doivent 
satisfaire une condition essentielle : elles doivent être terme à terme9, c’est-à-
dire qu’elles doivent nous dire exactement, dans le cas des concepts, quel 
objet se trouve attaché à un signe particulier et, dans le cas des jugements, 
quel état de fait se trouve désigné. Et pour éviter toute ambiguïté, un même 
signe ne doit jamais signifier différents objets et un même objet ne doit pas 
être désigné par plusieurs signes différents. 

Lorsqu’il contraste sa caractérisation de la vérité avec d’autres, par 
exemple celles qui avaient cours à son époque, Schlick met en relief l’idée 
particulière de correspondance qu’elle fait intervenir : ce qu’il faut entendre 
ici par « correspondance », écrit Schlick, c’est une seule et unique chose, à 

9. L’adjectif allemand « eindeutig », que Schlick utilise abondamment avec des termes 
comme « Bezeichnung » (désignation) ou « Zuordnung » (coordination ou correspondance), 
est souvent rendu en anglais par « unique » (par exemple, Schlick, 1918, p. 60) et parfois plus 
précisément par « univocal » ou « one-one ».
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savoir « la coordination biunivoque  des jugements avec les faits, avec les 
formes dans lesquelles l’expérience a lieu » (Schlick, 1910, p. 99). Schlick est 
d’avis qu’en caractérisant le concept de vérité dans ces termes, il ne fait que 
clarifier l’idée qu’à peu près tout le monde avait plus ou moins confusément 
en tête jusque-là : plutôt que de parler d’une « correspondance de la pensée 
avec ses objets », il est plus intelligible selon lui de parler d’une correspon-
dance biunivoque entre un jugement et l’état de fait qu’il désigne. Nous 
faisons face, soutient Schlick, à deux systèmes distincts qu’il faut relier l’un 
à l’autre, à savoir, d’un côté, un système de faits, et de l’autre, un système de 
jugements : « [t]out membre du second système qui se trouve coordonné 
terme à terme avec un membre du premier système est dit vrai » (Schlick, 
1910, p. 96). Le système des jugements a été structuré progressivement, 
d’abord par l’adoption de jugements de perception interne ou externe, puis 
par la combinaison des jugements entre eux. Nous avons fait en sorte que les 
jugements correspondent aux faits, pour que les deux systèmes soient iso-
morphes. La seule façon de voir si ces deux systèmes sont effectivement en 
correspondance parfaite, c’est de vérifier en chaque point du système des 
jugements si la correspondance terme à terme avec les faits signifiés est avé-
rée. Lorsque cette correspondance n’est pas ou n’est plus acquise, une modi-
fication du système des jugements est alors requise. « Tout le travail de la 
science en entier est de constamment opérer de telles modifications pour 
faire en sorte que tous les nouveaux points éventuellement introduits dans 
chacun des deux systèmes soient en conformité les uns avec les autres » 
(Schlick, 1910, p. 96). Le caractère univoque de la coordination entre juge-
ments et faits doit donc toujours être préservé pour que la vérité du système 
propositionnel des sciences considéré dans sa totalité soit conservée au fur 
et à mesure que progressent nos connaissances : « [i]l devient immédiatement 
clair que la distinction entre les affirmations vraies et les affirmations fausses 
n’a pour fonction que de préserver le caractère univoque de toute expression 
du langage ou de la pensée – une condition nécessairement présupposée 
pour comprendre quoi que ce soit et sans laquelle toute désignation ou 
expression n’aurait même aucun sens » (Schlick, 1910, p. 97).

Seuls les jugements vrais peuvent ainsi prétendre être les signes des états 
de choses ou des faits réels (Schlick, 1910, p. 60). La différence entre vérité et 
fausseté passe par ce qui distingue et oppose deux sortes de signes, à savoir 
ceux qui correspondent effectivement au réel et ceux qui n’y correspondent 
pas et sont, par conséquent, des signes de rien du tout ou des signes trom-
peurs. L’examen d’un exemple analysé par Schlick servira à illustrer son 
propos. Soit la proposition suivante : « Un rayon de lumière consiste en un 
faisceau de particules se déplaçant rapidement » (Schlick, 1918, p. 62). Cet 
énoncé correspond à la théorie newtonienne de l’émission. Or, les progrès 
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de la physique ont permis d’établir que la lumière est un phénomène doté 
d’une structure duelle d’onde-corpuscule. L’assertion newtonienne est donc 
fausse puisqu’elle ne correspond pas à la réalité physique de la lumière telle 
que la physique expérimentale permet de l’observer. Plus précisément, deux 
classes de faits distinctes sont coordonnées à ce même jugement, à savoir des 
faits qui établissent la nature corpusculaire de la lumière (par ex., les rayons 
cathodiques) et des faits qui en établissent la nature ondulatoire (par ex., la 
propagation de la lumière). C’est donc dire que la théorie newtonienne se 
trouve à correspondre à deux états de chose différents, ce qui en démontre 
l’ambiguïté, c’est-à-dire l’inadéquation empirique ou encore la fausseté. Pour 
avoir une théorie de la lumière qui soit vraie, il faudrait disposer, argumente 
Schlick en 1918, d’un système de signes (d’une théorie) qui désigne univo-
quement l’ensemble des faits observés concernant le phénomène de la 
lumière de telle manière que les faits se trouvent coordonnés dans leur tota-
lité avec le système propositionnel constituant la théorie. 

Quel que soit le domaine, une « vérité absolue » est parfaitement conce-
vable dans la perspective de Schlick. Il est en effet tout à fait possible de 
concevoir qu’entre un monde de faits et un système de jugements s’établisse 
une coordination univoque de telle manière qu’à un élément du premier 
ensemble corresponde un et un seul élément du second et réciproquement. 
Schlick écrit à ce propos : « Il n’y a qu’une unique vérité, immuable et éter-
nelle pour nous, parce que chaque fait ne peut qu’être unique, immuable peu 
importe comment l’être humain l’appréhende, puisqu’il est antérieur à toute 
appréhension » (Schlick, 1910, p. 98). On ne saurait dire cependant que la 
vérité est indépendante de nous « puisqu’elle consiste en une relation entre 
la réalité et des signes subjectifs qui n’ont de pertinence que pour nous » 
(Schlick, 1910, p. 98). Des êtres organisés différemment de nous feraient usage 
de signes complètement différents des nôtres pour désigner les formes et les 
contenus de la réalité « tout comme des personnes différentes, du fait des 
différences de langue, emploient des signes verbaux très différents des nôtres 
pour exprimer les mêmes jugements » (Schlick, 1910, p. 98). 

Qui plus est, rien ne s’oppose à ce qu’un même ensemble d’états de 
choses observables puisse être mis en rapport de coordination avec une 
pluralité de théories. Réfléchissant au fait que la théorie de Lorentz-Fitzgerald 
(appelée « l’hypothèse de contraction ») et la théorie de la relativité restreinte 
expliquent les mêmes processus naturels à l’aide de lois qui « ont la même 
forme mathématique » et dont « seule l’interprétation est différente » (Schlick, 
1915, p. 161), Schlick avance qu’il est parfaitement possible que plus d’une 
théorie corresponde univoquement aux phénomènes dont elle vise à rendre 
compte. Schlick explique cette situation de la manière suivante : « la totalité 
de nos propositions scientifiques ne constitue en fait qu’un système de signes 
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coordonnés aux faits de la réalité…Le système est qualifié de ‘vrai’ […] si la 
coordination est complètement univoque. Certaines composantes de ce 
système sont laissées à notre choix ; nous pouvons les sélectionner d’une 
manière ou d’une autre sans entamer pour autant le caractère univoque (ou 
non-équivoque) de la coordination. Il n’y a par conséquent pas de contradic-
tion, et c’est même dans la nature des choses qu’il en soit ainsi, que, sous 
certaines conditions, plusieurs théories puissent être d’emblée vraies dans 
la mesure où elles fournissent une désignation des faits différente mais par-
faitement univoque dans chaque cas » (Schlick, 1915, p. 167-168). Schlick est 
on ne peut plus clair et explicite à ce propos : « le même ensemble de faits peut 
être identiquement désigné par plusieurs systèmes de jugements ; et, par voie 
de conséquence, il peut y avoir plusieurs théories différentes pour lesquelles 
le critère de vérité est aussi bien satisfait, et qui font un traitement également 
correct des faits observés, et qui, enfin, donnent lieu aux mêmes prédictions. 
Ces théories ne sont que différents systèmes de symboles qui se trouvent 
rattachés à la même réalité objective, différents modes d’expression qui 
reproduisent le même ensemble de faits » (Schlick, 1917, p. 266). L’expérience 
seule ne saurait donc déterminer une unique théorie correcte, si bien que le 
physicien est pour ainsi dire contraint de faire le choix d’un système de 
conventions, par exemple le choix d’une métrique en cosmologie. L’élément 
conventionnel entrant immanquablement dans les théories fournit à Schlick 
la solution au problème du choix entre théories rivales mais empiriquement 
et mathématiquement équivalentes : le théoricien a le choix entre ces théories 
et il sélectionne celle qu’il considère la plus « simple ». Le théoricien ne se 
retrouve pas pour autant face à un libre choix : il se sent en quelque sorte 
l’obligation d’opter pour la convention la plus simple et la plus opportune 
« de telle manière que chacun choisit en quelque sorte de lui-même cette 
convention et que, par conséquent, un accord avec les autres chercheurs du 
domaine, c’est-à-dire une convention dans le vrai sens du terme, n’est jamais 
vraiment nécessaire » (Schlick, 1915, p. 169). Einstein était lui-même d’avis 
que le développement historique de la physique montrait de manière évi-
dente que, de toutes les constructions théoriques qu’il fût possible de conce-
voir à chacune des étapes, une et une seule s’avérait toujours largement 
supérieure à toutes les autres : même s’il n’y a aucun chemin menant logi-
quement des perceptions aux principes fondamentaux de la théorie, pour 
Einstein comme pour Schlick, le monde des perceptions, dans la mesure où 
ces perceptions sont partagées par tous les chercheurs d’une communauté 
disciplinaire donnée, détermine en fait le choix d’un système théorique que 
tous finissent par adopter. 
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L’empirisme conséquent 

Puisque la connaissance de la réalité ne s’acquiert que par la formulation de 
jugements vrais au sens correspondantiste du terme, il importe de savoir 
comment cette correspondance entre les jugements et les états de choses peut 
être découverte ou établie. C’est ainsi que, dans les années 1930, Schlick en 
vient à épouser un positivisme dans lequel « on a fait le ménage » et dont le 
principe est : « toute proposition a un sens précis qui se trouve entièrement 
déterminé par sa vérification dans le donné » (Schlick, 1932c, p. 283). Un nom 
différent s’impose alors pour désigner ce nouveau point de vue philoso-
phique : on a pu suggérer, relève Schlick, d’adjoindre l’adjectif ‘logique’ au 
mot positivisme, on a également suggéré ‘positivisme logistique’, mais c’est 
« positivisme conséquent » (consistent positivism) qui lui semble l’expression 
la plus appropriée (Schlick, 1932c, p. 283). Ce positivisme conséquent ne 
soutient pas, bien sûr, que seul le donné est réel : une telle affirmation serait 
de toute manière dépourvue de sens. Tout ce que le scientifique tient pour 
réel dans le cadre de sa pratique doit être considéré réel suivant le nouveau 
‘positivisme’ de Schlick, pour qui « l’objet d’étude de la physique, ce ne sont 
pas les sensations mais les lois » (Schlick, 1932c, p. 283). La formule de cer-
tains positivistes selon laquelle les corps ne sont que ‘des complexes de 
sensations’ est à rejeter totalement : « [l]a conception correcte est que les 
propositions à propos des corps peuvent être transformées en propositions 
équivalentes exprimant la régularité d’occurrence des sensations » (Schlick, 
1932c, p. 283). Dans cette perspective, positivisme conséquent et réalisme ne 
s’opposent pas : endosser le positivisme conséquent, c’est en effet être un 
« réaliste empirique » (Schlick, 1932c, p. 283). Il n’y a de véritable opposition 
qu’entre « l’empirisme conséquent » et la métaphysique, qu’elle soit réaliste 
ou idéaliste, et le seul bienfait que l’on soit en droit d’attendre de la philoso-
phie, c’est de nous fournir une analyse critique des énoncés qui sont dépour-
vus de signification, comme ceux de la métaphysique, et une clarification des 
concepts et des théories qui prétendent faire avancer la connaissance, 
comme ceux que l’on retrouve en science.

En l’occurrence, une question ne saurait être claire que si l’on établit 
quelles conditions doivent prévaloir pour pouvoir y répondre par l’affirma-
tive ou par la négative : or, c’est seulement en vertu d’un état de choses que 
nous pouvons décrire qu’un énoncé peut être dit vrai ou faux (Schlick, 1932c, 
p. 263). Si je suis dans l’incapacité de dire quelles données vérifieraient une 
certaine proposition, je ne sais pas quel sens a cette proposition. Les circons-
tances sous lesquelles la proposition serait vraie doivent pouvoir être trou-
vées dans ce qui est donné dans l’expérience. Un énoncé n’est testable que si 
une différence peut être vue dans ce qui est donné : ‘testable’ veut dire 
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« démontrable dans le donné » (Schlick, 1932c, p. 265). Il suffit que cela soit 
possiblement démontrable, même si nous n’avons pas la possibilité technique 
de procéder aux observations qui seraient nécessaires pour vérifier l’énoncé. 
Il suffit que cela soit « pensable », donc « logiquement possible ». Prétendre, 
par exemple, qu’il existe dans l’électron un noyau toujours présent mais sans 
effets constatables est une affirmation complètement dépourvue de sens : s’il 
n’y a pas en principe de possibilité de détecter des différences dans ce qui est 
donné, alors il est logiquement impossible que l’affirmation en question ait 
du sens. Les scientifiques se conforment à cette façon de faire : une hypothèse 
qui ne fait aucune différence dans l’observation est tout simplement écartée 
comme nulle et non avenue (Schlick, 1932c, p. 266). 

Il est vrai cependant que les affirmations basées sur le donné dépassent 
ce donné ou l’expérience ponctuelle qui en est faite, car de telles affirmations 
doivent rester indéfiniment vérifiables ou réfutables par le donné de l’expé-
rience. En conséquence, toutes les propositions scientifiques, même les plus 
assurées, doivent toujours être considérées comme de simples hypothèses 
susceptibles d’être mieux définies et améliorées : « [l]e sens d’un énoncé 
physique », écrit Schlick, « n’est jamais défini par une unique vérification 
isolée ; on doit plutôt le concevoir de la manière suivante : si les circonstances 
x sont données, les données y se produisent, où un nombre indéfini de cir-
constances peuvent être substituées à x et où la proposition demeure néan-
moins correcte à chaque fois » (Schlick, 1932c, p. 268). Ce que recherche tout 
scientifique, ce sont « les règles qui gouvernent l’interconnexion des expé-
riences et par lesquelles celles-ci peuvent être prédites » (Schlick, 1932c, 
p. 269). Cela dit, « [u]ne signification ne peut être communiquée que si elle 
est vérifiable » (Schlick, 1932c, p. 271). 

Si le principe de vérifiabilité envisagé comme critère de signification 
cognitive ne reçoit de formulation que tardivement dans l’œuvre de Schlick 
(Schlick, 1932c ; Schlick, 1936), par contre la préoccupation pour la vérifica-
tion effective des propositions scientifiques est présente dès le début10. Si la 
vérifiabilité joue chez Schlick le rôle d’un critère de signification cognitive, 
la vérification joue celui d’un critère de vérité. Mais la vérité d’un énoncé 
scientifique et la possibilité de sa vérification ont partie liée avec sa signifi-
cation. Dans la perspective que Schlick fait sienne, il est certes toujours 
légitime de se demander quel est le sens d’une phrase si l’on cherche à savoir 
par là « de quelle proposition » cette phrase tient lieu. Quand, dans un 
contexte de vie quotidienne ou, mieux encore, dans un contexte de recherche 
scientifique, nous demandons à propos d’une phrase ce qu’elle signifie, 

10. Schlick parle de vérification dans quatre textes en particulier : Schlick, 1910 ; 
Schlick, 1918 ; Schlick, 1934b ; et Schlick, 1935b, sections A et D.
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« nous voulons une description des conditions sous lesquelles la phrase for-
mera une proposition vraie et celles qui la rendront fausse » (Schlick, 1936, 
p. 457). Dans le langage de Wittgenstein, envers qui Schlick se reconnaît une 
immense dette concernant le traitement de la question de la signification 
cognitive des énoncés, on dira que nous voulons connaître les règles de la 
« grammaire » de cette phrase : « statuer sur le sens d’une phrase revient à 
statuer sur les règles selon lesquelles la phrase doit être utilisée, et cela équi-
vaut à statuer sur la façon selon laquelle elle peut être vérifiée (ou falsifiée) » 
(Schlick, 1936, p. 458). On ne saurait donc se satisfaire d’explorer le sens des 
mots pour comprendre une phrase, car cette opération ne vaut que dans le 
cas des phrases où le sens de tous les mots nous est connu au départ. La seule 
explication qui ne présuppose aucune connaissance de cet ordre est la défi-
nition ostensive, opération consistant à pointer du doigt l’objet désigné : 
l’ostension fait appel à « l’expérience » ou, écrit Schlick, « à la possibilité de la 
vérification » (Schlick, 1936, p. 458 ; 1932c, p. 266). Suivant Schlick, le cas 
historique le plus célèbre où le critère de signification ici avancé ait joué un 
rôle en science est celui d’Einstein posant la question ‘Que voulons-nous dire 
quand nous parlons de deux événements intervenant à des endroits diffé-
rents qu’ils ont lieu simultanément ?’ et y répondant en décrivant la méthode 
expérimentale par laquelle la simultanéité de deux tels événements est assu-
rée (Schlick, 1936, p. 459). Une fois que la méthode de vérification a été fixée, 
il n’y a absolument « rien d’autre » à décider pour fixer le sens de ce qui est 
avancé. Schlick écrit que tout ce qu’il essaie de faire en tant qu’empiriste 
conséquent, c’est « de rester systématiquement fidèle à la position d’Einstein 
et de n’admettre aucune exception » (Schlick, 1936, p. 459). Schlick fait donc 
de ce qu’il appelle « la vérifiabilité » la condition nécessaire et suffisante de la 
signification des énoncés. Pour Schlick, adopter le principe de vérifiabilité 
revient à dire qu’il ne saurait exister des questions qui auraient un sens et 
que nous ne pourrions pas comprendre : une question n’a de sens « que si 
nous pouvons décider pour toute proposition que, si elle est vraie, elle consti-
tue une réponse à notre question » (Schlick, 1936, p. 466-7). Des circonstances 
d’ordre pratique pourraient, certes, nous empêcher de trancher une question 
donnée : si nous ne pouvions décider quelle est la valeur de vérité d’une 
proposition qui serait avancée en guise de réponse à cette question, elle n’en 
aurait pas moins du sens pour nous pour autant qu’il ne serait pas logique-
ment impossible en principe de chercher à le faire. Et, Schlick d’insister, 
« c’est là l’un des résultats les plus caractéristiques de notre empirisme. Il 
signifie que notre connaissance n’a en principe pas de limites. Les seules 
frontières qui puissent être fixées sont de nature empirique et, donc, elles 
n’ont rien d’ultime ; elles peuvent toujours être de plus en plus repoussées ; il 
n’y a pas de mystère insondable dans le monde » (Schlick, 1936, p. 467). 
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Si, donc, comprendre une proposition empirique, c’est pouvoir indiquer 
exactement les circonstances particulières qui la rendraient vraie et celles 
qui la rendraient fausse, comprendre une question, particulièrement en 
science, c’est être en mesure d’imaginer les expériences que nous devrions 
faire pour pouvoir y répondre (Schlick, 1932b, p. 231). De manière générale, 
« le sens d’une proposition ne nous est jamais révélé que par la façon dont 
elle est vérifiée » (Schlick, 1931a, p. 185). Mais il existe une différence impor-
tante entre la méthode à suivre dans la découverte des vérités logiques et 
mathématiques et celle que l’on doit suivre pour découvrir les vérités tirées 
de l’expérience. La méthode de vérification en mathématiques n’est pas la 
même qu’en physique puisque les nombres n’existent pas dans le monde 
comme y existent les objets naturels ou artificiels : à strictement parler, les 
propositions mathématiques ne parlent donc pas des « faits ». Les proposi-
tions logiques et mathématiques expriment plutôt des règles concernant la 
combinaison possible de signes ou de symboles (Schlick, 1932b, p. 233). Elles 
n’affirment absolument rien concernant le monde et ne forment donc pas un 
réseau de vérités  comparable au réseau que forment les vérités dans les 
sciences empiriques. Dans ces dernières, soutient Schlick, « la connaissance 
de la réalité coïncide avec la possibilité de prédiction » (1931a, p. 186), ce qui 
explique que, dans ces domaines « la preuve est toujours conduite de la 
manière suivante : des jugements dont nous disposons nous dérivons d’autres 
jugements qui désignent de futurs événements (et qui constituent ainsi des 
prédictions) ; et si, au lieu des faits anticipés, nous sommes placés devant des 
faits qui doivent être désignés par d’autres jugements que ceux que nous 
avons dérivés, il y a alors contradiction et ambiguïté et nous qualifions en 
conséquence les jugements dont nous sommes partis de faux » (Schlick, 1917, 
p. 62). Qui plus est, la confirmation par l’expérience, la réalisation d’une 
prédiction, « est quelque chose d’ultime, que l’on ne peut pas analyser plus 
avant » (Schlick, 1931a, p. 190). 

Dans la section 21 de l’Allgemeine Erkenntnislehre qu’il consacre au 
processus de la vérification (Schlick, 1918, p. 162 et s.), Schlick se pose la 
question de savoir sur la base de quelles « données de la conscience » la vérité 
pourrait être reconnue et plus précisément comment la vérité des jugements 
pourrait se rendre perceptible à nous, compte tenu que la vérité se définit 
par l’univocité de la corrélation entre jugements et états de fait. Les procé-
dures effectives de vérification sont les diverses méthodes que les sciences 
ont développées pour établir si une telle corrélation existe : « [t]oute assertion 
concernant la réalité peut être connectée par l’intermédiaire d’une chaîne 
de jugements à des faits immédiatement donnés de telle manière qu’elle se 
trouve testée par ces données » (Schlick, 1918, p. 163). Supposons qu’il s’agisse 
de vérifier une assertion quelconque J concernant la réalité empirique. 
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Supposons encore que nous soyons en mesure de dériver un nouveau juge-
ment J1 de la conjonction J & J’ servant de prémisses. En l’occurrence, J’ 
pourrait être soit 1) une assertion supplémentaire concernant la réalité, soit 
2) une définition, soit encore 3) une proposition purement conceptuelle dont 
la validité formelle aurait déjà été établie. Supposons maintenant que de J1 

nous puissions déduire à l’aide d’un nouveau jugement supplémentaire J’’ le 
jugement J2 et que de J2 nous puissions déduire à l’aide de J’’’ le jugement J3 et 
ainsi de suite jusqu’à ce que nous puissions dériver le jugement Jn affirmant 
quelque chose comme ceci : ‘au moment t, à l’endroit e et dans les circons-
tances c, la situation s pourra être observée’. Supposons maintenant que nous 
puissions nous retrouver à l’endroit e, au temps t, dans les circonstances c, 
et que nous décrivions la situation observée s à l’aide du jugement de percep-
tion P. Pour autant que P soit identique à Jn, et que tous les jugements auxi-
liaires ou intermédiaires soient eux-mêmes vrais, nous pourrons alors tenir 
Jn pour un jugement effectivement vérifié, et il en sera de même du jugement 
J que nous cherchions au départ à vérifier (Schlick, 1918, p. 163). L’idée ici est 
que, si nous sommes placés devant une corrélation univoque entre, d’une 
part, la conséquence logique dérivée d’une certaine proposition posée 
comme hypothèse combinée à un ensemble d’assertions auxiliaires consi-
dérées comme vraies et, d’autre part, un jugement de fait, ce jugement de fait 
vérifie ou confirme le jugement hypothétique de départ et nous fonde de 
croire en sa vérité, du moins en sa probabilité, et cela jusqu’à la découverte 
d’un contre-exemple probant. Il est important d’apercevoir qu’une vérifica-
tion consiste toujours, suivant Schlick, en la découverte d’une identité entre 
deux jugements (en l’occurrence ici entre Jn et P, voire plus fondamentale-
ment entre J et P). Certes, rien ne saurait nous assurer que l’identité posée 
entre deux jugements résistera à toutes les épreuves futures visant à en 
vérifier le fondement. Même s’il existe une quantité impressionnante de 
confirmations expérimentales appuyant l’idée qu’un certain jugement scien-
tifique J est empiriquement fondé, il n’existe aucune base logique permettant 
de soutenir qu’il en sera nécessairement de même dans l’avenir (Schlick, 1918, 
p. 168). En définitive, il se pourrait tout à fait qu’un jugement expérimenta-
lement confirmé révèle à terme sa fausseté.

Il n’en reste pas moins que la seule méthode adéquate en philosophie 
pour caractériser ce que nous appelons la « matière » ou la « réalité physique » 
est d’examiner « par quels moyens sont vérifiées les propositions où il est 
question d’objets physiques » (Schlick, 1935a, p. 10). Un tel examen révèle 
que donner le sens de ces propositions revient à indiquer les opérations ou 
les actions par lesquelles les propriétés physiques des objets sont mesurées. 
Ainsi, « la manière physique » procède en réalisant des « déterminations 
quantitatives ». Ces déterminations consistent en des dénombrements divers 
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par lesquels sont constatés des « coïncidences », c’est-à-dire « la simultanéité 
spatiale de deux particularités, tenues jusque-là pour indépendantes, du 
champ visuel ou tactile (jalons, index, etc.) ». Seule une telle méthode est 
objective en ce qu’elle permet de déterminer dans le monde un ordre qui 
s’avère parfaitement « intersensoriel » et « intersubjectif » : c’est-à-dire que, 
dans une situation d’observation donnée et pour autant que certaines condi-
tions expérimentales déterminées, au demeurant faciles à spécifier, sont 
réalisées, « des coïncidences en nombre égal et semblablement ordonnées » 
surviennent dans les champs visuel ou tactile de tous les individus présents 
(Schlick, 1935a, p. 12). Les notions physiques s’obtiennent en sélectionnant 
une classe particulière de telles coïncidences constatables, choisies pour leur 
intérêt particulier par le scientifique, et en les décrivant à l’aide de nombres : 
ainsi s’expliquent que, par nature, les propriétés physiques, voire les enti-
tés auxquelles en appelle la théorie physique, consistent en des grandeurs 
mesurables.

Schlick se fait ainsi ouvertement le défenseur de la thèse qui a reçu le 
nom de « physicalisme » dans le Cercle de Vienne. Dans l’interprétation que 
Schlick en donne, cette thèse affirme que seule la langue de la physique est 
adéquate pour exprimer précisément les connaissances objectives et que 
l’usage d’une telle langue est indispensable pour établir une communication 
objective entre les scientifiques. Le point de vue de Schlick peut être illustré 
par l’exemple de la perception de la couleur (Schlick, 1935a, p. 15-17). La phy-
sique définit le phénomène de la couleur par la fréquence des ondes consti-
tuant la lumière, c’est-à-dire par le nombre de vibrations par seconde. Pour 
une lumière monochromatique donnée, nous obtenons toujours un nombre 
de vibrations exactement identique d’une mesure à l’autre : en ce sens, la 
couleur est un phénomène objectif qui ne saurait varier d’un observateur à 
l’autre. Cela étant dit, la physique n’enseigne évidemment pas que, placés 
devant une même couleur ainsi définie, deux individus auront exactement 
la même expérience mentale de la couleur et qu’ils verront la même couleur 
(c’est-à-dire une certaine teinte et une certaine nuance particulière de cette 
couleur). Mais, soutient Schlick, leur perception personnelle de cette couleur 
serait-elle identique ou différente que nous n’aurions aucun moyen de le 
savoir. Chose certaine, ce n’est pas parce que l’un et l’autre auraient affaire à 
un même rayonnement objectif qu’ils verraient pour autant la même cou-
leur. Or, seul le point de vue de la physique permet de saisir ce qui fait de la 
couleur un phénomène objectif et, par voie de conséquence, lui seul nous 
donne véritablement accès à une authentique connaissance de ce phénomène 
empirique. Schlick généralise la conclusion de cette analyse et soutient qu’en 
principe une description complète de l’univers peut être donnée dans la 
langue de la physique, voire seulement dans cette langue.
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La question du fondement 

Comme on l’a mis en lumière, le vérificationnisme ne suppose pas l’incorri-
gibilité de l’énoncé considéré comme ‘vérifié’. L’idée qu’il puisse exister un 
fondement définitif et indubitable de la connaissance scientifique, une base 
empirique sur laquelle on puisse faire reposer l’édifice de la science de 
manière définitive, est soumise à une critique sévère de la part de Schlick. 
Pour lui, un énoncé vérifié quelconque peut toujours l’avoir été en se basant 
sur des énoncés d’arrière-plan qui se montreront incorrects par la suite. Il se 
pourrait également que l’expérience à laquelle la vérification en appelle ne 
puisse pas être répétée dans les mêmes conditions que celles qui prévalaient 
au moment où elle fut initialement faite, ce qui laisserait subsister un doute 
sur la validité de l’expérience en question. Et qui plus est, toute proposition 
excède en quelque sorte la vérification qu’on est loisible d’en faire. L’adoption 
du point de vue vérificationniste n’entame donc en rien l’idée que tous les 
énoncés de la science empirique ont et devront à jamais conserver le statut 
d’hypothèses (Schlick, 1934a, p. 373), y compris les énoncés qui constituent 
la base observationnelle des sciences, c’est-à-dire ceux que Neurath et 
Carnap appellent des « énoncés protocolaires ». Ainsi s’explique que, sur la 
question du fondement de la connaissance, un important débat ait opposé 
en 1931 Neurath, Carnap et Hempel d’un côté à Schlick de l’autre11. Or, c’est 
probablement dans ce débat crucial que Schlick fait le plus voir ce qui fait la 
singularité de ce qu’il appelle son « empirisme conséquent »12. 

Pour Schlick, la base ultime de la connaissance scientifique de la réalité 
empirique, son fondement épistémologique, n’est pas représentable sous la 
forme d’un ensemble d’énoncés dans lesquels seraient consignées les per-
ceptions propres d’un observateur. Néanmoins, comme le rappelle Schlick, 
si, classiquement, l’empirisme est le point de vue selon lequel tous les énon-
cés synthétiques, c’est-à-dire toutes les véritables connaissances sur le réel, 
tirent leur valeur de l’expérience (Schlick, 1935b, p. 4), il convient de consi-
dérer que ni les énoncés particuliers ni les énoncés généraux de la science 
n’ont de valeur absolue : tous restent indéfiniment révisables. Que cherche-
t-on à faire, demande Schlick, lorsque l’on corrige un jugement ? On cherche 
avant tout à mettre la proposition que ce jugement exprime en accord avec 

11. Pour un examen de la controverse opposant au premier chef Neurath à Schlick, on 
se reportera à l’exposé de Pierre Jacob, pour qui certains des arguments de Schlick sont 
« contradictoires », « obscurs » et « énigmatiques » (Jacob, 1986).

12. Thomas Uebel a récemment consacré un remarquable ouvrage à examiner systé-
matiquement et en détail les tenants et aboutissants du débat sur les énoncés protocolaires 
(Uebel, 2007). Plusieurs chapitres sont consacrés à tirer au clair les arguments de Schlick en 
les comparant avec les arguments de Neurath et ceux de Carnap.
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l’ensemble des autres propositions auxquelles on adhère. Est-ce à dire pour 
autant que la science n’est qu’une affaire de cohérence interne du système des 
propositions scientifiques envisagé dans sa totalité plutôt qu’une affaire de 
concordance entre les énoncés et les faits ? Si la position cohérentiste était 
admise, avance Schlick, il n’y aurait plus de différence à faire entre empi-
risme et rationalisme : « si, en effet, l’absence de contradiction passe pour être 
un critère suffisant de la vérité, si l’on peut ne comparer des énoncés qu’avec 
des énoncés toujours, et non pas avec des faits, il n’existe plus de possibilité 
de rendre compte de ce rapport, dont l’intelligence conduit précisément à 
l’attitude empiriste : le rapport de notre connaissance aux faits qu’elle nous 
fait connaître » (Schlick, 1935b, p. 5). 

Contre Neurath, qui avance la thèse radicale qu’il n’est pas possible de 
comparer un énoncé avec un fait (Neurath, 1983, p. 66), Schlick défend la 
thèse qu’il y a un sens précis à dire qu’il est possible de comparer un énoncé 
factuel avec le fait qu’il est censé exprimer. S’il y avait moyen, argumente 
Schlick, de restituer les ‘faits bruts’ d’une manière absolument pure dans les 
énoncés protocolaires, alors il faudrait certainement reconnaître que de 
telles propositions forment « le ferme soubassement auquel toutes nos 
connaissances doivent tout ce qu’elles peuvent encore avoir de valide » 
(Schlick, 1934b, p. 416). Mais ce serait une erreur de ne pas distinguer d’un 
côté la question du commencement chronologique du processus de la 
connaissance scientifique, ce dont le chercheur part dans sa quête du savoir, 
et de l’autre la question de ce qui constitue la ou les propositions primor-
diales de la structure de la science au sens logique. Pour Schlick, la connais-
sance scientifique du monde empirique ne peut se ramener à la construction 
de systèmes de propositions exempts de contradiction : cette requête vaut, 
certes, pour les systèmes formels, mais elle n’est pas adéquate pour les 
sciences empiriques. On doit impérativement requérir que les diverses théo-
ries des sciences empiriques s’accordent avec les propositions exprimant « les 
faits de l’observation immédiate » (Schlick, 1934b, p. 423). Sans cette exi-
gence, il n’y aurait pas de différence entre, par exemple, les propositions de 
la géométrie pure et les propositions de la physique : ni les unes ni les autres 
n’auraient de « contenu empirique » (Schlick, 1934b, p. 423, n. 1). Ce contenu 
ne peut venir que de propositions tirant leur origine de l’expérience ou qui 
« en sont issues » (Schlick, 1934b, p. 424). Alors que, d’un strict point de vue 
cohérentiste, une contradiction apparue dans le système des propositions 
scientifiques peut être éventuellement éliminée en sacrifiant une ou plusieurs 
propositions choisies arbitrairement sur la base du seul critère de l’absence 
de contradiction entre les propositions, le point de vue correspondantiste 
exige quant à lui que la correction du système passe par le rejet des proposi-
tions ne concordant pas avec les faits observables. 
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Il doit être possible à chacun de baser ses connaissances sur les faits de 
son expérience. Or, la confiance que nous accordons à certains faits scienti-
fiquement établis, que nous jugeons indubitables, ne tient pas à l’opinion 
majoritaire des scientifiques de notre époque (Schlick, 1934b, p. 426). C’est 
seulement en vertu de leur genèse, ou de la façon dont on y est personnelle-
ment arrivé, que certaines propositions sont pour nous assurées et indubi-
tables. Le fondement ultime de la connaissance est à rechercher dans 
l’origine de certaines propositions dans lesquelles se trouvent exprimés les 
faits singuliers de l’expérience humaine. Ce sont d’abord et avant tout les 
propositions exprimant un fait de la perception ou de l’expérience vécue qui 
arrivent en tête lorsque l’on cherche à identifier quelles propositions sont 
susceptibles de servir de fondement à la connaissance : « dans le système du 
savoir qu’une personne accepte comme ‘correct’, ses propres propositions 
jouent finalement le seul rôle décisif » (Schlick, 1934b, p. 429). Même à sup-
poser que tous les autres individus de mon entourage énoncent des propo-
sitions qui ne confirment en rien mes propres observations, je devrais me 
résigner, avance Schlick, à considérer que ceux-ci « vivent dans un autre 
monde que moi » : je n’y pourrais rien, « mes propres propositions d’obser-
vation seraient toujours le dernier critère », et je ne cesserais de me dire et de 
me redire que ‘ce que je vois, je le vois !’ (Schlick, 1934b, p. 429). Schlick 
appelle « constatations » (« Konstatierungen ») les propositions qui expriment 
ce qui est observé au moment même où l’observation est vécue par l’obser-
vateur (Schlick, 1934b, p. 430). Comme telles, ces constatations sont liées à 
des circonstances subjectives ponctuelles et elles sont nécessairement passa-
gères et éphémères puisqu’elles ne valent que pour un moment bref de la vie 
de la conscience vécue du sujet connaissant et qu’elles sont formulées au 
moment même où celui-ci se trouve en « contact direct » avec une certaine 
réalité qui se manifeste à lui. Partant, la question qui se pose pour Schlick 
est celle de savoir si, en elles-mêmes, ces constatations constituent des pro-
positions indubitables, « absolument certaines », et si on peut être justifié de 
les considérer comme « le fondement ultime de tout savoir » (Schlick, 1934b, 
p. 430). 

Pour Schlick, ces constatations ne constituent pas des connaissances à 
proprement parler, car ces réflexions que l’on se fait à soi-même sont ce qui 
donne lieu par la suite à la formation des propositions protocolaires en 
bonne et due forme (Schlick, 1934b, p. 431). Le rôle des constatations se trouve 
dans le processus de vérification (ou de falsification) des hypothèses : elles 
ne constituent donc pas tant la base de la connaissance que sa clôture. Car, 
dans la mesure où le but premier de la démarche scientifique est d’en arriver 
au bout du compte à pouvoir prédire le cours des événements, toute prédic-
tion réussie est un signe que la connaissance théorique sur laquelle elle prend 
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appui concorde avec la réalité empirique. Certes, envisagées comme des 
« propositions d’observation », les constatations ne sont jamais que des énon-
cés correspondant à des situations fondamentalement variables et chan-
geantes. Mais, pour Schlick, elles fournissent néanmoins le seul point 
d’ancrage dans le réel dont nous disposions pour départager en science les 
théories vérifiées des théories sans fondement. C’est parce qu’une constata-
tion est le seul type de proposition susceptible d’être tranchée univoquement 
comme vraie ou fausse qu’elle peut jouer ce rôle dans le processus de la 
connaissance scientifique (Schlick, 1934b, p. 434). Elles ne forment pas le 
point de départ d’une démarche de déduction logique menant aux vérités 
fondamentales des sciences, mais elles mettent plutôt le point final, « défini-
tif » écrit Schlick (Schlick, 1934b, p. 434), à tout débat scientifique, car l’on ne 
saurait aller plus loin dans le processus de vérification.

Les énoncés protocolaires, qui sont des énoncés qui expriment imper-
sonnellement les données obtenues par l’observation et la mesure, corres-
pondent en fait à la retranscription des constatations (ou du souvenir qu’on 
peut avoir d’observations passées) sous la forme d’énoncés intersubjective-
ment vérifiables mais susceptibles d’être erronés tels que formulés. C’est 
pourquoi, contrairement aux constatations, les énoncés protocolaires doivent 
immanquablement conserver le statut d’hypothèses, comme toute autre 
proposition du système logique de la science. L’enjeu, pour Schlick, en expo-
sant « le schéma de construction de la connaissance » (Schlick, 1934b, p. 431), 
est de faire place à deux exigences : la première, c’est que la science empirique 
ne soit pas considérée comme un système d’énoncés dont la vérité serait 
uniquement fonction de l’absence de contradiction entre les propositions ; la 
seconde, c’est que toutes les propositions scientifiques, y compris les énoncés 
de la base empirique, soient considérés comme faillibles et corrigibles. Mais 
il y a plus. Schlick reproche à ses adversaires dans cette polémique de rame-
ner la science à une pratique purement logique et de ne pas faire de différence 
entre les physiciens théoriciens et les physiciens expérimentateurs (Schlick, 
1935b, p. 41). Pour Schlick, il va de soi que ces derniers ne font pas que vérifier 
la cohérence des propositions entre elles : ils doivent leur donner un sens 
factuel ou observationnel précis, ce qu’ils ne peuvent faire qu’en sortant du 
discours de la science pour relier les énoncés aux faits dont ils tentent de 
rendre compte. La science entretient des relations avec quelque chose qui lui 
est extérieur, alors que le logicien de la science prétend légitime de se tenir à 
l’intérieur du discours de la science. Or, avance Schlick, c’est une chose de 
demander comment le système de la science s’articule comme construction 
logique, et c’en est une tout autre de se demander pourquoi moi, comme 
savant, je tiens les énoncés des diverses sciences pour fondés et vrais. Pour 
Schlick, la seconde question est d’ordre psychologique, certes, mais elle a 
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néanmoins toute sa place dans une théorie de la connaissance. Schlick en 
vient donc à poser le problème du fondement de la connaissance comme une 
question qui se pose à tout observateur particulier, une question à laquelle 
une personne ne peut répondre que pour elle-même, puisque c’est à elle qu’il 
revient de décider si ce qu’enseignent les sciences correspond ou non à ce 
qu’elle observe elle-même. Le fondement ultime de la connaissance ne peut 
donc être que subjectif, mais cela ne signifie pas que chacun s’enferme dans 
ses sensations propres et incommunicables. Pour Schlick, « [l]a raison 
unique et ultime pour laquelle je reconnais comme exacte une affirmation 
quelconque est à rechercher dans ces épreuves simples qui peuvent être 
envisagées comme les démarches définitives d’une comparaison entre 
énoncé et fait » (Schlick, 1935b, p. 43). 

C’est dire qu’un énoncé fonctionnant comme une constatation ne peut 
pas être considéré comme une hypothèse susceptible d’être dite vraie ou 
fausse : une constatation est nécessairement vraie. En situation normale, 
quelqu’un qui constate un fait, peu importe que ce soit sous le coup d’une 
illusion ou d’une tromperie, fait bien la constatation qu’il dit faire, et il serait 
absurde de penser qu’il puisse se tromper au sujet de ce qu’il voit : d’ailleurs, 
sur quelle base quelqu’un d’autre pourrait-il le lui contester et comment 
pourrait-on s’y prendre pour prouver qu’il ne voit pas réellement ce qu’il dit 
voir ? La conclusion s’impose selon Schlick : il existe des énoncés qui parlent 
en première personne des observations dont le sujet connaissant découvre 
la vérité à l’occasion d’expériences vécues personnelles, notamment à l’occa-
sion d’expérimentations menées en laboratoire, énoncés qui prennent place 
à l’extérieur du discours logiquement organisé de la science théorique, mais 
sans lesquels le scientifique expérimentateur ne serait pas en mesure de 
mettre la théorie en contact avec la réalité factuelle, et qui se donnent à lui 
dans leur vérité immédiate et sans appel, c’est-à-dire sans qu’il lui soit pos-
sible de jamais les mettre en doute. Suivant Schlick, la « grammaire des 
constatations » est analogue à la grammaire des propositions analytiques : 
dès que le sens de l’énoncé est saisi, la validité de l’énoncé est connue :  
« [a]ussitôt que je choisis les règles de telle manière que ma proposition en 
devienne une constatation, cesse toute possibilité de la regarder comme 
l’expression d’une hypothèse » (Schlick, 1935b, p. 52). Il est pour ainsi dire 
pratiquement impossible dans un contexte normal que quelqu’un qui cons-
tate un état de fait ne sache pas du même coup que ce qu’il dit correspond 
bien à la situation qu’il vit. Qui plus est, toute proposition exprimant un 
événement d’observation de ma propre vie consciente passée ne peut voir sa 
valeur de vérité fixée qu’en référant à une constatation. Par comparaison avec 
les énoncés protocolaires, les constatations sont incorrigibles : elles sont 
toujours vraies pour le locuteur. Conçue comme un énoncé constituant un 
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événement dans la vie consciente de quelqu’un, une constatation ne peut 
jamais correspondre tout à fait à la proposition écrite que l’on couchera sur 
le papier pour l’exprimer : une constatation ne peut fonctionner comme 
énoncé d’un type particulier qu’accompagnée d’un geste indicatif ou de 
définitions ostensives, et le caractère ponctuel et irrémédiablement singulier 
que la constatation se trouve à avoir comme événement mental est impos-
sible à transcrire dans une suite de symboles, car cet aspect relève du 
contexte et non du texte. 

Dans la mesure où les constatations ne fournissent pas à l’édifice de la 
science une base inébranlable, on ne peut pas soutenir que Schlick ait for-
mulé une conception véritablement fondationnaliste de la connaissance13. Il 
faut plutôt voir dans ces constatations occasionnelles des moments privilé-
giés au cours desquels s’opère pour le savant le contact entre la théorie et 
l’expérience. Certes, ces points de contact donnent immédiatement lieu, au 
moment où ils se font, à des certitudes privées, mais, comme telles, les 
constatations ne sauraient constituer un fondement du savoir scientifique 
puisque ce sont des actes de discours qui prennent place en dehors de la 
science envisagée comme structure logique. Elles parachèvent en quelque 
sorte le processus cognitif puisqu’elles coïncident avec les « vérifications » 
que la science exige de faire pour pouvoir être considérée comme un type de 
connaissance supérieur au savoir ordinaire. Au moment où je pointe mon 
télescope dans la direction de Vénus un certain soir, écrit Schlick pour illus-
trer son propos, et que j’aperçois le disque lumineux à l’endroit précis où je 
l’attendais en vertu de la théorie astronomique, il ne se pourrait pas que je 
ne voie pas ce que je vois et cette observation me satisfait complètement et 
m’assure que le calcul que j’ai basé sur la théorie donne le résultat escompté. 
La connaissance scientifique a pour objectif de nous permettre de prévoir le 
cours futur des événements et de faire des prédictions correctes à leur sujet : 
nos constatations empiriques nous permettent d’atteindre cet objectif et elles 
constituent les seules certitudes personnelles auxquelles un scientifique 
puisse jamais avoir accès. Pour Schlick, le seul véritable point de contact 
entre la représentation scientifique du monde et le réel lui-même se situe 
dans les épisodes de succès des prédictions, car « ce n’est pas à sa base mais 
à son sommet que la science fait contact avec le réel » (Schlick, 1987, p. 92).

13. Nous suivons ici Thomas Uebel, qui présente de manière tout à fait convaincante 
une lecture anti-fondationnaliste de Schlick (Uebel, 1996, en particulier la section 4 : 
« Schlick’s theory of affirmations », p. 419-424).
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Les années Schlick 

En matière de philosophie de la connaissance, le nom de Moritz Schlick 
restera à jamais lié à l’avènement de l’empirisme logique, à savoir le principal 
courant d’épistémologie ayant vu le jour dans la première moitié du XXe siècle. 
Les années 1922-1936 ont indéniablement été marquées par la forte présence 
de Schlick à l’université de Vienne et il est indubitable que, sur pratiquement 
toutes les questions philosophiques qui furent âprement discutées entre les 
membres de son Cercle durant cette période, Schlick a eu son mot à dire. 
Sans Schlick, l’avènement de l’empirisme logique tel que nous l’avons connu 
n’aurait sans doute jamais eu lieu. Par ailleurs, il est manifeste que l’évolu-
tion philosophique de Schlick au cours de ses années viennoises est tribu-
taire des travaux qu’il a effectués avant cette période. En particulier, sa 
Théorie générale de la connaissance peut être considérée comme fournissant 
la toute première mouture de l’empirisme logique, Schlick y abordant 
presque toutes les questions qui continueront d’être jugées importantes 
après sa disparition de la scène philosophique. Toutes les questions que 
Schlick a abordées (par exemple : existe-t-il des propositions synthétiques a 
priori ? La connaissance se ramène-t-elle ultimement à l’intuition sensible ? 
Qu’est-ce qu’un concept ? Les entités inobservables auxquelles le physicien 
fait appel sont-elles réelles ?) font encore partie d’un ensemble de questions 
qui constituent la table des matières d’une philosophie de la connaissance. 
Certes, comme nous l’avons fait voir, l’analyse que fait Schlick de l’activité 
cognitive est, pour l’essentiel, centrée sur la nature de la connaissance scien-
tifique plutôt que sur celle de la connaissance commune. L’empirisme de 
Schlick est orienté d’entrée de jeu par le principe directeur suivant lequel, 
pour comprendre comment fonctionne la connaissance humaine, c’est la 
science qu’il faut cibler. De fait, après Schlick, aucun des philosophes qui 
subiront l’influence de l’empirisme logique ne poursuivra le projet d’élaborer 
une théorie générale de la connaissance : c’est la logique de la science et les 
problèmes méthodologiques posés par les diverses disciplines empiriques 
qui retiendront leur attention. Mais, quoi qu’on dise, une telle bifurcation 
est en accord avec les visées philosophiques profondes de Schlick lui-même.

Pour mémoire, il faut noter qu’au moment où Schlick fait sa marque, la 
philosophie des sciences comme discipline autonome est encore balbutiante 
puisqu’elle est née au tournant des XiXe et XXe siècles. Il est cependant remar-
quable que, face aux nombreux philosophes de cette époque qui réclament 
non seulement que la science devienne enfin un objet de prédilection pour 
la réflexion épistémologique, mais encore que la philosophie elle-même 
devienne « empirique » sinon une « science rigoureuse », Schlick adopte une 
attitude antithétique. Schlick ne réclame pas que la philosophie disparaisse 
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dans la science et qu’elle s’efface à son profit : il réclame plutôt que l’on recon-
naisse, d’une part, que la science (et en particulier la physique relativiste et 
quantique) comporte une dimension philosophique intrinsèque et, d’autre 
part, que le questionnement philosophique pertinent émerge dorénavant de 
la dynamique même des sciences. Schlick n’en réserve pas moins à la philo-
sophie, et en particulier à la philosophie de la connaissance, une fonction 
essentielle et il lui assigne une tâche distincte.

Abandonnant complètement à la science empirique la tâche de débattre 
des questions qui concernent la vérité, Schlick voit dans la philosophie 
l’entreprise qui doit prendre à sa charge les questions qui concernent la 
signification : même si cette conception de la philosophie n’est thématisée 
que tardivement dans son œuvre, c’est quand même cette position qui 
exprime le mieux l’objectif qu’il poursuit dans son ouvrage de 1918 et même 
avant. La Théorie générale de la connaissance fourmille en effet d’analyses 
ayant pour seul but de clarifier la signification de certains concepts, que 
ceux-ci viennent de la philosophie ou des sciences. Schlick s’est fait un devoir 
de pratiquer systématiquement une méthode d’analyse visant à mettre au 
jour des incohérences dans l’argumentation, à préciser le sens des termes ou 
encore à reconstruire logiquement une théorie scientifique pour en éclairer 
les tenants et aboutissants. 

Lorsqu’il réfléchit au sens de sa propre démarche épistémologique, 
Schlick insiste pour dire que la tâche de la philosophie de la connaissance 
est radicalement différente de celle de la science puisqu’elle n’a pas pour visée 
de découvrir des connaissances de nature empirique. Cependant, Schlick 
avance avec insistance que la philosophie de la connaissance n’est pertinente 
et fertile que si elle s’articule fermement à l’avancée continue de la science 
empirique. Mais, pour lui, la science n’a pas besoin de disposer à sa base 
d’une épistémologie qui viendrait la fonder et encore moins de disposer à 
son sommet d’une métaphysique qui viendrait en prolonger la démarche 
cognitive. Par contre, la méthode d’analyse conceptuelle basée sur la logique 
permet à une nouvelle façon de philosopher de se faire jour, et les problèmes 
considérés traditionnellement comme spécifiquement philosophiques dis-
paraissent et perdent leur sens. Mais désormais et grâce à cette nouvelle 
approche, écrit Schlick, « toutes les questions seront traitées philosophique-
ment, c’est-à-dire d’une manière claire et de manière à ce qu’elles aient du 
sens » (Schlick, 1930, p. 160). 

À cet égard, il ne peut y avoir de doute qu’au cours de sa période vien-
noise Schlick ait finalement reconnu la supériorité de la « nouvelle logique » 
comme instrument d’analyse de la connaissance scientifique (Schlick, 1931a, 
p. 155). Mais l’on aurait tort de penser que, pour Schlick, c’est d’abord à titre 
de « nouvelle méthode technique d’analyse » que la logique formelle produit 
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cette avancée de la philosophie : c’est bien plutôt, insiste Schlick, parce qu’elle 
permet « de pénétrer dans la nature du logique lui-même » (Schlick, 1931a, 
p. 156). Certes, soutient-il, « nous savons depuis longtemps que l’élément 
logique est quelque chose de purement formel. Il n’est donc pas étonnant que 
nous en soyons venus à considérer que toute connaissance est liée à l’expres-
sion ou à la présentation d’un état de choses connu par l’intermédiaire d’un 
système de signes ou de symboles constituant une langue, peu importe 
laquelle, le choix d’une langue étant en quelque sorte relativement arbitraire. 
La grande avancée de la philosophie a été de reconnaître que tous les modes 
de présentation symbolique qui expriment un même morceau de connais-
sance ont forcément quelque chose en commun, cet élément commun étant 
leur « forme logique » (Schlick, 1931a, p. 156). Et Schlick d’ajouter : « Ainsi, 
toute connaissance constitue une connaissance en vertu de sa seule forme ». 
La forme logique de ce que l’on exprime est la seule chose qui compte dans 
le processus de la connaissance et tout le reste n’a aucune importance, un 
peu comme lorsqu’on jette une phrase sur un bloc-notes, relève-t-il, alors que 
tout ce qui compte pour être compris est ce qui est exprimé dans les signes 
utilisés et non pas la couleur de l’encre, du papier ou du stylo.

Contre les penseurs de son époque qui voient venir la fin de la philoso-
phie, voire qui la souhaitent, Schlick soutient donc que la philosophie a un 
avenir et que cet avenir est dans l’analyse logique, qu’il s’agisse, du reste, 
d’épistémologie, d’éthique ou même d’esthétique (Schlick, 1931b, p. 223). 
« J’ai la ferme conviction », écrit Schlick en 1930, « que nous assistons présen-
tement à une dernière transformation finale de la philosophie, car nous en 
sommes venus au point où il nous est possible de voir très clairement que la 
lutte des grands systèmes métaphysiques entre eux, lutte qui a marqué depuis 
le début les développements historiques de la philosophie à travers les âges, 
tire à sa fin » (Schlick, 1930, p. 155). Que reste-t-il donc à la philosophie ? Il lui 
revient d’examiner la signification des concepts, la structure logique des 
argumentations et l’adéquation des formulations dans laquelle se constitue 
et se présente la connaissance, ce qui revient à dire que l’épistémologie doit 
se muer en analyse des divers langages dans lesquels la connaissance prend 
forme et se communique (Schlick, 1931a, p. 156). Comme le proclame Schlick, 
« tout ce qui peut être exprimé est connaissable » : la seule chose dont on 
doive s’inquiéter en philosophie de la connaissance, c’est de la signification 
cognitive, étant entendu que tout ne peut pas être exprimé logiquement ou 
encore qu’une chose n’est pas nécessairement exprimée correctement lors-
qu’elle est formulée. L’idée même qu’il puisse exister des problèmes bien 
formulés qui seraient en principe insolubles n’a pas de sens pour Schlick : 
tous les problèmes de la métaphysique traditionnelle s’évanouissent alors 
comme de purs jeux de mots auxquels il ne convient plus de s’intéresser. 
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Posons dès lors encore une fois la question : quelle est la tâche de la philoso-
phie de la connaissance ? Elle consiste en particulier à s’assurer que la com-
préhension que nous aurons de la connaissance, de sa nature et de son 
fonctionnement, sera fonction de l’état du savoir scientifique : que l’analyse 
épistémologique sera rigoureusement articulée sur l’apport des sciences et 
qu’elle mettra au jour la façon dont les sciences s’y prennent pour expliquer 
les divers phénomènes naturels et les méthodes qu’elles mettent en œuvre 
pour valider leurs résultats. Suivant Schlick, la philosophie conserve ainsi, à 
toutes fins utiles, son statut de « reine des sciences » puisque son rôle est de 
tirer au clair le sens des propositions que la science cherche pour sa part à 
vérifier. Mais, comme le soutient Schlick, « rien ne dit que la reine des 
sciences ait elle-même à être une science à son tour » (Schlick, 1930, p. 157)14.
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14 Sur la notion de schème conceptuel :  

Kuhn, Davidson et Quine

Alain Voizard 

You may not be coming from where I’m coming from,  
but I know relativism isn’t true for me.

Alan GarFinKel

The Humean predicament is the human predicament.

W. V. Quine

Une conception assez classique de la connaissance fait de celle-ci une 
certaine forme de représentation du monde. Connaître c’est, pour le sujet 
connaissant, avoir une représentation juste d’un objet de connaissance. Cette 
conception peut être appelée « représentationnelle ». Voilà qui est sans doute 
bien général, mais qui décrit adéquatement la conception qui a néanmoins 
aiguillonné la pensée philosophique depuis le Théétète de Platon jusqu’à 
nos jours, traversant au passage des zones de turbulence plus ou moins 
prononcée. Un défi de taille est apparu lorsqu’en 1963 Edmund L. Gettier 
a remis en question la définition de la connaissance comme croyance vraie 
justifiée, définition qu’il attribue à Platon1. La croyance n’est évidemment pas 
comprise ici au sens de confiance, foi, conviction subjective, ou superstition, 
mais bien au sens légèrement plus technique d’attribution du vrai au contenu 
sémantique d’un énoncé. En ce sens, dire que « Pierre croit que p », où « p » 
est n’importe quelle proposition douée de sens, « la neige est blanche » étant 

1. Platon parlait en termes légèrement différents souvent traduits par « opinion vraie 
accompagnée de raison ». Il insistait, à sa manière bien entendu, sur la justification : « Il disait 
que l’opinion vraie accompagnée de raison est science, mais que, dépourvue de raison, elle 
est en dehors de la science, et que les choses dont on ne peut rendre raison sont inconnais-
sables, c’est le mot qu’il employait, et celles dont on peut rendre raison, connaissables » 
[Théétète, 201c].
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l’exemple philosophique par excellence, signifie que Pierre tient pour vraie la 
proposition que p. Nous dirons, dans l’esprit de la définition platonicienne, 
que :

Pierre sait que p si, et seulement si :
i) Pierre croit que p ;
ii) p est vraie ;
iii) et Pierre est justifié de croire que p.

Les trois conditions sont assez évidentes : i) Pierre ne peut savoir quelque 
chose à moins, minimalement, d’y croire (au sens technique, bien entendu) ; 
ii) Pierre ne peut savoir quoi que ce soit de faux. Pierre peut certes croire que 
la Lune est faite de Roquefort par exemple, mais il ne peut pas le savoir. 
Savoir et vérité sont analytiquement liés l’un à l’autre. Enfin, iii) nous serions 
en général assez peu enclins à dire de Pierre qu’il sait quoi que ce soit qu’il 
ne soit justifié de croire. En effet, sans justification, la vérité ne serait que 
fortuite. Nous ne serions pas disposés, par exemple, à dire de Pierre qu’il sait, 
sans justification, qu’il y a un nombre pair de grains de sable dans le Sahara ; 
ou qu’il savait, au moment de l’acheter que son billet de Loto était gagnant.

Nous ne voulons pas, pour des raisons d’espace, nous arrêter sur le 
problème de Gettier, mais comme nous en avons glissé un mot, ajoutons 
qu’il existe des contre-exemples à la définition platonicienne de la connais-
sance. Imaginons par exemple le cas suivant : Marie et Pierre sont dans le 
bureau de Julie. Celle-ci a de bonnes raisons de croire que Pierre a un stylo 
Parker, ne serait-ce que pour la simple et bonne raison que Julie le connaît 
bien, qu’il n’utilise que des stylos Parker, qu’il ne s’en sépare jamais, etc. 
Étant un tant soit peu logicienne, Julie infère, tout à fait légitimement, de ce 
qu’elle croit que Pierre a un stylo Parker et qu’il est dans son bureau, que 
quelqu’un dans son bureau a un stylo Parker. La justification accompagnant 
l’inférence, Julie est donc justifiée de croire que quelqu’un dans son bureau 
a un stylo Parker. Mais voilà que Pierre n’a pas de stylo Parker en ce moment 
(il vient tout juste de se le faire chiper), alors que Marie, à l’insu de Julie, en 
a un. Dans ce cas, i) Julie croit que quelqu’un dans son bureau a un stylo 
Parker ; ii) il est vrai que quelqu’un dans son bureau a un stylo Parker ; et iii) 
Julie est justifiée de croire que quelqu’un dans son bureau a un stylo Parker. 
Mais serait-il pour autant juste de dire que Julie le sait ? Non. Ici, il semble 
que nos intuitions s’embrouillent et cèdent à la panique épistémique. Mais, 
comme nous l’avons dit, nous ne pouvons en dire davantage sur le problème 
de Gettier.

Revenons donc à la conception classique de la connaissance comme 
croyance vraie justifiée, ou encore comme représentation que le sujet se fait 
d’une réalité empirique. Selon cette approche, les croyances sont des repré-
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sentations, et une connaissance est une représentation vraie. Il y aurait 
beaucoup à dire sur la vérité, mais nous nous contenterons ici de dire qu’elle 
a classiquement été conçue comme étant l’obtention, ou la réalisation d’une 
certaine relation d’adéquation entre la représentation et le monde empirique, 
lui-même conçu comme indépendant de la pensée, autonome, et objectif. 
Une représentation est vraie si elle correspond à un état de choses et fausse 
autrement. Mais se profile ici l’un des plus redoutables problèmes de l’épis-
témologie : si la connaissance est une représentation, comment savoir si cette 
représentation est juste ? Comment savoir si cette représentation correspond 
à la réalité ? En effet, si la connaissance est l’ensemble maximalement consis-
tant2 de croyances nécessaires pour fournir une représentation idéale de 
l’Univers (la totalité du savoir), comment s’assurer que cet ensemble  
de croyances est le bon ? Y a-t-il même un sens à parler du bon ensemble de 
croyances ? Si, d’une part, la connaissance n’est rien de plus que cet ensemble 
de croyances, ce schème conceptuel, et si, d’autre part, nous ne pouvons 
appréhender le monde qu’à travers la représentation que nous en avons (pour 
la simple et bonne raison que cette représentation n’est rien d’autre que la 
connaissance que nous en avons) comment échapper à ce schème pour en 
vérifier l’adéquation, la vérité ? Le problème prend une ampleur insoupçon-
née si nous tenons compte de ce qu’après la révolution copernicienne de 
Kant, le modèle du rapport entre le sujet et l’objet change du tout au tout. Le 
monde sera dorénavant conçu comme subordonné aux capacités cognitives 
du sujet. S’ensuit une pléiade d’idéalismes plus ou moins robustes, et d’anti-
réalismes plus ou moins robustes aussi. Nombreux sont les philosophes qui 
croient qu’il est impossible de penser le monde autrement qu’à travers le filtre 
d’un schème conceptuel ou d’une théorie. Et l’extension même du terme 
« théorie » varie massivement d’un auteur à l’autre, pour Popper c’est une 
proposition synthétique quantifiée universellement ; pour Quine, c’est la 
totalité de la science, de la connaissance humaine.

Voilà donc le contexte philosophique dans lequel nous allons examiner 
les avantages et les limites de l’usage de l’idée de schème conceptuel. Les 
avantages sont assez évidents : l’idée de schème est toute naturelle, il ne s’agit 
ni plus ni moins que de la totalité de notre savoir. Il s’agit d’un ensemble de 

2. Ce qui signifie que, dans le meilleur des cas, l’ensemble de croyances doit être tel 
qu’il n’impliquerait pas simultanément la vérité de deux croyances contradictoires. En effet, 
si la rationalité nous prescrit de croire les conséquences de nos croyances, nous devons 
accepter ce qu’on appelle la fermeture épistémique, que nous pouvons exprimer ainsi : si 
Pierre croit que p, et si p ⊃ q, alors Pierre croit que q. Mais comme l’ensemble de croyances 
de Pierre n’est pas constitué que d’une seule croyance p, mais d’un ensemble potentiellement 
infini de croyances, il se pourrait que l’ensemble de croyances de Pierre soit tel qu’il 
implique à l’insu de Pierre à la fois q et ~q. C’est là le cas de figure que l’expression « maxi-
malement consistant » cherche à exclure.
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croyances qui change, se transforme, et évolue selon les époques ou les 
cultures. Cette idée se prête merveilleusement bien à l’explication des varia-
tions culturelles, ainsi qu’à l’explication de l’évolution des connaissances. 
Mais il faut s’interroger à savoir si ces avantages l’emportent sur les incon-
vénients. Il faut en effet être prêt à affronter quelques questions fort embar-
rassantes, dont :

1. Y a-t-il un seul, ou plusieurs schèmes conceptuels ?
2. S’il y en a plusieurs, ces schèmes conceptuels sont-ils spécifiques, chacun, 

à une culture ou à une époque ? Si oui, cela ne rend-il pas la vérité relative 
à cette culture, ou à cette époque ?

3. S’il n’est pas possible de s’extraire, pour ainsi dire, de notre schème concep-
tuel pour vérifier son adéquation, alors même sous l’hypothèse la plus 
favorable selon laquelle il n’y aurait qu’un seul schème, sa vérité ne serait-
elle pas que relative ?

4. Si nous ne pouvons appréhender le monde qu’à travers le filtre de notre 
schème conceptuel, ne doit-on pas penser que monde et schème covarient ?

Historiquement, il est possible de faire remonter l’origine de la notion 
de schème conceptuel aussi loin que nous le désirons. En effet, selon l’inter-
prétation plus ou moins littérale que nous adoptons de cette notion, nous 
pouvons affirmer qu’elle se retrouve sous une forme ou une autre chez tous 
les relativistes. Il est ainsi possible de la faire remonter à Protagoras dont la 
maxime était « l’homme est la mesure de toute chose ». Une interprétation 
plus stricte la campe plus résolument chez les auteurs qui l’ont explicitement 
thématisée. Mais notre approche ne sera pas ici historique, nous renonçons 
d’entrée de jeu à situer l’apparition de cette notion dans le discours philoso-
phique. Nous examinerons plutôt le travail des trois auteurs qui ont, selon 
nous, le plus fait progresser la discussion sur cette question. Nous expose-
rons ainsi succinctement la position de Thomas Kuhn [1962 ; 1982] pour 
examiner plus en détail les critiques qui lui ont été adressées. Nous nous 
arrêterons notamment sur une critique cinglante formulée par Donald 
Davidson [1974]. Enfin, nous terminerons par la présentation de la position 
de W. V. Quine [1951 ; 1975] pour montrer comment elle diffère fondamenta-
lement de la position de Kuhn qu’elle a pourtant inspirée.

2. Thomas Kuhn

Dans La structure des révolutions scientifiques [1962]3, Thomas Kuhn remet 
en question le modèle traditionnel du progrès scientifique. Selon ce modèle, 
le progrès scientifique serait un processus cumulatif au cours duquel une 

3. Toutes les références à ce texte de Kuhn sont à la traduction française publiée chez 
Flammarion.
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théorie en remplace une autre en l’englobant. Une nouvelle théorie serait en 
ce sens une « amélioration » d’une théorie antérieure. Au terme d’une étude 
historique du développement des sciences, Kuhn conclut qu’il faut substituer 
à ce modèle simpliste un modèle qui insiste davantage sur les ruptures et les 
révolutions qui jalonnent le développement scientifique, plutôt que sur sa 
continuité. Selon Kuhn, le passage d’une théorie à une autre est marqué par 
une rupture telle qu’il n’est pas possible d’en rendre compte autrement qu’en 
termes de changement de « paradigme ». Tout au long de son livre, il insiste 
fortement sur l’idée selon laquelle l’univers intellectuel ou encore l’univers 
conceptuel des scientifiques avant l’introduction d’une nouvelle théorie est 
totalement différent de l’univers intellectuel ou conceptuel des scientifiques 
après l’acceptation de la nouvelle théorie. Par exemple :

[…] les scientifiques qui traitèrent Copernic de fou parce qu’il prétendait que 
la Terre tournait […] n’avaient pas simplement ou tout à fait tort. Quand ils 
disaient « Terre » ils entendaient « position fixe ». Leur Terre, c’est le moins 
qu’on puisse dire, ne pouvait pas bouger. L’innovation de Copernic ne consista 
donc pas simplement à faire mouvoir la Terre. Ce fut plutôt une nouvelle 
manière de considérer les problèmes de physique et d’astronomie, laquelle 
changeait nécessairement le sens des mots « Terre » et « mouvement » [Kuhn, 
1962, p. 206 ; nos italiques].

Il faut comprendre par cela quelque chose d’assez radical : il y a change-
ment des catégories conceptuelles à l’aide desquelles le sujet appréhende le 
monde. Plus tôt dans l’ouvrage, Kuhn a même écrit :

[…] les changements de paradigmes font que les scientifiques, dans le domaine 
de leurs recherches, voient tout d’un autre œil. Dans la mesure où ils n’ont 
accès au monde qu’à travers ce qu’ils voient et font, nous pouvons être amenés 
à dire qu’après une révolution, les scientifiques réagissent à un monde diffé-
rent. [Kuhn, 1962, p. 157]

Cela découle du rôle imparti au « paradigme ». En effet, son statut est 
absolument crucial. Tout comme aux catégories conceptuelles, Kuhn accorde 
aux paradigmes la priorité logique dans l’ordre de l’expérience. Il dira que 
les paradigmes donnent forme à l’expérience ; qu’ils président à la récolte des 
faits ; et qu’ils guident les recherches [Kuhn, 1962, p. 73] ; bref, qu’ils guident 
et déterminent le cours de la science normale [Kuhn, 1962, p. 75]. Kuhn 
insistera assez fortement sur le fait qu’il ne faut réduire le paradigme ni à un 
ensemble de règles, ni à une méthode, ni non plus à une interprétation des 
phénomènes empiriques. Le paradigme n’est donc pas une théorie, il joue un 
rôle encore antérieur à la formulation de celle-ci. Il s’apparenterait davantage 
à une matrice conceptuelle qui rend l’expérience possible. C’est en ce sens 
qu’il peut affirmer que si deux scientifiques travaillent sous deux paradigmes 
différents, ils ne peuvent tout simplement pas voir le même monde tant ils 
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font entrer leurs expériences respectives dans des boîtes conceptuelles diffé-
rentes et décrivent, par le fait même, des mondes différents, « incommensu-
rables » l’un avec l’autre.

Kuhn apparente enfin le passage d’un paradigme à un autre à un 
Gestaltswicht, c’est-à-dire au changement de perspective auquel peut donner 
lieu, par exemple, un cube de Necker qui donne à voir alternativement, mais 
jamais simultanément, l’une puis l’autre face comme étant celle de « devant ». 
Cette métaphore est importante puisqu’elle illustre bien l’idée fondamentale 
chez Kuhn, sur laquelle nous reviendrons sous peu, que nous n’avons accès 
qu’à un seul paradigme, et que le passage d’un paradigme à un autre se fait 
comme par une révolution du point de vue conceptuel, bref qu’ils sont 
incommensurables ou incomparables. Kuhn affirme être parvenu à ces 
conclusions après une étude de l’histoire des sciences. Il ne propose nulle 
part d’argument philosophique concluant à l’existence nécessaire des para-
digmes, mais il présente plutôt l’existence de ceux-ci comme une explication 
possible du développement apparemment chaotique des sciences. Quoi qu’il 
en soit, la notion de paradigme demeurera assez vague puisque Kuhn dira 
lui-même que les paradigmes sont imperméables à la formulation verbale ; 
ce qui, il faut bien l’admettre, laisse libre cours à l’interprétation.

Revenons un moment sur la notion d’incommensurabilité parce que 
c’est l’usage que Kuhn a fait de cette notion qui a le plus irrité certains phi-
losophes des sciences. Kuhn n’entend pas faire un usage métaphorique de 
l’incommensurabilité, il insistera fortement sur le fait qu’elle doit être inter-
prétée littéralement. Cela implique que les savants travaillant sous un nou-
veau paradigme ne comprennent littéralement pas leurs prédécesseurs qui 
travaillaient sous le paradigme qui a été renversé. C’est un peu comme s’ils 
parlaient deux langues différentes, deux langues qui ne seraient pas inter-
traduisibles. Nous l’avons vu dans la citation ci-dessus, même les termes 
singuliers comme « Terre » changent de signification. Cette question est 
tellement importante aux yeux de Kuhn, qu’il n’est pas exagéré de dire qu’il 
a consacré le plus gros de son travail philosophique ultérieur à tenter de 
donner un sens à sa notion d’incommensurabilité. Ainsi que nous le verrons 
ci-dessous, les critiques les plus sérieuses adressées à Kuhn tournent toutes 
plus ou moins autour de l’usage de cette notion. Il sera facile de comprendre 
pourquoi à l’aide de l’exemple suivant inspiré de [Putnam, 1981, p. 67]. 
Prenons l’énoncé « la Terre est plate » qui était tenu pour vrai au Xiiie siècle 
et qui ne l’est plus maintenant. Selon Kuhn, il semblerait que nous devrions 
dire aujourd’hui que l’énoncé « La Terre est plate » était littéralement vrai à 
l’époque, et que nous ne devrions pas dire, aujourd’hui, que « la Terre est 
plate » était tout aussi faux au Xiiie qu’au XXie siècle (même si, au Xiiie, nous 
l’ignorions). Mais cette position de Kuhn nous place devant un dilemme 
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redoutable. Pour expliquer que « la Terre est plate » est tout à la fois vrai et 
faux, mais à des époques différentes, il faudrait admettre l’une ou l’autre  
des deux choses suivantes. Ou bien que la Terre a changé de forme entre le 
Xiiie et le XXie siècle, ce qui est saugrenu ; ou bien que l’énoncé du Xiiie siècle 
« la Terre est plate » n’avait pas la même signification que l’énoncé « la Terre 
est plate » d’aujourd’hui, mais cela est presque aussi saugrenu. C’est pourtant 
cette deuxième voie qu’emprunte Kuhn : si « La Terre est plate » était vrai au 
Xiiie siècle, et est faux maintenant, c’est parce que nous ne parlons pas le 
même langage ; nous parlons des langages qui ne sont pas traduisibles l’un 
dans l’autre, des langages incommensurables.

La question sur laquelle nous aimerions maintenant nous pencher, en 
examinant les critiques adressées à Kuhn et les réponses qu’il a proposées, 
c’est de déterminer si l’adoption de cette position n’entraînerait pas l’adop-
tion du relativisme que Wittgenstein a qualifié de suicide mental.

3. Trois critiques

Initialement, les thèses de Kuhn ont été assez bien reçues par les historiens, 
sociologues et anthropologues, mais assez rapidement, les philosophes se 
sont montrés réticents, et les arguments qui lui ont été opposés se sont avé-
rés, sinon dirimants, tout au moins extrêmement coriaces. Dans un article 
important [Kuhn, 1982], Kuhn identifie, puis tente de répondre aux princi-
paux arguments présentés à l’encontre de sa thèse. Aux deux premiers iden-
tifiés par Kuhn lui-même, nous nous permettons d’en ajouter un troisième.

L’argument de l’incommensurabilité : si deux schèmes conceptuels ne 
peuvent être exprimés dans un même langage, alors ils ne peuvent être com-
parés l’un à l’autre ; et aucun argument basé sur des faits ne peut permettre 
de trancher en faveur de l’un d’eux.

Kuhn ne retient pas cet argument au nombre des critiques puisqu’il 
endosse tout à fait ce point de vue. Ce qu’il refuse, en revanche, c’est que 
cette position implique un relativisme débridé. Selon Kuhn, il est vrai de dire 
qu’il y a incommensurabilité et intraduisibilité, mais cela n’implique selon 
lui rien de plus que l’obligation, pour l’historien des sciences, de faire l’effort 
herméneutique de redessiner le champ sémantique des termes qu’il utilise 
afin de les rendre plus conformes à la théorie sous enquête. Il s’oppose à ce 
que nous utilisions notre vocabulaire, l’idiome moderne, pour expliquer une 
théorie révolue. La raison en est qu’il épouse un holisme sémantique modéré 
(ou « local ») selon lequel les expressions d’une langue donnée sont liées à 
certaines autres, et leur signification dépend en partie de ces liens. Si entre 
deux langues différentes, les réseaux sémantiques reliant des expressions (à 
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première vue équivalentes) sont différents, alors la traduction ne capture pas 
le sens de l’expression de départ. Voici l’exemple qu’il donne :

Prenez le mot français « pompe ». Dans certains contextes […] son équivalent 
anglais est « pomp » ; dans d’autres contextes […] son équivalent est « pump ». 
[…]
Maintenant, comparez le cas de « pompe » à celui de mots français comme 
« esprit » ou « doux/douce ». « Esprit » peut être remplacé, selon le contexte, par 
des termes anglais tels que « spirit », « aptitude », « mind », « intelligence », « jud-
gement », « wit », ou « attitude ». Le second, un adjectif, peut être appliqué, 
entre autres, au miel (« sweet »), à la laine (« soft »), à une soupe qui manque 
d’assaisonnement (« bland »), à un souvenir (« tender »), ou à une pente ou un 
vent (« gentle »). Ce ne sont pas des cas d’ambiguïté, mais de disparité concep-
tuelle entre le français et l’anglais. « Esprit » et « doux/douce » sont des concepts 
unitaires pour les francophones, et les anglophones en tant que groupe ne 
possèdent pas d’équivalent. […] « Esprit » et « doux/douce » sont ainsi des 
exemple de termes qui peuvent être traduit seulement en partie et par com-
promis. [Kuhn, 1982, p. 307-8]4

Si nous qualifions ce holisme de « modéré », voire de « local », c’est parce 
que Kuhn ne semble plus, quelque vingt ans après La structure des révolu-
tions scientifiques, affirmer qu’il y a une incommensurabilité totale entre les 
langues, mais seulement partielle. Il existerait des poches d’incommensura-
bilité qui rendraient la projection d’une langue sur l’autre impossible. Il faut 
souligner que l’explication de Kuhn n’est pas une réponse à l’argument de 
l’incommensurabilité : il explique sa position sans résoudre les problèmes 
qu’elle pose. Comment choisir rationnellement entre deux schèmes ?

L’argument de l’indicibilité : s’il est impossible de traduire une ancienne 
théorie dans l’idiome moderne, c’est-à-dire à l’aide du nouveau vocabulaire, 
comment Kuhn lui-même parvient-il à exprimer aussi clairement les théo-
ries d’Aristote, Newton, Lavoisier ou Maxwell ?

Ce second argument, direct, touche au cœur de la thèse kuhnienne de 
l’incommensurabilité. Il a été formulé à diverses reprises [voir entre autres 
Davidson, 1974 ; Putnam, 1981] et Kuhn a peiné à y répondre de manière 
adéquate. Dans [Kuhn, 1982, p. 302] il réitère l’idée que les concepts de 
« masse » et de « force » newtoniennes n’ont pas d’équivalents dans le langage 
d’Aristote ou dans celui d’Einstein, et que par conséquent ces langages ne 
peuvent être traduits l’un dans l’autre. La réponse qu’il offre ensuite à l’argu-
ment de l’indicibilité n’est, il faut bien l’admettre, pas très satisfaisante. Il 
soutient que, tout comme un jeune enfant apprend sa langue maternelle sans 
avoir besoin de la traduire dans une langue qu’il connaîtrait déjà, l’historien 

4. Ici et dans la suite de notre texte, nos renvois sont à la version française parue à la 
Librairie Philosophique J. Vrin en 2004.
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des sciences doit apprendre les langages d’Aristote, de Newton et d’Einstein 
sans les traduire dans son propre langage. Cette réponse n’est pas très satis-
faisante pour la raison évidente qu’il n’y aurait plus de critère commun de 
compréhension du langage d’Aristote et du langage d’Einstein. Or, dans un 
tel cas, il n’y a plus de distinction possible entre comprendre le langage 
d’Aristote ou le langage d’Einstein, et croire comprendre ces langages. 
Quiconque croirait comprendre Aristote, le comprendrait réellement ; or, 
nous aimerions bien croire qu’il y a une différence entre les deux.

L’argument des schèmes rivaux : si monde et schème covarient, n’est-il pas 
possible d’imaginer un schème rival, incommensurable, et incompatible 
avec le nôtre ? Auquel cas, tout discours en termes de schèmes conceptuels 
ne nous condamne-t-il pas au relativisme ?

C’est sans doute là l’argument le plus fort contre l’usage de la notion de 
schème conceptuel. C’est un argument qui sera repris et exploité par Donald 
Davidson (voir ci-dessous), mais qui ne semble pas inquiéter Kuhn outre 
mesure. Ce dernier persiste en effet à dire que, par exemple, les chimistes du 
Xviiie siècle décrivaient un monde différent du nôtre ; décrivant comme ils 
le faisaient un monde dans lequel « il y avait du phlogistique »5. Et nous nous 
souviendrons que, dans la même veine, il affirmait dans La structure des 
révolutions scientifiques, « qu’après une révolution, les scientifiques réagissent 
à un monde différent. » [Kuhn 1962, p. 157]. À première vue, il semble que si 
nous adoptons le holisme sémantique, serait-il « modéré », « faible », ou 
« local », comme celui de Kuhn, nous sommes condamnés à devoir admettre 
que le monde et le schème conceptuel covarient. Au moins deux arguments 
peuvent être invoqués pour contrer cette inférence. L’un, qui sera discuté plus 
en détail ci-dessous, est à l’effet que ce n’est pas le holisme qui implique le 
relativisme des schèmes, mais que c’est plutôt la sous-détermination (voir 
section 5 ci-dessous). Le second contre-argument est que le holisme n’im-
plique le relativisme que sous une interprétation très littérale, voire naïve. 
Prenons deux langages incommensurables au sens de Kuhn, c’est-à-dire 
deux langages qui auraient entre eux des poches d’incommensurabilité dues 
à des différences dans leurs réseaux sémantiques respectifs. Kuhn tient à 
l’incommensurabilité entre ces langages, mais à bien y penser, si nous accor-
dons cela, ne réduisons-nous pas la thèse du holisme sémantique à l’absurde ? 
Kuhn affirme que la signification des termes est déterminée par ces réseaux 
sémantiques. Nous ne pouvons raisonnablement douter de cela, le holisme 
sémantique est une thèse forte et probablement vraie, mais il faut savoir 
l’interpréter convenablement. Or l’interprétation de Kuhn semble un peu 

5. Tout dépend ici évidemment de l’interprétation que nous faisons de l’expression « il 
y avait ».
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confuse. Il y aurait au moins trois choses à clarifier : a) jusqu’où devons-nous 
aller dans l’identification de la signification aux réseaux sémantiques ? Et 
b) quel est le critère d’identité ou de différence de signification ? Et enfin, c) 
que sont, selon lui, ces « significations » ? Il serait illusoire de penser qu’il est 
possible de répondre à des questions aussi fondamentales en quelques lignes 
seulement. Aussi nous contenterons-nous de souligner ce qui nous apparaît 
essentiel quant à la thèse défendue par Kuhn.

D’abord, son interprétation de la contribution que font les réseaux à la 
signification des termes est trop forte. Elle équivaut peut-être même à une 
pure et simple identification ‘signification = réseaux’. En effet, lorsque Kuhn 
affirme qu’il n’y a pas d’équivalent anglais d’« esprit » ou de « doux/douce », 
il pousse l’argument trop loin, ce qui l’entraîne à dire quelque chose qui est 
tout simplement faux. Ce n’est certainement pas parce que nous pouvons 
traduire « esprit » par « spirit », « aptitude », « mind », « intelligence », « judge-
ment », « wit », ou « attitude », selon le contexte, que toutes ces traductions 
sont erronées ou déficientes parce qu’aucune ne capture ce qui est perçu 
comme la polysémie ou la flexibilité sémantique d’« esprit ». Cette position 
philosophique est tout simplement loufoque, elle rend la traduction absolu-
ment impossible. Une bonne traductrice traduira « esprit » tantôt par « apti-
tude » et tantôt par « mind » selon le contexte. Elle ne pourrait pas choisir 
indifféremment l’un ou l’autre parce qu’il ne s’agit pas des mêmes mots. Et 
il est faux de prétendre que son choix serait systématiquement insatisfaisant 
sous prétexte qu’en faisant le choix de « mind » par exemple, elle renonce de 
facto à toutes les autres possibilités. Il faut plutôt comprendre que, si elle avait 
fait n’importe quel autre choix que celui-là, elle aurait mal traduit. « Spirit », 
« aptitude », « mind », « intelligence », « judgement », « wit », ou « attitude » ne 
sont pas interchangeables dans tous les contextes. Si la contribution des 
réseaux était aussi importante que Kuhn semble le dire, non seulement la 
traduction serait-elle impossible, mais la communication elle-même le serait. 
Il suffit de penser aux inégalités dans la distribution des compétences lin-
guistiques au sein d’une communauté pour saisir le problème. Ne serions-
nous pas en effet tenu d’admettre que si Pierre et Marie, tous deux locuteurs 
du français, n’ont pas exactement la même connaissance des réseaux séman-
tiques, qu’ils ne parlent pas la même langue ? Songeons un peu au processus 
d’apprentissage de ces réseaux sémantiques. Un enfant en bas âge ne possède 
pas, si nous suivons l’argument de Kuhn, le même concept de « doux/douce » 
qu’un locuteur qui aurait une meilleure connaissance de cette langue ? Kuhn 
n’est pas seul à faire cette interprétation radicale (et erronée) du holisme 
sémantique6.

6. Voir entres autres Dummett, 1975, 1976 ; Fodor et Lepore, 1992, chapitres 2 et 3.
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En second lieu, nous sommes en droit de nous interroger sur le cri-
tère d’identité et de différence des significations. Si les significations sont 
déterminées par les réseaux sémantiques et qu’il est raisonnable de penser 
que deux individus n’ont pas la même maîtrise de ces réseaux, alors nous 
sommes tenus admettre qu’ils ne parlent pas la même langue (même si, à 
première vue, ils parlent tous deux français, par exemple). Mais si, comme 
nous pouvons quotidiennement le constater, les locuteurs peuvent entretenir 
de longues conversations qui se déroulent sans embûches, sur quoi pouvons-
nous prendre appui pour affirmer qu’ils ne parlent pas la même langue ? 
Sinon, bien entendu, sur l’interprétation abusive du holisme dénoncée au 
paragraphe précédent ? Il en va de même pour la traduction. Si dans certains 
contextes nous traduisons « esprit » par « wit » plutôt que par « mind », c’est 
parce que faire autrement serait une erreur de traduction. Et si dans un 
contexte donné les membres de la communauté des traducteurs s’entendent 
pour considérer qu’il faut traduire « esprit » par « wit », pourquoi persister à 
dire qu’en vertu de la différence entre les réseaux sémantiques de l’un et de 
l’autre, la traduction doit demeurer insatisfaisante ? Dit simplement : il ne 
faut postuler de différence de signification que là où la différence est détec-
table. Kuhn semble tenu à postuler l’existence de différences en pratique 
indétectables. Or, comme le soutient Quine en s’inspirant d’une publicité 
des peintures Sherwin-Williams, « Save the surface and you save all ». En 
d’autres termes, tant et aussi longtemps que la traduction sera matériel-
lement adéquate, il n’y aura aucune raison de s’inquiéter de la fidélité de 
celle-ci.

En troisième lieu, il semble que Kuhn travaille avec un concept quelque 
peu suranné de « signification ». Il essentialise les significations, les réifie, et 
en fait ainsi autant de contenus sémantiques exprimés par des énoncés et 
ciselés par des réseaux sémantiques qui les articulent les unes aux autres. 
Dans [Kuhn, 1982], il parle volontiers d’identité et de différence de sens 
sans fonder ces jugements d’identité ou de différence sur quoi que ce soit 
d’observable. Que les significations soient chez lui des entités quelque peu 
mystérieuses cela se manifeste dans la critique qu’il adresse à la philoso-
phie analytique contemporaine qui identifie interprétation et traduction. 
Kuhn croit devoir faire une distinction essentielle entre les deux processus : 
interpréter d’abord, traduire ensuite. Mais il suffit de demander dans quelle 
langue se déroule le processus d’interprétation pour réduire cette distinction 
à néant. Interpréter, c’est traduire. Interpréter un mot, une expression ou un 
énoncé dans une langue c’est traduire ce mot, cette expression ou cet énoncé 
à l’aide d’autres mots, expressions ou énoncés de cette même langue. « Céliba-
taire » signifie « homme non marié », par exemple. Traduire, c’est interpréter 
un mot, une expression ou un énoncé dans une langue en  traduisant ce mot, 
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cette expression ou cet énoncé à l’aide de mots,  d’expressions ou d’énoncés 
d’une autre langue. « Célibataire » signifie « bachelor ». À moins de faire de 
l’interprétation un processus mystérieux de communion directe avec les 
significations, elle se laisse réduire à la traduction. Enfin, nous pouvons 
nous demander si Kuhn aurait persisté à défendre l’incommensurabilité s’il 
avait abandonné son concept de signification. En effet, comment maintenir 
la thèse de l’incommensurabilité tout en abandonnant les significations 
conçues comme entités autonomes, réifiées ?

La prochaine section est consacrée à la critique que Davidson a adressée 
non seulement à Kuhn, mais surtout, à l’idée même de schème conceptuel. 
Nous y consacrons une section entière, même si elle est courte, parce que 
cette critique de Davidson cristallise un ensemble d’objections reprises par 
d’autres.

4. Davidson

La critique de Davidson est radicale. Il soutient ni plus ni moins que la posi-
tion de Kuhn est auto-réfutante, qu’elle est contradictoire et, même, qu’elle 
ne peut être exprimée clairement. Selon Davidson, Kuhn est condamné au 
relativisme le plus radical. La critique davidsonnienne s’attaquera d’abord à 
la notion d’incommensurabilité, mais s’en prendra ensuite assez rapidement 
au dualisme schème-contenu que présuppose la notion même de schème 
conceptuel. C’est ainsi qu’une critique de l’incommensurabilité se trans-
forme en rejet de la notion de schème conceptuel elle-même. Sa critique se 
trouve dans un texte au titre très descriptif : « Sur l’idée même de schème 
conceptuel ». Voici, pour commencer, une longue citation de ce texte qui 
campe, on ne peut mieux, sa position.

Les philosophes de toutes tendances aiment à parler de schèmes conceptuels. 
Les schèmes conceptuels, nous dit-on, sont des façons d’organiser l’expé-
rience ; ce sont des systèmes de catégories qui donnent forme aux données de 
la sensation ; ce sont des points de vue à partir desquels les individus, les 
cultures ou les périodes contemplent le cours des choses. Il peut ne pas être 
possible de traduire un schème dans un autre, auquel cas les croyances, les 
désirs, les espoirs, et les savoirs qui caractérisent une personne n’ont pas de 
véritables homologues pour celui qui souscrit à un autre schème. La réalité 
elle-même est relative à un schème : ce qui est considéré comme réel dans un 
système peut ne pas l’être dans un autre.
Même les penseurs qui sont certains de l’existence d’un seul schème concep-
tuel subissent l’emprise du concept de schème ; même les monothéistes ont une 
religion. Et quand quelqu’un entreprend de décrire « notre schème concep-
tuel », la tâche qu’il se donne chez lui, présuppose, à le prendre à la lettre, qu’il 
pourrait y avoir des systèmes rivaux.
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Le relativisme conceptuel est une doctrine grisante et exotique, ou le serait si 
nous pouvions lui donner un sens. Le problème, comme c’est souvent le cas 
en philosophie, est qu’il est difficile d’améliorer l’intelligibilité tout en gardant 
l’excitation. [Davidson, 1974, p. 268]

Davidson accepte la doctrine selon laquelle avoir un schème conceptuel, 
c’est avoir un langage. Cette identification est assez naturelle et répandue. 
Kuhn lui-même parle volontiers de la distinction entre le langage d’Aristote 
et celui d’Einstein. Même l’idée classique selon laquelle la connaissance est 
une représentation juste de la réalité se prête à la reformulation en termes 
de langage. La représentation peut être formulée en termes de croyances, 
auquel cas la connaissance est l’ensemble des croyances vraies, mais elle peut 
tout aussi bien être formulée en termes d’énoncés auquel cas elle devient 
l’ensemble des énoncés vrais. Une fois que nous avons accepté cette iden-
tification schème-langage, il est facile de mettre à mal la thèse de l’incom-
mensurabilité. Quel sens pourrions-nous encore reconnaître à l’idée qu’il 
pourrait exister un langage qui ne puisse être traduit dans le nôtre, ou à ce 
compte dans aucun autre langage ? La formulation de Davidson est lapidaire :

[…] rien, pourrait-on dire, ne pourrait être considéré comme une preuve de 
ce que l’on ne peut interpréter une forme quelconque d’activité dans notre 
langage sans que ce soit en même temps une preuve de ce que cette forme 
d’activité n’est pas du comportement verbal. [Davidson, 1974, p. 270]

Une fois la thèse de l’incommensurabilité radicale rejetée, il poursuit 
sur sa lancée pour rejeter la notion même de schème. L’argument est plus 
complexe, mais nous pouvons sans trop le dénaturer, le résumer ainsi. Tout 
discours en termes de schème conceptuel présuppose apparemment un 
dualisme schème-contenu. Comme s’il y avait d’un côté le schème, de l’autre 
le monde, et que le schème servait à interpréter ce dernier, à lui donner 
forme, à l’intégrer dans des catégories préformées. Cette idée, nous la ren-
controns souvent sous un autre déguisement : tous les langages déforment la 
réalité parce qu’aucun ne dispose de la force expressive nécessaire pour 
exprimer la complexité infinie du réel. C’est comme si notre esprit pouvait, 
lui, saisir directement la réalité dans toute sa complexité, mais qu’il était 
ensuite contraint à subir le désagrément qui résulte du moulage de son expé-
rience directe par le langage. Une attitude qui n’est pas sans rappeler celle de 
ceux qui croient que le langage est inapte à exprimer une partie de l’expé-
rience humaine. À quoi nous ne pouvons que rétorquer qu’il serait bien 
étonnant qu’ils soient capables de se l’exprimer à eux-mêmes, mais pas aux 
autres : le dualisme schème-contenu présuppose une bien étrange métaphy-
sique de l’expérience. Nous sommes confrontés à un dilemme. Ou bien nous 
maintenons le dualisme schème-contenu et alors nous devons être en mesure 



386  w philosophies de la connaissance

d’expliquer par quel processus nous pouvons appréhender, d’une part, le 
contenu indépendamment du schème, et, d’autre part, le schème indépen-
damment du contenu. Mais il semble que cela présuppose que le sujet serait 
en mesure de se tenir à distance du schème, pour l’englober du regard, du 
point de vue de… d’un autre schème ? Il faut, pour exprimer le dualisme 
schème-contenu se tenir à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du schème. Voilà 
qui est certainement absurde. Ou bien nous maintenons le dualisme schème-
contenu, et nous maintenons la priorité épistémique du schème, mais alors 
nous ne pouvons plus expliquer l’incommensurabilité des schèmes, c’est-à-
dire cela même que nous souhaitions expliquer ! L’autre branche du dilemme 
n’est donc pas plus invitante.

Tournons-nous maintenant vers la pensée de W. V. Quine, celui-là 
même qui a inspiré à la fois Kuhn et Davidson.

5. Quine

La conception de W.V. Quine est fondamentalement différente de celle de 
Kuhn. D’abord Quine adopte le concept de schème conceptuel après avoir 
développé un argument philosophique qui, pour ainsi dire, le contraint au 
holisme épistémologique. Il présente son argument dans un article célèbre 
de 1951 intitulé « Deux dogmes de l’empirisme ». Quine y attaque deux idées 
reçues de l’empirisme : i) la distinction entre les énoncés analytiques et les 
énoncés synthétiques ; et ii) le réductionnisme. La première concerne la dis-
tinction qu’il y aurait entre les énoncés qui sont vrais en vertu de leur seule 
signification et indépendamment des faits, « aucun célibataire n’est marié » 
étant un exemple quinien ; et les énoncés qui sont vrais en vertu des faits, « la 
neige est blanche » par exemple. La seconde est l’idée selon laquelle « chaque 
énoncé doué de signification équivaut à une construction logique à partir de 
termes qui renvoient à l’expérience immédiate » [Quine, 1951, p. 49].

L’argumentation de Quine est assez complexe, mais nous pouvons la 
résumer ainsi. Si nous devons abandonner la première idée c’est parce que 
la distinction repose sur une explication qui est irrémédiablement circulaire. 
En effet, la notion d’analyticité repose sur celle de synonymie, elle-même 
dépendante de celle de signification qui, à son tour, est nécessaire pour dis-
tinguer les énoncés analytiques des énoncés synthétiques. La conséquence 
de ce cercle vicieux est, selon Quine, qu’il faut abandonner la distinction 
analytique/synthétique. Mais Quine a une autre raison d’abandonner cette 
distinction : il est béhavioriste. Il rejette en effet la notion de signification 
préférant à « ces îles flottantes de l’esprit » [Quine, 1962, p. 140] les entités 
observables que sont les comportements. Dans « Deux dogmes », il dira avec 
ironie que « [l]a signification, c’est ce que devient l’essence, une fois divorcée 
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d’avec l’objet de la référence et remariée au mot » [Quine, 1951, p. 52]. 
L’argument quinien serait évidemment irrecevable s’il refusait une distinc-
tion basée sur la signification, en vertu seulement de son rejet du concept 
même de signification. Il faut donc un peu plus d’argumentation ici.

L’analyticité de

(1) Aucun célibataire n’est marié

serait assurée si nous parvenions à trouver une procédure qui nous permet-
trait de réduire cet énoncé à un énoncé logiquement vrai, c’est-à-dire à un 
énoncé dont l’analyticité ne peut faire aucun doute. Dans le cas qui nous 
intéresse, il faudrait pouvoir réduire (1) à :

(2) Aucun homme non marié n’est marié.

Mais nous voyons tout de suite que la réduction désirée dépend fondamen-
talement de l’intersubstituabilité de « homme non marié » et de « céliba-
taire ». Or, la garantie que nous puissions substituer l’un à l’autre dans tous 
les contextes salva veritate ne peut être obtenue que si nous nous assurons 
de la synonymie des deux termes. Or, la synonymie ne peut être établie sans 
le recours à la signification, et la signification est précisément l’enjeu de la 
distinction analytique/synthétique que nous cherchons à fonder. Après avoir 
montré le cercle vicieux dans lequel nous risquons de nous engager si nous 
suivons cette argumentation pour justifier la distinction analytique/synthé-
tique, Quine s’emploie à réfuter quelques parades possibles à sa position. Il 
critiquera ainsi que nous puissions plaider que si « homme non marié » et 
« célibataire » sont intersubstituables, c’est en vertu de ce que le premier serait 
la définition du second. À cela il répond qu’il ne faut pas prendre « les for-
mules du lexicographe pour paroles d’évangile », ce serait un appel à l’auto-
rité aussi risible que citer Wikipédia dans un article scientifique. Les formules 
du lexicographe ne « se contentent [que] de prendre acte de synonymies déjà 
attestées » [Quine, 1951, p. 55]. De plus, loin de fonder la notion de synonymie 
ou celle de signification, les définitions prennent plutôt appui sur elles ; nous 
retrouvons encore le cercle vicieux dénoncé ci-dessus. À d’autres solutions 
envisagées, Quine répond tout aussi diligemment, mais nous ne reprodui-
rons pas ici ces arguments. Quine conclut de tout cela que la distinction 
analytique/synthétique n’est pas claire du tout et qu’elle doit, pour cette 
raison, être abandonnée.

Le second dogme auquel il s’attaque, le réductionnisme, est intimement 
lié au premier. Sans suivre pas à pas l’argumentation de Quine lui-même, 
voici comment nous pouvons facilement comprendre que la perte de la dis-
tinction entre les énoncés analytiques et les énoncés synthétiques entraîne 
la perte du réductionnisme. Supposons un énoncé théorique quelconque Θ 
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assez complexe et dont aucun des termes ne renvoie à l’expérience immé-
diate. La thèse réductionniste stipule que si l’énoncé Θ est doué de sens, 
c’est-à-dire s’il n’est ni tautologique, ni contradictoire, ni « métaphysique », 
alors il doit en principe pouvoir être réduit à une construction logique 
d’énoncés ne contenant que des termes qui renvoient à l’expérience immé-
diate. Cette thèse s’appuie fortement sur le vérificationnisme, une thèse 
sémantique selon laquelle la signification d’un énoncé est sa méthode de 
vérification. Cette thèse, très en vogue au début du XXe siècle, était utilisée 
pour distinguer les énoncés doués de sens de ceux qui en sont dépourvus, et 
il s’agissait, ni plus ni moins, d’une stratégie pour débusquer et éliminer le 
plat verbiage métaphysique indécidable.

L’idée est la suivante : si nous ne pouvons pas relier d’une manière ou 
d’une autre un énoncé théorique au monde, de manière à ce que nous puis-
sions, ce faisant, évaluer sa valeur de vérité en le mesurant à des faits obser-
vables, alors nous n’avons aucune raison de croire que cet énoncé est vrai ou 
faux, et nous n’avons même aucune raison de croire qu’il est doué de sens ; 
il doit par conséquent être réputé sinon insensé, du moins dépourvu de sens. 
La stratégie témoignait d’un certain génie, mais elle était trop radicale (naïve 
même) pour survivre à une analyse philosophique serrée. Mais revenons à 
l’argument contre le réductionnisme. Pris conjointement, la théorie de la 
vérification et le réductionnisme impliquent que Θ doit être réductible à un 
ensemble d’énoncés qui eux sont en contact avec l’expérience. Cet ensemble 
d’énoncés s’appelle classe de réduction, il s’agit de l’ensemble des énoncés (ε1, 
ε2, ε3, …, εn) à partir desquels la signification de Θ peut être logiquement 
reconstruite. Dans les cas les plus simples, Θ est une généralisation logique-
ment équivalente à une somme logique d’énoncés observationnels simples 
(εo1 ∧ εo2 ∧ εo3∧…∧ εon). Le réductionnisme appliqué à cet exemple dira tout 
simplement que la signification de Θ est identique à la signification de, ou 
est donnée par, (εo1 ∧ εo2 ∧ εo3∧…∧ εon). Mais attention, si nous ne disposons 
plus de la distinction analytique/synthétique, nous ne pouvons pas affirmer 
que les énoncés (3) ou (4)

(3) La signification de Θ est (εo1 ∧ εo2 ∧ εo3∧…∧ εon)
(4) Θ ≡ (εo1 ∧ εo2 ∧ εo3∧…∧ εon)

sont analytiques. Et, par conséquent, il n’est pas vrai que chaque énoncé doué 
de signification peut être réduit à une construction logique d’énoncés ne 
contenant que des termes qui renvoient à l’expérience immédiate.

Dans la suite de son article, Quine soutient que l’abandon des deux 
dogmes en cause entraîne le holisme épistémologique, c’est-à-dire la thèse 
selon laquelle les énoncés ne peuvent pas être évalué individuellement, mais 
seulement s’ils sont pris conjointement avec d’autres énoncés dans le cadre 
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d’une théorie. Dans « Deux dogmes » Quine écrit que « nos énoncés sur le 
monde extérieur affrontent le tribunal de l’expérience sensible, non pas 
individuellement, mais seulement collectivement » [Quine, 1951, p. 75]. Un 
peu plus loin, il affirme que « [l]’unité de signification empirique est la 
science prise comme un tout » [Quine, 1951, p. 76]. Cette thèse, qui avait déjà 
été défendue par Pierre Duhem [Duhem, 1906, p. 303-328]7 découle de l’aban-
don des deux dogmes. En effet, s’il nous abandonnons complètement le 
réductionnisme, nous abandonnons du même coup l’idée que les énoncés 
peuvent être évalués un à un en les confrontant à la réalité qu’ils prétendent 
décrire. Nous pouvons à la rigueur évaluer des théories entières, mais pas 
des énoncés individuels. Et si nous poussons le raisonnement plus loin, non 
seulement un énoncé n’est-il évaluable que dans le contexte d’une théorie, 
mais une théorie n’est évaluable que dans le contexte du savoir pris dans son 
ensemble.

Nous pensons volontiers qu’une hypothèse prise individuellement peut 
être vérifiée ou infirmée en la confrontant à l’expérience. Supposons une 
théorie qui a forme de loi simple comme, par exemple, « tous les corbeaux 
sont noirs », que le calcul des prédicats du premier ordre nous permet d’ex-
primer ainsi : (∀x) (Cx ⊃ Nx). Ce que dit la thèse Duhem-Quine est que cette 
hypothèse est en réalité beaucoup plus complexe que nous ne le croyons à 
première vue, et qu’elle doit être explicitée en stipulant notamment qu’elle 
s’appuie sur toute une panoplie de connaissances d’arrière plan, sur un 
ensemble d’hypothèses auxiliaires, ainsi que sur certaines conditions d’ex-
périmentation (conditions initiales). Notre hypothèse principale vient ainsi 
accompagnée d’hypothèses auxiliaires (Ha1 ∧ Ha2 ∧ Ha3 ∧…∧ Han) incluant 
la connaissance d’arrière-plan, c’est-à-dire les théories et tout le savoir lié 
d’une façon ou d’une autre à l’hypothèse principale. Elle se présente donc, 
en réalité, comme une longue conjonction d’hypothèses. En effet, si nous ne 
pouvons confronter une hypothèse seule à l’expérience empirique, il en va 
de même pour toutes les connaissances d’arrière plan et les hypothèses auxi-
liaires : elles s’appellent toutes mutuellement les unes les autres, et sont 
toutes, autant qu’elles sont, des… hypothèses. L’ensemble, la science ou la 
connaissance humaine, se présente alors elle-même comme une hypothèse, 
comme la meilleure hypothèse disponible sur le marché du savoir.

Mais que se passe-t-il alors si l’hypothèse se heurte à une expérience 
récalcitrante, si croyant vraie « Tous les corbeaux sont noirs », nous devions 

7. Quine lui-même dira dans son texte de 1975 que c’est son holisme qui a « assez géné-
reusement » été nommé la thèse de Duhem-Quine [Quine, 1975, p. 115]. Plus tôt dans ce 
même article, il parle volontiers de son « écho à l’écho duhémien de Newton » [Quine, 1975, 
p. 114].
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faire l’observation d’un corbeau non-noir ? Devrions-nous rejeter l’hypo-
thèse parce qu’elle est réfutée par l’expérience ? Ce serait certainement le cas 
si nous pouvions confronter l’hypothèse prise individuellement à l’expé-
rience. Nous aurions alors le schéma d’inférence suivant :

HP ⊃ Q
~Q

~HP

L’hypothèse principale (HP) prédit que nous n’observerons jamais que des 
corbeaux noirs (Q), or nous observons un corbeau non-noir (~Q), donc notre 
hypothèse principale est fausse (~HP). C’est là un schéma trop simple. Si, 
comme nous le soutenons avec Quine, les croyances viennent en groupe, si 
une hypothèse principale est toujours liée à des hypothèses auxiliaires, alors 
la forme du raisonnement est plus complexe :

(HP ∧ (Ha1 ∧ Ha2 ∧ Ha3 ∧…∧ Han)) ⊃ Q
~ Q

~HP ∨ ~Ha1 ∨ ~Ha2 ∨ ~Ha3 ∨…∨ ~Han

Nous ne pouvons pas affirmer que l’hypothèse principale est fausse, mais 
seulement que l’hypothèse principale prise conjointement avec les hypo-
thèses auxiliaires ne sont pas toutes vraies. Nous savons seulement que la 
conjonction n’est pas vraie !

Voici, si on nous permet une longue citation, comment Quine s’exprime 
à ce sujet :

La totalité de ce qu’il est convenu d’appeler notre savoir ou nos croyances, des 
faits les plus anecdotiques de l’histoire et de la géographie aux lois les plus 
profondes de la physique atomique, ou même des mathématiques pures et de 
la logique, est une étoffe tissée par l’homme, et dont le contact avec l’expé-
rience ne se fait qu’en bordure. […] Si un conflit avec l’expérience intervient à 
la périphérie, des réajustements s’opèrent à l’intérieur du champ. Il faut alors 
redistribuer les valeurs de vérité entre certains de nos énoncés. La réévaluation 
de certains énoncés entraîne la réévaluation de certains autres, à cause de leurs 
liaisons logiques – quant aux lois logiques elles-mêmes, elles ne sont à leur 
tour que des énoncés de plus dans le système, des éléments plus éloignés dans 
le champ. […] Mais le champ total est tellement sous-déterminé par ses condi-
tions limites, à savoir l’expérience, qu’on a toute latitude pour choisir les 
énoncés qu’on veut réévaluer, au cas où interviendrait une seule expérience 
contraire.
Si cette conception est juste […]. […] il devient aberrant de chercher une 
frontière entre les énoncés synthétiques qui reposent sur l’expérience de façon 
contingente, et les énoncés analytiques qui valent en toutes circonstances. On 
peut toujours maintenir la vérité de n’importe quel énoncé. Quelles que soient 
les circonstances. Il suffit d’effectuer des réajustements radicaux dans d’autres 
régions du système. […] Réciproquement, et du même coup, aucun énoncé 
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n’est à tout jamais à l’abri de la révision. On a été jusqu’à proposer de réviser 
la loi logique du tiers exclu, pour simplifier la mécanique quantique ; quelle 
différence de principe entre un changement de ce genre et ceux par lesquels 
Kepler a remplacé Ptolémée, Einstein a remplacé Newton, ou Darwin a rem-
placé Aristote ? [Quine, 1951, p. 76-78]

Voilà une thèse qui ressemble fort à celle de Kuhn, mais s’expose-t-elle, 
comme cette dernière, aussi clairement au relativisme ? La réponse est déli-
cate. Quine ne nie pas son relativisme, mais il plaide pour un relativisme très 
modéré. Selon lui, tout comme une théorie est sous-déterminée par l’expé-
rience, la totalité du savoir l’est aussi, de sorte qu’il est impossible de dire de 
notre schème conceptuel qu’il est vrai dans l’absolu. Quine insiste par contre 
assez fortement sur le fait qu’il serait peu probable qu’il y ait, concurrem-
ment, deux schèmes conceptuels rivaux et incompatibles. Il peut certes y 
avoir à l’intérieur du schème conceptuel deux théories rivales mais au-delà 
de ça, il n’y a pas de schème rival. Son holisme épistémologique est métaphy-
sique et non local. Quine traite de la totalité du savoir sans, comme le fait 
Kuhn, l’indexer à une période historique ou à un groupe culturel. Mais 
Quine ne peut, pour des raisons théoriques, exclure à tout jamais la possibi-
lité d’un schème rival. Qu’il puisse y avoir un schème rival, cela est assuré 
par la sous-détermination du savoir par l’expérience. Ce qui mérite d’être 
explicité, c’est la raison pour laquelle il est peu vraisemblable que nous nous 
retrouvions un jour avec deux schèmes rivaux. La formulation exacte du 
problème ainsi que la réponse proposée par Quine se trouvent exposés dans 
un article intitulé « On empirically equivalent systems of the world » publié 
en 1975. Nous nous contenterons, dans ce qui suit, de présenter le point de 
vue de Quine, tel qu’il se trouve dans cet article.

Quine commence par rappeler que les hypothèses précèdent toujours 
les observations qui les corroborent ou les infirment ; en d’autres termes 
que les théories ne sont pas logiquement impliquées par l’expérience. Ce 
fait élémentaire suffit à expliquer pourquoi non seulement les théories sont 
sous-déterminées par l’expérience, mais aussi, ce qui se présente comme 
un corollaire obligé, qu’il existe en principe toujours des sous-structures 
hypothétiques rivales. Les mêmes observations se prêtent à une pluralité 
d’interprétations, exactement comme trois points sur un plan cartésien (les 
observations) peuvent être reliés par une infinité d’équations (les théories).

Ce raisonnement peut-il s’appliquer au schème conceptuel dans son 
ensemble ? Y aurait-il une pluralité de schèmes possibles, sans possibilité que 
l’observation tranche en faveur de l’un d’eux ? Sans exclure cette possibilité, 
Quine la traite délicatement. Il faut bien distinguer holisme et sous-déter-
mination. La première thèse, nous l’avons vu, stipule que les énoncés scien-
tifiques ne se prêtent à la réfutation que s’ils sont conjoints en une théorie. 
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La seconde thèse dit que l’observation ne permet pas de déterminer, de 
manière unique, une et une seule théorie. Et nous ne pouvons pas, à moins 
de les confondre, étendre les conséquences de la seconde thèse à la première.

Sans défendre le réductionnisme qu’il a d’ailleurs réfuté, Quine affiche 
un fort préjugé en faveur des énoncés observationnels, « ceci est bleu » par 
exemple, car ils sont non seulement responsables de lier la théorie à l’obser-
vation, mais ils jouent de plus un rôle essentiel dans l’apprentissage du lan-
gage. C’est en effet à l’aide des énoncés observationnels partagés que nous 
pouvons, en un sens, lisser l’expérience des locuteurs et s’assurer ainsi d’un 
certain accord dans les jugements8. Nous pouvons donc affirmer que tous les 
énoncés ne sont pas égaux et qu’il faut accorder un privilège à certains 
d’entre eux. Certes, les énoncés demeurent liés entre eux, mais cela n’im-
plique pas qu’il faille penser que l’ensemble de la science est un bloc insé-
cable. « La science n’est ni discontinue, ni monolithique. Elle est diversement 
ajointée, et relâchée à divers degrés au niveau des jointures » [Quine, 1975, 
p. 117]. À tout prendre, il faut privilégier l’observation, mais il ne faut pas 
pour autant aller jusqu’à dire que les énoncés observationnels sont incorri-
gibles. C’est donc dire que si les énoncés observationnels jouent le rôle de 
garde-fou contre la proliférations de théories et d’interprétations de l’expé-
rience, ils ne nous immunisent pas contre toute erreur. Examinons mainte-
nant le lien qu’il y a entre les énoncés observationnels et les théories pour 
voir la pression à laquelle celles-ci sont soumises par l’observation.

La principale distinction entre les phrases d’observation et les phrases 
théoriques est que les premières sont occasionnelles, comme « je vois (hic et 
nunc) un corbeau noir », alors que les phrases théoriques sont éternelles, par 
exemple « il y a à l’endroit e au temps t un corbeau noir » ou encore « tous les 
corbeaux sont noirs ». Mais pourquoi faut-il que les théories soient formulées 
à l’aide de phrases éternelles ? Et pourquoi faut-il, comme le dit Quine, 
« river » les phrases occasionnelles à un système unique de coordonnées 
spatio-temporelles ? Parce que seules les phrases éternelles peuvent être 
impliquées par une théorie. Nous voyons mieux maintenant comment 
s’articule la relation entre la théorie et l’observation : la théorie implique des 
phrases conditionnelles d’observations rivées. « Son antécédent est une 
conjonction de phrases d’observation rivées et son conséquent est une phrase 
d’observation rivée. » [Quine, 1975, p. 121]

Quine ajoutera à cette pression de l’observation sur la théorisation en se 
dotant d’un concept assez restrictif de ce qu’est une théorie. Il considérera 

8. Dupont et Dupond diront l’un et l’autre « ceci est bleu » en présence d’un échantillon 
de bleu, même si on ne peut pas exclure la possibilité que leurs expériences respectives (leurs 
qualia), subjectives et inscrutables, soient qualitativement différentes.
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que les théories sont définies par leur formulation, c’est-à-dire, essentielle-
ment, par leurs axiomes. Nous pouvons alors dire que « deux formulations 
expriment la même théorie si elles sont empiriquement équivalentes et s’il y 
a une réinterprétation des prédicats qui transforme la première théorie en 
une théorie logiquement équivalente à la seconde » [Quine, 1975, p. 126]. 
Illustrons cela à l’aide de l’exemple simple donné par Quine. Supposons que 
dans une théorie nous remplacions partout le mot « molécule » par le mot 
« électron ». Nous transformons alors la première, appelons-la Θm,en une 
autre théorie, appelons-la Θé. Il est clair que ces deux théories sont empiri-
quement équivalentes au sens où elles sont matériellement adéquates pour 
un même ensemble de phénomènes ; la différence n’est que cosmétique 
dirait-on, une simple différence de vocabulaire. Mais Θm n’est certainement 
pas logiquement équivalente à Θé. Pourtant, il suffit de réinterpréter, partout 
dans Θé le prédicat « x est un électron » à l’aide du prédicat « x est une molé-
cule » pour réduire Θé à Θm. Par le critère d’individuation cité ci-dessus Θé 
et Θm sont une seule et même théorie. Allons un peu plus loin : « les théories 
sont des classes d’équivalence de la relation d’équivalence ». Et d’ajouter, un 
peu plus bas sur la même page :

La théorie exprimée par une formulation donnée est la classe de toutes les 
formulations qui sont empiriquement équivalentes à cette formulation, ou qui 
peuvent être transformées en ses équivalents logiques ou vice versa, par réin-
terprétation des prédicats. [Quine, 1975, p. 126]

Une théorie devient ainsi une structure extrêmement abstraite : dans le 
cas décrit ci-dessus, ni Θé ni Θm, mais bien la classe de toutes les formulations 
équivalentes, incluant même celles qui requièrent une réinterprétation de 
plusieurs prédicats. La pression qu’exerce un semblable critère d’individua-
tion des théories sur la prolifération de celles-ci est extrême. Nous voyons 
très bien le nombre de théories réduire comme peau de chagrin. Mais alors, 
qu’en est-il de la distinction entre la sous-détermination et le holisme dans 
ce nouveau contexte ? Pour répondre à cette question, il faut d’abord souli-
gner que la sous-détermination n’affecte que les théories qui impliquent un 
nombre infini de phrases conditionnelles d’observations rivées. Elle ne peut 
affecter les théories qui en impliquent un nombre fini puisque ces phrases 
peuvent, du moins en principe, être parcourues une à une pour s’assurer de 
la vérité de la théorie qui les implique. La sous-détermination n’entraîne une 
rivalité conceptuelle que si nous nous trouvons en présence de formulations 
de théories qui sont : a) empiriquement équivalentes, b) logiquement incom-
patibles, c) irréconciliables par réinterprétation des prédicats, et d) si elles 
impliquent un nombre infini de phrases conditionnelles d’observations 
rivées. Avec ces précisions, l’angoisse théorique de voir apparaître un schème 
conceptuel rival du nôtre vient de faire un prodigieux saut en arrière.
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Mais la possibilité, toute théorique soit-elle, ne peut être exclue. En effet, 
nos théories sont autant d’expédients. Si nous tenons pour vrai que « tous les 
échantillons d’eau pure gèlent si la température est abaissée sous 00C », c’est 
parce que nous ne pouvons pas tester l’infinité de phrases d’observations 
qu’elle implique. L’indolence ou l’ardeur n’y sont pour rien : non seulement 
un très grand nombre de vérifications ne nous rapprocheront en rien de 
l’infini, mais nombre des phrases d’observation rivées sont rivées à des 
espace-temps inaccessibles. Notre ébauche de théorie vaut pour tous les 
échantillons où qu’ils soient, passés, présents, futurs, qu’ils aient fait l’objet 
d’observation ou non.

[…] nous sommes humainement capables d’embrasser plus de phrases condi-
tionnelles d’observation vraies dans une formulation de théorie relâchée que 
dans tout système étroit que nous puissions découvrir et formuler indépen-
damment d’une de ces formulations relâchées. [Quine, 1975, p. 134-5]

Après ces précisions sur la nature des théories, sur la nature de la sous-
détermination et sur ce qui la distingue du holisme, c’est-à-dire de la thèse 
Duhem-Quine, nous devons conclure, avec Quine, que : 

Nous pouvons étudier deux formulations de théorie incompatibles, en essayant 
vainement d’imaginer une observation qui permette de décider entre elles, et 
nous pourrions conclure qu’elles sont empiriquement équivalentes. Nous 
pourrions arriver à cette conclusion sans avoir à trouver une réinterprétation 
réconciliante des prédicats. C’est bien possible en effet. Mais il pourrait encore 
y avoir une réinterprétation réconciliante des prédicats, subtile et complexe, 
mais qui nous échapperait à jamais. La thèse de la sous-détermination, même 
dans ma dernière version tempérée, affirme que notre système du monde a 
forcément des systèmes rivaux empiriquement équivalents qui ne sont pas 
réconciliables par une réinterprétation des prédicats, si tortueuse soit-elle. 
Pour moi, il s’agit d’une question ouverte. [Quine 1975, p. 135-6]

Quine, nous le voyons, demeure relativiste, mais il est bien loin de com-
mettre le suicide mental que dénonçait Wittgenstein. Il referme en fait si bien 
la porte sur la possibilité que se démultiplie le nombre de schèmes concep-
tuels, qu’elle ne laisse plus planer qu’une mince ombre d’inquiétude sur le 
travail de l’épistémologue. La position de Quine est bien éloignée de celle de 
Kuhn. Beaucoup plus tempérée, elle prend l’incommensurabilité entre deux 
théories avec un grain de sel. Si la menace de relativisme passe par la sous-
détermination et non par le holisme, bien peu d’épistémologues et de philo-
sophes des sciences pourront l’éviter. C’est la forme même de nos théories 
qui l’implique.
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15 Logique de la découverte  

et naturalisation de la connaissance : 

l’épistémologie historique  

d’Imre Lakatos

Serge Robert 

Maintenant qu’une forte tendance naturaliste se manifeste en philosophie 
des sciences, on peut montrer, avec le recul du temps, que l’œuvre d’Imre 
Lakatos, décédé en 1974, constitue fondamentalement un début de naturali-
sation de l’épistémologie falsificationniste et préfigure ainsi le naturalisme 
actuel qu’on retrouve non seulement en épistémologie, mais aussi dans les 
sciences cognitives. Plus spécifiquement, en intégrant des considérations 
historiques dans l’épistémologie falsificationniste, Lakatos propose une 
logique de la découverte. Il faut entendre ici le concept de logique dans un 
sens large et non strict, c’est-à-dire comme un ensemble de procédures sys-
tématiques pour connaître et non comme un ensemble de règles pour faire 
des inférences déductives logiquement valides. Le présent chapitre va pré-
senter cette logique falsificationniste de la découverte comme fil conducteur 
pour comprendre l’œuvre de Lakatos et va montrer comment elle a contribué 
à faire en sorte que l’épistémologie contemporaine débouche sur les sciences 
cognitives. Pour ce faire, avant d’aborder cette œuvre, il faut la mettre en 
contexte, en rappelant sommairement quelques jalons de la philosophie des 
sciences qui l’a précédée et qui l’a influencée.

1. Découverte et justification en épistémologie

Au cours de la deuxième moitié du XXe siècle, on a pratiqué une épistémolo-
gie nettement historique, qui s’applique à décrire le développement de la 
science, en s’intéressant beaucoup moins au problème de sa valeur cognitive. 
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Inversement, principalement dans la première moitié de ce siècle, d’autres 
approches, comme celle de l’empirisme logique ou celle de Karl Popper, 
avaient porté sur cette question de la valeur cognitive de la science, sans 
beaucoup s’intéresser à la réalité concrète de son histoire. Ces deux perspec-
tives sont-elles désormais exclusives ? Maintenant que l’épistémologie s’ap-
puie sur l’histoire et la sociologie des sciences pour décrire minutieusement 
comment la science et les communautés scientifiques se forment et se trans-
forment, la question de savoir si la science est une connaissance vraie du 
monde doit-elle être abandonnée ? Pour répondre à ces questions, en mon-
trant la pertinence de réconcilier à nouveau les deux entreprises, passons, à 
notre tour, par une perspective historique. Le philosophe anglais John 
Herschel a, en 1831, introduit la distinction, qui est restée célèbre depuis en 
épistémologie, entre le problème de la découverte et le problème de la justi-
fication1. Le problème de la découverte concerne l’origine et le développe-
ment de nos connaissances scientifiques. Il s’agit donc de comprendre, de 
manière descriptive, les conditions historiques, psychologiques, sociales ou 
culturelles d’apparition de nos connaissances. Le problème de la justification 
concerne plutôt la valeur cognitive de nos connaissances. Il s’agit, dans ce 
cas, d’identifier des critères normatifs d’évaluation de la valeur de vérité de 
nos connaissances. 

Dans le contexte de l’empirisme anglais, dont il était héritier, Herschel 
donna un nom aux deux principales rubriques qui ont été l’objet de l’épis-
témologie empiriste, en nous montrant que cette épistémologie a fait deux 
tâches distinctes, soit identifier nos mécanismes d’acquisition des connais-
sances et, d’autre part, déterminer leur valeur cognitive. En l’occurrence, les 
rapports entre découverte et justification chez les empiristes de l’époque de 
Herschel se sont situés dans la perspective suivante : Hume, comme ses pré-
décesseurs empiristes, a soutenu que, du point de vue de la découverte, nous 
acquérons les connaissances par induction à partir d’observations singu-
lières, ce qui entraîne, au niveau de la justification, que, étant donné que 
l’induction n’est pas logiquement valide, nos connaissances, bien qu’utiles 
et efficaces, ne peuvent pas être considérées comme vraies2. C’est ce qu’on 
appelle le « scepticisme épistémologique humien ». Ainsi, par exemple, en 
soutenant que nous apprenons que tous les corbeaux sont noirs à partir d’un 
cumul d’observations singulières de corbeaux noirs, un humien conclut que 
nous ne serons jamais logiquement justifiés de considérer qu’il est vrai que 

1. Pour cette paternité historique de John Herschel relativement à la distinction entre 
contexte de découverte et contexte de justification, voir Losee (1972), p. 115-120.

2. Hume (1748), voir en particulier la section 7, dans la traduction française de 1947, 
p. 106-127.
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tous les corbeaux sont noirs. En d’autres termes, rien ne nous met à l’abri de 
la possibilité de rencontrer, un jour, un corbeau qui ne serait pas noir, malgré 
toutes les observations contraires enregistrées jusque-là.

Sans qu’on l’ait dit explicitement, comme l’a fait Herschel, l’épistémolo-
gie a traditionnellement presque toujours, avant lui, été constituée d’une 
théorie descriptive de la découverte et d’une théorie normative de la justifi-
cation et a habituellement fondé la justification sur la découverte. Ainsi, les 
empiristes anglais ont fondé leur conception sceptique et pragmatique de la 
justification sur une théorie inductive de la découverte, tout comme les 
rationalistes, comme Descartes ou Leibniz, ont soutenu une vision déducti-
viste logicomathématique de la découverte, qui leur a permis d’avoir une 
conception vérificationniste de la justification. En effet, en faisant de la 
science la reconnaissance déductive de structures logiques ou mathéma-
tiques que Dieu aurait mises à la fois en nous et dans la nature, ces rationa-
listes ont pu, au niveau de la justification, considérer que la science est une 
accession à des vérités garanties par Dieu3. Ainsi, au-delà de ce qui a pu 
opposer les empiristes et les rationalistes aux Xviie et Xviiie siècles, les uns 
comme les autres ont développé une vision de la découverte, pour en déduire 
une théorie de la justification : théorie sceptique, pour une science descrip-
tive d’observations minutieuses et prudentes, chez les empiristes ; théorie 
vérificationniste, pour une science de modélisation mathématique de la 
nature, chez les rationalistes.

La distinction de Herschel et été reprise et popularisée en 1934 par Hans 
Reichenbach4. Mais, il l’a fait dans une perspective tout à fait différente de la 
tradition, en rappelant la distinction entre découverte et justification, pour 
ensuite les opposer radicalement. Ce faisant, Reichenbach s’est positionné 
comme un des fondateurs de l’empirisme logique, en attribuant à la philo-
sophie des sciences la seule tâche de développer une théorie de la justifica-
tion, en excluant la théorie de la découverte. 

2. La justification contre la découverte

La tâche que Reichenbach assigna à la philosophie des sciences fut rapide-
ment adoptée par les empiristes logiques, dans les années 1930, à Vienne, à 
Berlin, au Royaume-Uni et, dans les décennies suivantes, en Amérique du 
Nord. Ce succès est lié à la fonction que les empiristes logiques ont assignée 
à la philosophie relativement à la science. Reichenbach travailla de concert 
avec Rudolf Carnap, lequel développa, sur la base de la théorie frégéenne de 

3. Descartes (1641), voir particulièrement la Troisième Méditation.
4. Reichenbach (1938).
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la signification, une théorie sur le partage du travail entre la philosophie et 
la science, théorie qui marqua toute la tradition empiriste logique.

Selon la philosophie de Frege, la signification dans un langage fonc-
tionne de manière trichotomique : syntaxiquement, un langage est fait 
d’expressions, et sémantiquement, il associe ces expressions à des entités de 
référence en dehors de ce langage, par la médiation d’une troisième entité, 
le sens. Ainsi, le sens est le mode de donation de la référence, l’intermédiaire 
sans lequel la référence ne peut être directement associée à une expression5. 
Frege attribuait au sens une réalité objective, qui transcende le monde spa-
tio-temporel, et qui aurait ainsi pour rôle de garantir l’objectivité du langage 
et de fonder objectivement la possibilité intersubjective de la communica-
tion. Autrement dit, nous pouvons nous communiquer des pensées et com-
prendre les mêmes choses parce que les sens existent hors de nous et que bien 
communiquer, c’est tous passer par le même sens pour atteindre la même 
référence. Il faut alors distinguer ce sens objectif, que possède une expres-
sion, de la représentation subjective que nous pouvons avoir de ce sens6. 
Cette conception objectiviste platonicienne du sens sera abandonnée par la 
plupart des empiristes logiques, la jugeant trop métaphysique. Mais ce qu’ils 
garderont de Frege, c’est la conception trichotomiste, l’idée que les expres-
sions ne pourraient atteindre une référence sans la médiation d’un sens. 
Beaucoup d’empiristes logiques auront alors tendance à traiter le sens 
comme une convention linguistique entre locuteurs, et c’est ce que fera 
Carnap, de façon à en faire une entité linguistique palpable, non métaphy-
sique, accessible à la description7. 

À partir des deux composantes frégéennes de la signification, le sens et 
la référence, Carnap reprend la distinction que faisait Frege entre deux 
contextes d’utilisation du langage. Pour Frege, en contexte direct, celui que 
l’on utilise le plus souvent, nous faisons usage des expressions et, en passant 
par l’intermédiaire de leur sens, les associons à leur référence dans le monde. 
Par contre, il nous est aussi possible d’utiliser des contextes indirects, ce que 
nous réalisons lorsque nous faisons mention des expressions (en mettant 
habituellement ces expressions entre guillemets) pour référer à leur sens. 
Ainsi, dans le premier cas, celui du contexte direct, nous pourrions dire, par 
exemple, qu’« un célibataire est malade » et dans le second, en contexte indi-
rect, qu’« un célibataire est un homme non marié »8. Carnap fera de cette 
distinction la base d’un dualisme qui traversera tout l’empirisme logique. 
Reprenant la distinction, il parlera des contextes directs comme d’un usage 

5. Frege (1892).
6. Ibid.
7. Carnap (1947), chapitre 1, section 11, dans l’édition de 1956, p. 46-51.
8. Frege, ibid.
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matériel du langage, pour référer de manière extensionnelle aux événements 
du monde, et des contextes indirects comme d’un usage formel du langage, 
pour référer intensionnellement aux conventions linguistiques que nous 
utilisons pour parler du monde9.

Dans cette perspective, seuls les énoncés auxquels on peut assigner une 
valeur de vérité seront porteurs de signification. Cette possibilité d’assigna-
tion d’une valeur de vérité aux énoncés se fera à son tour de deux manières 
différentes, selon la distinction entre les deux modes d’utilisation du langage. 
Dans l’usage matériel, les énoncés sont synthétiques a posteriori et contin-
gents : ils tentent de décrire le monde tel qu’il nous apparaît, en s’appuyant 
sur l’observation empirique. La critique humienne de l’induction oblige 
alors Carnap à conclure que les hypothèses scientifiques ne peuvent être 
considérées comme vraies, mais qu’on peut néanmoins leur attribuer une 
probabilité de vérité, sur la base du nombre de confirmations observées 
d’une hypothèse relativement au nombre total de cas observés. Ainsi, dans 
l’usage matériel du langage, les énoncés d’observation sont vrais ou faux, 
selon ce qui est observé dans le monde, et les énoncés généraux de la science 
ont un certain degré de probabilité de vérité10. Autrement dit, que tel ou tel 
corbeau soit noir est vrai ou faux, selon ce que l’on observe, mais la vérité de 
la théorie générale selon laquelle « tous les corbeaux sont noirs » n’est assi-
gnable que selon une certaine probabilité. Dans le cas d’un usage formel du 
langage, on exprime des énoncés nécessairement vrais lorsqu’on reconnaît 
des conventions linguistiques, comme les lois de la logique ou des mathéma-
tiques, ou qu’on exprime le sens des expressions d’un langage donné, ou, au 
contraire, on émet des énoncés nécessairement faux lorsqu’on se méprend 
sur ces conventions11. C’est ainsi, par exemple, que pour Carnap l’expression 
« les célibataires sont non mariés » est non seulement vraie, mais nécessaire-
ment vraie. Pour sa part, la science empirique doit faire un usage matériel 
du langage, pour nous permettre de connaître le monde, tandis que la phi-
losophie doit être une science formelle du langage, pour nous donner une 
description des lois internes du langage par lequel nous pouvons connaître 
le monde.

Carnap considère alors les énoncés métaphysiques comme étant dépour-
vus de sens, en tant qu’ils confondraient l’usage matériel et l’usage formel 
du langage. En voulant traiter de la nature des choses, la métaphysique prend 
l’usage formel pour l’usage matériel12, elle prend une convention linguistique 
pour une loi naturelle. La métaphysique, c’est, de cette façon, faire de nos 

9. Carnap, ibid.
10. Carnap (1966), chapitre 3, p. 29-39.
11. Carnap (1947), chapitre 1, sections 5 et 6, dans l’édition de 1956, p. 23-32.
12. Carnap, ibid., dans l’édition de 1956, p. 205-221.
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définitions les propriétés essentielles des choses. Pour les empiristes logiques, 
la théorie épistémologique de la découverte appartient également au champ 
dénué de sens de la métaphysique, puisqu’en faisant la théorie du dévelop-
pement de la science, elle traite de la relation entre la théorie scientifique et 
l’expérience, plutôt que de traiter directement de l’expérience par la théorie 
scientifique. De cette manière, la théorie de la découverte est métascienti-
fique, elle traite du rapport de notre langage aux faits, comme si ce rapport 
était lui-même un fait, et elle est ainsi considérée comme étant métaphysique 
et dépourvue de sens. En bon empiriste logique, Carnap soutient donc qu’il 
n’y a de place en science que pour deux types d’activités : l’explicitation for-
melle des lois a priori du langage que nous utilisons et la découverte des lois 
de la nature, lorsque nous appliquons ce langage aux observables. L’épistémo-
logie est ainsi une application de la logique au problème de la justification et 
elle exclut le problème de la découverte. Le philosophe doit donc cesser d’être 
un métaphysicien et devenir un logicien au service de la science. La théorie 
probabiliste de la justification en est un bel exemple, elle qui, par prudence 
logique, juge que la meilleure théorie scientifique n’est pas vraie, qu’elle est 
plutôt celle qui est la plus probable empiriquement.

3. Le maintien d’un justificationnisme exclusif

Avec sa célèbre théorie falsificationniste de la science, Karl Popper s’est 
opposé aux empiristes logiques de plusieurs façons. Il a d’abord remis en 
question le tournant linguistique qu’ils ont donné à la philosophie. Pour 
Popper, les empiristes logiques ont abusivement réduit la philosophie à 
l’analyse logique du langage et de la signification et, ce faisant, ils ont oublié 
ce qui devrait être son objet privilégié, soit la recherche de la vérité. Pour lui, 
la signification est une question psychologique de consensus intersubjectif 
autour du choix d’une convention linguistique, tandis que la vérité serait une 
question totalement objective13. La théorie probabiliste de la justification de 
Carnap lui est également apparue trop subjectiviste pour être acceptable : 
fonder la probabilité de vérité sur le nombre de cas attestés relativement au 
nombre total de cas observés n’a de valeur que dans les limites de l’expé-
rience subjective de celui qui établit cette probabilité14. Ainsi, si nous avons 
vu dix corbeaux noirs sur dix corbeaux observés dans notre environnement 
immédiat, cela ne nous garantit pas qu’il soit impossible que partout ailleurs 
dans l’univers ils puissent être d’une autre couleur. De plus, quand le nombre 
de cas possibles est infini, cette probabilité, en plus d’être trop subjective, 

13. Popper (1934/1959), section 2. 
14. Popper, ibid., section 1.
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n’est même plus calculable. Carnap considère pour sa part que, malgré que 
la probabilité en question ait une composante subjective, elle a néanmoins 
aussi une part d’objectivité, qui est celle des expériences attestées, et que cet 
amalgame de subjectif et d’objectif est, selon lui, ce que nous avons de mieux 
comme moyen pour connaître. C’est en ce sens que Carnap identifie cette 
probabilité comme degré de croyance rationnelle, comme « quotient de 
gageure » (betting quotient) relativement à la prochaine occurrence d’un 
phénomène donné (comme, par exemple, la probabilité, sur la base de notre 
expérience, que le prochain corbeau rencontré soit noir)15. La position de 
Popper est qu’il est possible de trouver un critère de scientificité qui, au 
contraire de la probabilité carnapienne, soit totalement objectif. Enfin, un 
troisième point de divergence entre Popper et les empiristes logiques, qui a 
une grande importance pour notre propos, est son opposition à leur thèse 
relative à l’absence de signification des énoncés métaphysiques. Pour Popper, 
en effet, la métaphysique, bien que non scientifique, n’en est pas pour autant 
dépourvue de sens16. Ceci est primordial pour la cohérence interne de sa 
pensée, puisque, comme nous le verrons, il devra qualifier sa propre entre-
prise de métaphysique. 

Au-delà de cette triple opposition de Popper aux empiristes logiques, il 
partage cependant avec eux l’idée que l’épistémologie est une affaire nor-
mative de justification et non une étude descriptive de la découverte. Il est 
continuellement très clair là-dessus : il ne cherche pas à décrire la science 
telle qu’elle se pratique, mais bien à identifier un critère normatif qui devrait 
être utilisé pour faire de la bonne science17. Pour trouver ce critère, il s’appuie 
sur un argument fondamentalement logique, celui de l’asymétrie des quan-
tifications universelle et existentielle : tandis qu’un énoncé existentiel est 
vérifiable et non falsifiable, un énoncé universel est, au contraire, falsifiable 
et non vérifiable18. Ainsi, n’avoir observé jusqu’à maintenant que des cor-
beaux noirs ne permet pas de vérifier que « tous les corbeaux sont noirs », ni 
de falsifier qu’« il existe au moins un corbeau rouge », tandis que rencontrer 
un corbeau rouge suffirait pour falsifier que « tous les corbeaux sont noirs » et 
pour vérifier qu’« il existe au moins un corbeau rouge ». Comme pour Popper 
la science est faite d’énoncés universels, elle est falsifiable et non vérifiable. 
Voilà le critère de scientificité recherché : une théorie scientifique est falsi-
fiable, tandis qu’une théorie non scientifique ne l’est pas. Ce qui rend une 
théorie falsifiable, c’est qu’elle possède une classe de falsificateurs potentiels, 

15. Carnap (1966), chapitre 3, p. 29-39.
16. Popper (1963), chapitre 11, p. 255-258.
17. Popper (1934/59), sections 20 et 21.
18. Popper, ibid., section 15.
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c’est-à-dire une classe d’énoncés, à propos des événements observables, qui 
sont tels que, si l’un ou l’autre de ces événements était observé, la théorie 
serait invalidée19. Ainsi, tous les énoncés qui attesteraient de l’existence de 
corbeaux d’une autre couleur que noire sont des falsificateurs potentiels de 
« tous les corbeaux sont noirs ». De cette façon, une hypothèse scientifique 
parle suffisamment de notre expérience empirique pour courir le risque 
de se tromper, d’être contredite par l’expérience, étant donné que l’on 
peut déduire de cette hypothèse une classe de falsificateurs potentiels, qui 
risquent de devenir actuels.

Armé de sa théorie falsificationniste de la justification, Popper peut 
proposer des critères rationnels de décision pour la plupart des situations 
que le scientifique est susceptible de rencontrer, lorsque des théories entrent 
en conflit à propos des mêmes événements : entre une théorie scientifique, 
c’est-à-dire falsifiable, et une théorie non scientifique, ou infalsifiable, il faut 
choisir la théorie falsifiable ; entre une théorie falsifiable non falsifiée et une 
théorie falsifiable falsifiée, il faut, cela va de soi, choisir celle qui n’est pas 
falsifiée ; si les deux théories sont falsifiées, il faut travailler à en formuler une 
nouvelle qui soit falsifiable et non falsifiée ; et enfin, si on est devant deux 
théories falsifiables non falsifiées, il faut choisir, s’il est possible de la mesu-
rer, celle qui a la plus grande classe de falsificateurs potentiels, à savoir celle 
qui a pris le plus de risques de se tromper sans pour autant l’avoir fait20.

Ainsi, malgré ses nombreux points de dissension avec les empiristes 
logiques, Popper partage avec eux ce dualisme radical qui oppose la philo-
sophie à la science. Mais, tandis que les empiristes logiques basaient cette 
opposition sur le caractère formel des énoncés de la philosophie, par oppo-
sition au caractère matériel de ceux de la science, Popper oppose la perspec-
tive normative de la philosophie au projet descriptif de la science. Comme 
pour lui un discours normatif est, par définition, non falsifiable, et qu’il 
qualifie de métaphysiques tous les énoncés non falsifiables, la philosophie, 
incluant la théorie épistémologique de la falsifiabilité, devient, par le fait 
même, métaphysique21. Dès lors, la théorie de la falsifiabilité n’est pas falsi-
fiable, pas plus que ne le seraient les théories épistémologiques rivales, 
comme par exemple, le vérificationnisme. Cantonnée dans le champ des 
questions relatives à la justification, l’épistémologie se réduit, comme chez 
les empiristes logiques, à des problèmes de normativité. 

En ce qui concerne la découverte, en tant qu’ensemble de problèmes 
factuels, elle se ramène à des questions d’histoire, de psychologie ou de 

19. Popper, ibid., section 15. 
20. Popper, ibid., section 33.
21. Popper (1963), chapitre 11, p. 255-258.
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sociologie des sciences. Quant à la formulation d’une théorie générale des 
mécanismes de la découverte, Popper est aussi opposé à cette possibilité que 
le sont les empiristes logiques, puisqu’elle traiterait comme des faits les rela-
tions psychologiques que nous entretenons avec les faits. Pour lui, la décou-
verte, en dernière instance, ne s’explique pas et relève de quelque chose de 
plus ou moins insaisissable comme l’intuition créatrice de Bergson, à 
laquelle il réfère explicitement22. Il faut ici rappeler que Popper s’oppose non 
seulement à la reconnaissance de la valeur logique de l’induction, mais aussi 
à celle de sa valeur psychologique. Ainsi, contrairement à Hume, il soutient 
que nous ne connaissons pas, de fait, par induction et que notre connais-
sance ne peut être que déductive23. Selon lui, la démarche scientifique doit 
procéder plutôt comme suit : nous commençons par identifier un problème, 
nous élaborons ensuite une hypothèse pour le résoudre, nous en déduisons 
des falsificateurs potentiels, nous cherchons à trouver parmi ces falsificateurs 
s’il y en aurait au moins un qui serait actuel et, si tel est le cas, l’hypothèse 
est falsifiée et il faut en formuler une nouvelle, de façon à recommencer le 
processus, dans une quête sans fin. La mise en œuvre de cette méthodologie 
permettrait le progrès scientifique, non pas par une accumulation de vérités, 
mais plutôt par une exclusion progressive d’erreurs24. Popper a ajouté à cette 
version négative l’idée que la succession de falsifications conduit à un 
accroissement du degré de vérisimilitude des théories, mais il a par la suite 
reconnu le caractère déficient de ce concept.

Bien que le vérificationnisme ne soit pas falsifiable, il n’en est pas moins 
porteur de deux caractéristiques inacceptables pour Popper. D’une part, 
comme on l’a vu plus haut, il s’appuie sur l’erreur logique qui consiste à croire 
valide une généralisation inductive. D’autre part, en proclamant la possibilité 
pour la science d’atteindre des vérités, il constitue une métaphysique dog-
matique, incompatible avec la méthodologie falsificationniste, que le scienti-
fique devrait suivre. Popper considère que la métaphysique vérificationniste 
est un obstacle au progrès scientifique, qu’elle s’oppose aux deux attitudes 
psychologiques nécessaires au progrès cognitif : la créativité, pour formuler 
de nouvelles hypothèses audacieuses, et l’esprit critique, pour tenter de les 
falsifier. Il oppose ainsi sa métaphysique falsificationniste à la métaphysique 
vérificationniste, comme une métaphysique critique qui s’oppose à une méta-
physique dogmatique, comme une métaphysique qui incite à la résolution de 
nos problèmes à travers l’attitude scientifique contre une métaphysique qui 
nous empêche d’affronter nos problèmes et de les résoudre25. 

22. Popper (1934/59), section 2.
23. Popper, ibid., section 1 et 1972, p. 27-28.
24. Popper, « Epistemology Without a Knowing Subject » in 1972, p. 144.
25. Voir tout l’ouvrage de 1945 de Popper.
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Cette opposition entre deux familles d’épistémologies en est une, fina-
lement, entre deux visions de la normativité. Selon Popper, cette normativité, 
objet par excellence de la philosophie, concerne, au niveau théorique, notre 
connaissance et, au niveau pratique, notre action26. Ainsi, le vérification-
nisme a son pendant au niveau politique, à savoir le totalitarisme, tout 
comme le falsificationnisme va de pair avec la démocratie. C’est à partir de 
cet argument que Popper soutient qu’il n’y a pas de science sans démocratie 
et pas de démocratie sans science27. C’est dans ce contexte poppérien, auprès 
de Popper lui-même, que Lakatos a fait ses études de doctorat, qu’il a acquis 
la part la plus importante de sa formation de philosophe des sciences, for-
mation qu’il a reçue comme un vent de fraîcheur après avoir fui le dogma-
tisme soviétique qui régnait dans les années 1950 sur sa Hongrie natale. 
S’appuyant sur les deux arguments logiques de Popper, celui de l’invalidité 
de l’induction et celui de l’asymétrie entre les quantifications universelle et 
existentielle, il acceptera la théorie falsificationniste de la justification, mais 
voudra la modifier de façon à en faire également une théorie descriptive de 
la découverte.

4. Le retour de la découverte et la naturalisation

Pendant que Lakatos rédigeait sa thèse de doctorat, dans les années 1960, 
l’épistémologie fut marquée par un retour du thème de la découverte, en 
réaction contre la perspective trop exclusivement normativiste des empi-
ristes logiques et des poppériens. R. N. Hanson et T. S. Kuhn28 furent des 
pionniers très influents pour développer des perspectives psychologiques et 
sociologiques visant à décrire et à expliquer les conditions historiques de 
développement de la science. Les auteurs qui, dans leur foulée, réalisèrent de 
tels travaux furent appelés les « friends of discovery ». Ils n’ont cependant pas 
ébranlé Popper, parce que ce dernier se situait dans une posture normative 
et qu’il considérait que décrire comment la science se fait ne peut en rien 
affecter sa théorie normative relative à comment la science devrait se faire. 
Mais il en fut tout autrement pour Lakatos. Ancien élève de Lukacs à 
Budapest, avant d’aller étudier auprès de Popper, il fut suffisamment marqué 
par le matérialisme dialectique pour s’opposer à une théorie normative qui 
serait indifférente aux faits historiques. Ainsi, l’orientation épistémologique 
de Lakatos fut de réconcilier le falsificationnisme poppérien avec les résultats 
des friends of discovery, et notamment avec Kuhn. 

26. Ibid. 
27. Ibid.
28. Voir en particulier Hanson (1958) et Kuhn (1962).
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En particulier dans son célèbre ouvrage de 1962, La Structure des révo-
lutions scientifiques, Kuhn soutenait des thèses que Lakatos a jugé perti-
nentes et qu’il a retenues, comme le fait que les chercheurs travaillent 
davantage à prouver qu’ils ont raison plutôt que tort, qu’ils ont des présup-
posés qui structurent leur perception et peuvent les empêcher de voir leurs 
erreurs, que leurs théories se présentent dans un système holiste de thèses 
interdépendantes, qu’ils n’abandonnent pas facilement leurs théories devant 
quelques contre-exemples, qu’ils se rabattent sur la théorie qu’ils jugent la 
meilleure malgré qu’elle doive tolérer des contre-exemples et qu’ainsi il n’y 
a pas de vacuum théorique entre une première théorie qui aurait été falsifiée 
et une deuxième théorie qui n’aurait pas encore été formulée ou pas encore 
été acceptée29. Sans aller jusqu’à soutenir l’idée kuhnienne que la science 
constitue une société fermée, assez dogmatique et plutôt insensible aux 
contre-exemples, qu’elle traiterait comme de simples anomalies non mena-
çantes pour la théorie en vigueur, Lakatos soutient néanmoins qu’il faut 
tenir compte d’une certaine résistance au changement chez les scientifiques 
et qu’il faille, en conséquence, affaiblir le falsificationnisme, sans pour autant 
l’abandonner30. 

Une autre composante du paysage intellectuel de l’époque de Lakatos 
est la thèse de Duhem-Quine. Au tout début du XXe siècle, après une longue 
carrière de physicien et d’historien de l’astronomie, Pierre Duhem écrivit 
les conclusions épistémologiques auxquelles il était arrivé, dans un ouvrage 
de philosophie des sciences, intitulé La Théorie physique, son objet, sa struc-
ture31. En étudiant le passage du géocentrisme à l’héliocentrisme, il avait 
été étonné par le fait que la conception géocentriste de la carte du ciel eût 
persisté à travers tout le Moyen Âge, malgré le cumul des contre-exemples 
à cette théorie. En effet, dès l’Antiquité grecque, les Pythagoriciens avaient 
placé la Terre au centre du monde, considérant qu’elle était un être imparfait 
et corruptible, par opposition aux astres, considérés comme parfaits, divins 
et éternels. Le mouvement des astres visibles à l’œil nu était traité comme 
étant circulaire et uniforme, sans commencement ni fin, autour de leur 
centre terrestre, ce qui allait de pair avec leur caractère éternel. Pourtant, 
les astronomes de l’Antiquité et du Moyen Âge ont souvent observé des 
variations de distance par rapport à la Terre, de même que des variations de 
vitesse de translation, avec même parfois des arrêts et des rétrogradations. 
L’astronome Ptolémée a alors imaginé que le cercle de translation (appelé 
« déférent ») était associé à d’autres cercles, des épicycles, dont le centre 

29. Kuhn, ibid.
30. Voir Lakatos (1978a) et (1978b).
31. Duhem (1906).
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était un point du déférent. Il a ensuite soutenu que le mouvement réel de la 
planète était la conjonction de son mouvement circulaire sur le déférent et 
de son mouvement, tout aussi circulaire, sur les épicycles. Ainsi, en imitant 
Ptolémée, à chaque fois que les astronomes ont vu des variations de distance 
ou de vitesse d’une planète relativement à l’observateur terrestre considéré 
comme immobile, ils ont ajouté un épicycle sur son déférent, en permettant 
de cette manière de réconcilier les observables avec les fondements pytha-
goriciens du géocentrisme32. 

Duhem en tira des conclusions méthodologiques, comme de soutenir 
que, placés devant une observation qui constitue un contre-exemple à 
une théorie, il nous était toujours possible de modifier cette théorie en lui 
ajoutant une nouvelle hypothèse, comme on fit avec les épicycles, de façon 
à l’immuniser contre le contre-exemple33. Duhem reconnut l’efficacité de 
cette stratégie et pensa que nous avons tendance à l’utiliser systématique-
ment. Ceci entraîne qu’il devient impossible de confirmer ou d’invalider 
individuellement une hypothèse d’une théorie face à un contre-exemple. La 
confrontation entre la science et l’expérience se fait alors de façon globale, ou 
holiste, et non hypothèse par hypothèse. Il ajouta que cette pratique d’im-
munisation avait par contre ses limites, dans la mesure où son utilisation 
entraîne systématiquement une complexification de la théorie et que, lorsque 
la théorie devient trop complexe et qu’il existe sur le marché des idées une 
autre théorie compétitive moins complexe et tout aussi explicative, la com-
munauté scientifique aura tendance, par souci de simplicité, à abandonner 
la première théorie au profit de la seconde. Cette thèse est le « simplicisme »34 
de Duhem et c’est par elle qu’il explique les révolutions scientifiques et le 
progrès cognitif qui les accompagne, comme ce fut le cas avec le passage du 
géocentrisme à l’héliocentrisme, après que Galilée eût montré que l’on peut 
éliminer tous les épicycles, si on place le Soleil, plutôt que la Terre, au centre 
de la carte du ciel. 

Élève dissident des empiristes logiques, W. V. O. Quine commença 
son œuvre au milieu du XXe siècle en s’opposant à ce qu’il appela « les deux 
dogmes de l’empirisme »35. Le premier dogme est l’opposition radicale que les 
empiristes logiques avaient dressée entre les énoncés synthétiques a poste-
riori contingents et les énoncés analytiques a priori nécessaires. Le deuxième 
dogme est celui du réductionnisme, selon lequel chaque énoncé porteur 

32. Pour une description détaillée, voir Cohen (1960), chapitre 3, p. 32-53.
33. Lakatos (1978b), p. 111-114.
34. Ibid.
35. Pour une analyse détaillée de la contribution épistémologique de Quine, voir le 

chapitre 14 du présent ouvrage, rédigé par Alain Voizard et intitulé « Sur la notion de schème 
conceptuel : Quine, Kuhn, Davidson ». 
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de sens est équivalent à une construction logique sur des termes référant à 
l’expérience immédiate36. Quine a soutenu que sa critique des deux dogmes 
abolit la distinction radicale que les empiristes logiques avaient souhaitée 
entre la métaphysique spéculative et les sciences de la nature et ouvre sur 
le pragmatisme37. Explicitant la portée de cette prise de position radicale, 
Quine considère que nos énoncés ont un caractère plus ou moins analytique 
et plus ou moins synthétique, ce qui fait de la représentation humaine un 
système holiste avec un centre plus a priori, plus analytique et plus construit 
et une périphérie plus a posteriori, plus synthétique et plus empirique38. Le 
holisme sémantique qui en découle implique que le sens des expressions 
dépend du sens d’autres expressions et de sa place relativement centrale ou 
périphérique dans le système total du langage. 

Après avoir élaboré ce holisme sémantique, Quine passe à un holisme 
épistémologique. Il soutient ainsi que toute connaissance est contingente, 
que les lois, tout à fait centrales, de la logique sont parfois empiriquement 
révisables et que la philosophie est, elle aussi, sans fondement ultime39. 
Inversement, les thèses périphériques ne sont pas nécessairement des énon-
cés observationnels dotés d’une correspondance avec l’expérience immé-
diate. Sur le plan méthodologique, nous aurions tendance à conserver, autant 
que faire se peut, les thèses centrales du système et serions disposés à aban-
donner plus facilement celles de la périphérie. C’est à partir de là que Quine 
va rappeler à ses contemporains l’œuvre de Duhem et prendre appui sur lui. 
Récupérée par Quine, dans le cadre du système holiste de la connaissance, 
la thèse relative à la possibilité d’ajouter une hypothèse auxiliaire (périphé-
rique) à une théorie (centrale) pour la protéger contre un contre-exemple 
deviendra ainsi la « thèse Duhem-Quine ». Ainsi, devant un corbeau non 
noir, nous pourrions quand même maintenir que tous les corbeaux sont 
noirs, mais à la condition qu’ils ne soient pas observés dans le contexte par-
ticulier où se trouve précisément ce corbeau non noir. De la même manière, 
malgré toutes les observations de variations de distance et de vitesse des 
planètes du point de vue de l’observateur terrestre, l’addition d’épicycles sur 
le déférent des trajectoires planétaires a permis le maintien du géocentrisme 
et du mouvement circulaire uniforme des planètes, qui lui était lié.

En s’opposant à la philosophie comme fondement ultime, Quine pro-
pose une naturalisation de l’épistémologie, où la science physique de l’inter-
action entre particules sert de base à la connaissance et où la philosophie 

36. Quine, « Two Dogmas of Empiricism » in (1953), p. 20.
37. Ibid.
38. Quine, « Breaking into Language » in (1974), p. 33-80.
39. Quine, « Ontological Relativity » in (1969), p. 26-68.
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n’est qu’un outil logique de clarification conceptuelle, comme commentaire 
accompagnateur de la science. Quine refuse ainsi de faire de l’épistémologie 
un travail d’élaboration de normes fondatrices de la science, jugeant la pos-
sibilité d’identifier de telles normes comme étant vouée à l’échec40. Pour lui, 
aucune norme épistémologique ne peut transcender l’histoire des sciences, 
chacune pouvant être révisable au cours de cette histoire. Lakatos sera très 
marqué par la thèse Duhem-Quine, mais croyant à la pertinence de la pers-
pective falsificationniste de Popper, comme norme épistémologique fonda-
trice, il n’épousera pas le naturalisme anti-normativiste de Quine et ira 
plutôt vers un assouplissement historicisant de la norme falsificationniste. 

5. Le falsificationnisme mathématique

Séduit par la théorie falsificationniste de Popper et par le caractère impla-
cable de l’argument logique de l’asymétrie des quantifications, qui la fonde, 
Lakatos entreprit dans sa thèse de doctorat, auprès de Popper, de montrer 
l’applicabilité de cette théorie aux mathématiques41. Une telle entreprise était 
d’entrée de jeu anti-poppérienne, puisque, comme on l’a vu, Popper ne 
remettait pas en question la dichotomie empiriste logique entre énoncés 
analytiques a priori et énoncés synthétiques a posteriori. Conformément à 
cette dichotomie, il n’appliquait son falsificationnisme qu’à la connaissance 
empirique, et donc aux énoncés synthétiques, considérant les preuves mathé-
matiques, tout comme les preuves logiques, comme des vérifications de 
quelque chose d’analytique. La thèse de Lakatos consiste à dire que la pré-
sentation d’une démonstration mathématique n’est qu’une exposition a 
posteriori d’une procédure de preuve, qui fonctionne, tout comme en science 
empirique, par une succession d’essais et d’erreurs. Il intitula ainsi sa thèse 
« Preuves et Réfutations » (Proofs and Refutations). Autrement dit, l’exposi-
tion finale de la preuve vient après plusieurs modifications de sa formulation 
et ces modifications dépendent d’une conception de l’entité mathématique 
comme étant quelque chose qui contient des éléments suggérés au mathé-
maticien par le monde extérieur. Lakatos en vient ainsi à soutenir que les 
mathématiques, sans être une science empirique, sont quasi-empiriques, 
que, par exemple, les figures géométriques nous sont indirectement suggé-
rées par l’état du monde42.

Par cette idée du caractère quasi-empirique des entités et des preuves 
mathématiques, Lakatos était donc, dès le départ, en train de sortir du dua-

40. Quine, « Epistemology Naturalized » in (1969), p. 69-90.
41. Voir cette thèse de doctorat telle que publiée (Lakatos, 1976).
42. Lakatos (1976).



l’épistémologie historique d’imre laKatos w  411

lisme oppositionnel entre le construit théorique et le donné empirique qu’ont 
soutenu les empiristes logiques et Popper. Il se rapprochait, par le fait même, 
de l’idée quinienne du système holiste de la science, où on rencontre, au 
centre du système, du plus théorique et du plus construit, comme le logico-
mathématique, et, à la périphérie, du plus empirique et du plus donné, 
comme les énoncés d’observation, cette distinction étant pensée comme 
graduelle et non plus oppositionnelle. Donc, dès sa thèse de doctorat, 
Lakatos optait pour un holisme qui l’amènerait à ne pouvoir maintenir le 
falsificationnisme qu’à la condition de l’émanciper de sa version poppé-
rienne et de le modifier en profondeur. 

6. Le traitement des contre-exemples

Une interprétation réductrice de l’épistémologie lakatosienne pourrait 
la définir comme une simple juxtaposition de la thèse falsificationniste 
poppérienne et d’éléments de la pensée kuhnienne. Elle serait ainsi un 
falsificationnisme sensible à l’histoire, assaisonné de considérations psycho-
sociologiques sur les pratiques des communautés de savants, sans oublier 
une réappropriation de la thèse de Duhem-Quine. Mais, cette lecture rate 
l’essentiel de Lakatos. Au fond, son entreprise est une version vraiment ori-
ginale du falsificationnisme, qui a peu à voir avec Popper. Cette profonde 
différence, on la voit bien lorsqu’on aborde la question du traitement des 
contre-exemples. Du point de vue poppérien, un contre-exemple est un 
falsificateur de la théorie, un événement dont la reconnaissance est une 
preuve objective de la fausseté de la théorie, preuve qui exige le rejet de cette 
théorie comme étant objectivement fausse. Pour Kuhn, un contre-exemple 
est habituellement jugé comme une anomalie, comme une exception pour 
laquelle la théorie ne s’applique pas. Aussi, une anomalie ne requiert pas que 
l’on remette en question ou qu’on révise la théorie. Ce n’est qu’un long cumul 
de ces anomalies qui va mettre le paradigme scientifique en crise et qui va 
aboutir à une révolution scientifique43. 

Quant à la thèse Duhem-Quine, son originalité consiste à s’insérer entre 
les positions extrêmes de Popper et de Kuhn. Selon cette thèse, devant un 
contre-exemple, nous n’avons tendance ni à maintenir la théorie, comme le 
prétend Kuhn, ni à la rejeter catégoriquement, conformément à la consigne 
poppérienne. Ainsi, sans rejeter la théorie, nous serions néanmoins portés à 
réagir en la modifiant, par l’ajout d’une hypothèse auxiliaire visant à neutra-
liser le contre-exemple. C’est là que l’idée originale fondatrice de la position 

43. Kuhn (1970), p. 66-76.
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de Lakatos va apparaître. Cette idée, que ni Duhem ni Quine n’ont dévelop-
pée, c’est que la formulation de l’hypothèse auxiliaire a des conséquences 
prédictives. En effet, la nouvelle théorie, augmentée par cette hypothèse, va 
donner naissance à de nouveaux problèmes (problemshifts), qui feront en 
sorte que la théorie deviendra davantage corroborée empiriquement par cet 
ajout théorique, ou ne le deviendra pas. Ainsi, soutenir, devant un corbeau 
non noir, que les corbeaux qui sont placés dans un certain contexte particu-
lier ne sont plus noirs a des conséquences prédictives. C’est dans cette idée 
nouvelle que Lakatos trouve sa version affaiblie du falsificationnisme, qu’il 
appellera le « falsificationnisme sophistiqué ». L’enchaînement des hypothèses 
auquel il pense sera, quant à lui, appelé un « programme de recherche ». 

7. La nature des programmes de recherche

Voyons maintenant comment ce nouveau falsificationnisme fonctionne au 
sein d’un programme de recherche et constitue ainsi une logique de la 
découverte. Un exemple privilégié par Lakatos pour expliquer une telle 
logique est celui de la loi de Prout44. En 1815, le chimiste Prout émit l’hypo-
thèse que la masse atomique de tous les éléments est un multiple entier de la 
masse atomique de l’hydrogène. Cette idée est dans un premier temps assez 
fortement corroborée par l’observation. Puis, de nouvelles mesures montrent 
que, pour beaucoup d’éléments, la masse atomique n’est pas du tout un 
multiple entier de la masse de l’hydrogène. Ainsi, au courant du XiXe siècle, 
l’hypothèse de Prout en vint à être regardée avec suspicion. Puis, à la fin du 
siècle, on remarqua que, lorsque la masse atomique n’est pas un multiple 
entier de la masse de l’hydrogène, elle est habituellement juste un peu au-
dessus, ou un peu en dessous, d’un tel multiple. On s’intéressa alors à nou-
veau à l’hypothèse de Prout et on lui ajouta une seconde hypothèse, à savoir 
que les particules qui constituent la masse des atomes (qui seront identifiées 
par la suite comme étant des nucléons) peuvent être exceptionnellement un 
peu plus nombreuses ou un peu moins nombreuses dans certains atomes 
d’une substance, sans que cela n’affecte les propriétés chimiques de cette 
substance, tout en affectant un peu à la hausse, ou un peu à la baisse, le calcul 
de la masse moyenne des atomes en question. La nouvelle hypothèse, qui 
protégeait la thèse de Prout contre les contre-exemples, avait ainsi une consé-
quence prédictive, à savoir qu’il devait exister dans la nature des isotopes 
(atomes possédant ces différentes variantes dans leur nombre de neutrons, 
sans que leurs propriétés chimiques substantielles n’en soient affectées). La 

44. Lakatos, « Falsification and the Methodology of Scientific Research Programmes » 
in (1978b), p. 53-55.
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découverte, par la suite, de ces isotopes a corroboré la thèse de Prout et le 
plus important pour Lakatos, c’est que cette thèse de Prout est précisément 
à l’origine de la découverte des isotopes. Pour Lakatos, la force de la science 
est là, dans sa capacité d’anticipation, dans sa capacité de prévoir l’existence 
d’entités par déduction à partir de la théorie, entités que nous n’aurions peut-
être pas découvertes par la seule observation45 et certainement pas par 
l’application de la méthodologie radicale de Popper, qui nous aurait con-
traints à abandonner la thèse de Prout.

Lakatos en vient ainsi à parler d’un programme de recherche comme 
d’un système holiste d’idées qui se confrontent collectivement au tribunal 
de la nature. Ce programme s’oppose à la confrontation individuelle, que 
l’on retrouve chez Popper ou chez les empiristes logiques, tout comme il se 
distingue du paradigme kuhnien, en comprenant une procédure de falsifi-
cation que le paradigme ne possède pas. Plus spécifiquement, le programme 
de recherche possède d’abord un « noyau dur » (hard core), composante à 
laquelle la communauté scientifique tient beaucoup, qu’elle n’est pas prête à 
remettre en question et qu’elle va défendre au besoin par des hypothèses 
auxiliaires. Ce noyau dur est donc soutenu avec une certaine fermeture 
dogmatique, comme l’est un paradigme kuhnien. Par contre, le programme 
comprend aussi une « ceinture protectrice » (protective belt), ensemble des 
hypothèses auxiliaires que la communauté forge au cours de l’histoire du 
programme, pour protéger le noyau, et à propos desquelles la communauté 
est critique, comme chez Popper, et facilement ouverte à l’idée de les 
remettre en question46. Par cette bipartition, le programme est donc semi-
ouvert et semi-fermé. 

Au-delà de cette distinction, le plus important du programme est la 
dynamique qui unit ses deux parties. Ainsi, quand le noyau dur rencontre 
un contre-exemple, les chercheurs ont tendance à produire des hypothèses 
au niveau de la ceinture, pour protéger le noyau. Alors que le noyau dur 
identifie une « heuristique négative » (negative heuristic), c’est-à-dire un 
secteur où il ne faut pas poursuivre la recherche, la ceinture protectrice crée 
une « heuristique positive » (positive heuristic), celle où la recherche est orien-
tée. L’ajout de chaque hypothèse de ceinture a des conséquences prédictives, 
comme dans le cas de l’hypothèse des isotopes, et il s’agit alors de déterminer 
empiriquement si cette hypothèse est corroborée ou non. Ainsi, chaque 
hypothèse de la ceinture crée un nouveau problème scientifique (un pro-
blemshift)47. Deux scénarios sont alors envisageables. Ou bien l’hypothèse 

45. Ibid., p. 68-73.
46. Ibid. p. 50-52.
47. Ibid.
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auxiliaire est corroborée et le noyau augmenté de cette hypothèse devient 
donc plus prédictif que le programme ne l’était avant cette nouvelle hypo-
thèse : le programme doit être alors jugé comme étant « progressif » (progres-
sive). C’est notamment ce qui s’est passé quand on a pu trouver l’existence 
des isotopes à partir de la thèse de Prout. Ou bien, la nouvelle hypothèse n’est 
pas corroborée et le programme augmenté par cette hypothèse ne réussit pas 
à accroître sa prédictivité, ce qui implique que la nouvelle hypothèse apparaît 
comme étant ad hoc et que le programme doit être évalué comme « dégéné-
rescent » (degenerating)48. 

Le concept de programme de recherche est très souple. Un même pro-
gramme peut être tantôt progressif et tantôt dégénérescent. Mais quand il 
passe par plusieurs dégénérescences consécutives, il finit par être falsifié, son 
cumul d’hypothèses ad hoc le rendant trop dissocié de la corroboration 
empirique49. Pour Lakatos, c’est donc cette absence répétée de gain de pré-
dictivité, ou cette dégénérescence progressive, dans l’ajout des épicycles qui 
aurait fini par falsifier le géocentrisme. Deux programmes de recherche 
peuvent, par ailleurs, coexister à la même époque, lorsqu’il n’est pas possible 
rationnellement de considérer l’un d’eux comme étant falsifié, contrairement 
aux paradigmes kuhniens qui, par leur fonctionnement dogmatique et 
fermé, exercent un monopole, en ne tolérant pas d’autres perspectives que la 
leur. Le falsificationnisme lakatosien est aussi très différent de son prédéces-
seur poppérien. Il est holiste, plutôt que de porter sur des hypothèses indi-
viduelles : c’est en effet le programme de recherche comme totalité qui est 
falsifié, lorsqu’on le rejette, noyau dur compris, quand il n’est plus possible 
de ne modifier que sa ceinture et qu’il faut donc accepter de relancer la 
science sur une piste essentiellement nouvelle. Ce falsificationnisme com-
prend une mesure du degré de corroboration ou de non-corroboration des 
conséquences prédictives des hypothèses auxiliaires et réconcilie ainsi, de 
manière inattendue pour les poppériens orthodoxes, quelque chose du pro-
babilisme carnapien avec le falsificationnisme. 

Enfin, ce falsificationnisme est également fondamentalement dyna-
mique : ce qui est falsifiable, ce ne sont pas des hypothèses statiques, c’est 
plutôt la dynamique évolutive d’un système holiste d’hypothèses interdé-
pendantes50. Ce falsificationnisme dynamique est donc une théorie de la 
justification qui constitue, en même temps, une théorie de la découverte ou, 
plus précisément, une théorie de la justification qui n’est pas applicable aux 
hypothèses, mais bien plutôt à la dynamique historique des relations entre 

48. Ibid., p. 72-73.
49. Ibid., p. 86-90.
50. Ibid.
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hypothèses. La logique de la justification devient, par le fait même, tout 
autant, une logique de la découverte. C’est en récupérant des résultats de 
l’épistémologie historique dans un cadre justificationniste que Lakatos 
développe cette logique de la découverte. La conséquence de sa position est 
non seulement de réconcilier la justification avec la découverte, mais égale-
ment de les rendre inséparables : ce n’est que dans le développement de la 
découverte que la justification peut opérer et la justification est le moteur de 
la découverte.

8. La falsifiabilité du falsificationnisme

On a vu qu’en adoptant une perspective holiste, où les énoncés théoriques 
peuvent avoir une part de contenu empirique, Lakatos peut parler de pro-
grammes de recherche mathématiques, comme étant quasi-empiriques. Rien 
ne l’empêchera alors de parler de programmes de recherche épistémolo-
giques. Dans cette foulée, il identifie le travail épistémologique à une recons-
truction rationnelle de l’histoire des sciences. L’objet d’étude n’est pas dans 
ce cas directement empirique, puisque nous n’avons pas un accès immédiat 
à l’histoire des sciences et qu’il faut en faire une reconstruction rationnelle. 
Mais cette reconstruction s’appuie en partie sur des faits scientifiques histo-
riques, qui donnent à l’épistémologie un caractère quasi-empirique, compa-
rable à celui des mathématiques. Dans de telles situations, Lakatos parle de 
programmes de recherche métascientifiques. Mathématiques et épistémolo-
gie apparaissent dans ce contexte comme étant des métasciences et non plus 
comme des entreprises strictement métaphysiques. Comme chez Quine, la 
frontière entre l’épistémologique et le scientifique est abolie. Le falsification-
nisme, en tant qu’épistémologie, constitue ainsi un programme de recherche 
métascientifique et devient lui-même falsifiable51. C’est dans cette perspec-
tive qu’il faut comprendre l’adage lakatosien selon lequel « une histoire des 
sciences sans philosophie des sciences est aveugle et une philosophie des 
sciences sans histoire des sciences est vide »52. L’histoire des sciences qui ne 
verrait pas qu’elle s’appuie sur des normes de scientificité pour juger des faits 
historiques est épistémologiquement aveugle (reproche qui pourrait être fait 
à certains friends of discovery ou à Kuhn) et une philosophie des sciences 
exclusivement normative, à la Popper, et qui ne serait pas en mesure de 
rendre compte de l’histoire des sciences, est empiriquement vide.

On commence à mieux voir maintenant la portée anti-poppérienne  
du falsificationnisme lakatosien. Ainsi, lorsque Lakatos relit l’histoire de 

51. Lakatos, « History of Science and its Rational Reconstruction » in (1978a), p. 121-123.
52. Ibid., p. 102.
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l’épistémologie à la lumière de sa théorie, il distingue d’abord un programme 
de recherche vérificationniste, qui remonte à Aristote, qui aurait subi une 
dégénérescence quand Hume a critiqué le sophisme de l’induction sous-
jacent à cette épistémologie, qui aurait, par la suite, connu une nouvelle 
progressivité avec le probabilisme carnapien et qui aurait subi finalement la 
falsification, avec les critiques de Popper. Quant au programme de recherche 
falsificationniste, élaboré par Popper, il aurait rencontré des dégénérescences 
avec les thèses des friends of discovery, principalement celles de Kuhn, et 
aussi avec la thèse de Duhem-Quine. Lakatos conçoit alors sa propre refor-
mulation du falsificationnisme comme une stratégie de ceinture qui réussit 
à protéger le programme falsificationniste contre les dégénérescences et la 
falsification et le rend ainsi progressif53.

Dans un de ses textes54, Lakatos essaie de réconcilier sa perspective avec 
celle de Popper, en soutenant qu’il y aurait eu trois Popper dans l’évolution 
de la pensée poppérienne. Un Popper 0, qui voit la falsification comme une 
procédure mécanique et dogmatique, qui n’existe pas comme tel dans 
l’œuvre poppérienne, qui était cependant dans les premières intuitions de 
jeunesse de Popper, avant qu’il n’écrive, et qu’on peut retrouver aussi chez 
ceux qui interprètent ses textes de manière trop simpliste. Popper 1 serait 
l’auteur célèbre de La Logique de la découverte scientifique, celui qui prend 
soin de présenter le falsificationnisme comme une méthodologie souple. 
Enfin, il y aurait un Popper 2, méconnu, qui aurait présenté à quelques élèves 
comme Lakatos, dans ses cours de la London School of Economics, un falsi-
ficationnisme encore plus souple, qui préfigurerait les idées du falsification-
nisme sophistiqué de Lakatos. Mais, en fait, Popper n’a jamais adhéré à ces 
thèses lakatosiennes et à cette idée d’un Popper 2, la réconciliation que 
propose Lakatos entre normes et faits, entre découverte et justification, étant 
carrément incompatible avec le normativisme strict de Popper. 

9. La falsification et l’abandon

Malgré l’intérêt que représente l’épistémologie lakatosienne, elle n’est cepen-
dant pas à l’abri de la critique. D’abord, on peut dire que Lakatos ne présente 
pas d’argument convaincant pour soutenir qu’une falsification du pro-
gramme de recherche finit par être réalisée. En fait, ce que son œuvre montre 
plutôt, sans le dire explicitement, c’est que le cumul des dégénérescences 
d’un programme rend la probabilité d’un retour de sa progressivité de plus 

53. Ibid., p. 116-117.
54. Lakatos, « Falsification and the Methodology of Scientific Research Programmes » 

in (1978b), Appendix, p. 93-96.
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en plus faible. Autrement dit, devant le cumul des dégénérescences, ou des 
non-corroborations des nouvelles hypothèses auxiliaires, la communauté se 
met à considérer que les efforts nécessaires pour sauver le programme de la 
falsification paraissent de plus en plus gigantesques et n’en valent plus la 
peine, surtout lorsqu’un programme alternatif réussit à s’accommoder beau-
coup mieux et plus simplement des observables. Il faut donc parler d’un 
abandon du programme de recherche, bien que rationnellement et empiri-
quement justifié, plutôt que d’une véritable falsification parfaitement objec-
tive. Finalement, c’est l’injection de l’idée carnapienne de confirmation ou 
de non-confirmation des conséquences prédictives des hypothèses auxi-
liaires qui affecte la possibilité d’une véritable falsification. En somme, on ne 
peut traiter le programme comme étant falsifié qu’en réintroduisant à nou-
veau une généralisation inductive. En effet, n’est-ce pas là aussi une induc-
tion non fondée que de considérer que, parce qu’on n’a pas réussi à une 
époque donnée à protéger le noyau contre les contre-exemples, on ne pourra 
jamais le faire et qu’on aurait, par le fait même, falsifié le programme ? 

Dans la même perspective critique, on peut dire qu’il paraît paradoxal 
de considérer le falsificationnisme comme une norme cognitive et de le 
traiter en même temps comme un programme métascientifique, soumis à 
l’histoire quasi-empirique de notre activité cognitive. Le falsificationnisme 
lakatosien se présente comme un programme métascientifique comme les 
autres et à ce titre il est réfutable par l’histoire quasi-empirique des sciences 
et ne résistera probablement pas à la dynamique évolutive de la science. Mais 
si le programme falsificationniste était falsifié, il s’agirait en même temps 
d’une confirmation d’un métafalsificationnisme. Le falsificationnisme 
demeurerait, par le fait même, une norme transcendantale valable pour 
rendre compte de toute activité cognitive et échapperait ainsi à toute testa-
bilité empirique ! Lakatos n’aborde pas ce paradoxe et n’est donc pas explicite 
là-dessus. La falsifiabilité du falsificationnisme suggère en effet l’impossibi-
lité de transcender l’histoire par une norme universelle et s’oppose ainsi à 
l’interprétation transcendantale, mais sa falsification serait en même temps 
l’expression de caractère transcendantal de la norme falsificationniste. En 
d’autres termes, si le falsificationnisme était pris en défaut, un lakatosien 
serait-il prêt à admettre qu’une nouvelle norme épistémologique devienne 
nécessaire pour reconstruire l’histoire des sciences sur une autre base ou 
maintiendrait-il une norme falsificationniste comme condition de lecture 
de l’historicité de la science ? Notre position est qu’il y a implicitement chez 
Lakatos le germe d’un nouveau continent épistémologique, selon lequel il 
nous faut une norme épistémologique pour reconstruire rationnellement 
l’histoire des sciences et pour comprendre cette histoire, et que, par ailleurs, 
l’histoire de notre activité cognitive peut également nous amener à invalider 
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cette norme et à la remplacer par une autre, qui pourrait reconstruire cette 
histoire de manière plus satisfaisante. Pour lever le possible paradoxe, nous 
allons maintenant proposer un remplacement de la perspective falsification-
niste par une thèse correctionniste. 

10. La correction contre la falsification

Notre critique nous amène à parler d’abandon du programme de recherche, 
plutôt que de falsification, et nous conduit précisément à l’idée d’introduire 
une nouvelle norme. Pour éviter de sombrer dans l’erreur inductiviste, on 
peut dire que le processus qui se produit est le suivant : lorsque le centre 
plutôt rigide du programme rencontre un contre-exemple empirique, on est 
porté à lui ajouter une hypothèse auxiliaire, qui constitue une correction du 
système cognitif. La corroboration des conséquences prédictives de cette 
correction nous incite à maintenir le système dans sa nouvelle version. Par 
contre, une non-corroboration de ces conséquences nous incite plutôt à faire 
une nouvelle correction, et ainsi de suite. Quand la correction est plus 
majeure, elle peut aller jusqu’à remanier les thèses plus centrales et consti-
tuer quelque chose comme ce qui correspond chez Lakatos à un changement 
de programme de recherche. Par contre, lorsqu’elle est plus mineure, la 
correction ne concerne que la ceinture. Dans cette perspective, la position 
épistémologique qui nous apparaît la plus pertinente n’est pas un falsifica-
tionnisme, mais ce que nous appelons un « correctionnisme ». 

La connaissance humaine serait ainsi possible par notre sensibilité per-
ceptuelle aux contre-exemples relatifs à nos anticipations et par notre apti-
tude mentale à la correction de nos hypothèses face à ces contre-exemples. 
Notre activité cognitive serait ainsi gérée par un principe statique d’inertie, 
qui nous porte à ne pas changer nos hypothèses lorsqu’elles ne rencontrent 
pas de contre-exemple, et un principe dynamique de consistance, qui nous 
incite à corriger nos hypothèses devant les contre-exemples, de façon à ten-
ter de rétablir la consistance entre nos hypothèses et les observables. Lorsque 
la correction rétablit cette consistance, on peut parler de progrès cognitif ou 
d’apprentissage. L’apprentissage est ainsi une adaptation virtuelle (ou cogni-
tive) à notre environnement.

Pour éviter le paradoxe du falsificationnisme lakatosien, il faut consi-
dérer que l’épistémologie explique la science en en faisant une reconstruc-
tion historique à partir d’une norme épistémologique et que cette norme 
vient d’une analyse du passé de la science et est appliquée à son futur, comme 
si elle transcenderait l’historicité de la science. Mais une telle norme peut 
rencontrer un contre-exemple qui lui est irréductible et qui oblige à la rejeter 
pour la remplacer par une autre. Ainsi, le falsificationnisme ne serait pas 
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falsifié, mais plutôt remplacé par une norme jugée plus adéquate, comme le 
correctionnisme que nous proposons. On peut aussi penser que, plutôt que 
de corriger le correctionnisme, une autre norme pourrait le remplacer de 
façon à rendre mieux compte que lui de l’histoire des sciences. C’est dans 
cette relativisation historique de la normativité épistémologique que le para-
doxe lakatosien peut être évité. Ce dont il s’agit, c’est donc de naturaliser les 
normes épistémologiques.

11. Fondation, justification et naturalisation

Après cette analyse critique de la position lakatosienne, nous avons les ingré-
dients requis pour situer différentes positions épistémologiques. Le vérifica-
tionnisme est une théorie normative de la justification que l’on peut qualifier 
de fondationnaliste, en ce sens qu’en soutenant que notre connaissance est 
un cumul de vérités, il prétend donner un fondement ultime et certain à nos 
connaissances. On a vu que le rationalisme dogmatique ne réussit à soutenir 
une telle thèse qu’à la condition de s’appuyer sur une croyance métaphysique 
en un Dieu rationnel. C’est de cette façon qu’il peut contourner le problème 
de la validité de l’induction. La base de la critique du fondationnalisme est, 
en effet, dans la critique humienne de l’induction. Ainsi, l’héritage que nous 
a légué la controverse classique entre le rationalisme et l’empirisme est une 
possibilité de choisir entre le fondationnalisme essentiellement religieux du 
premier et le scepticisme pragmatiste du second. 

En réaction à cet héritage, le probabilisme de l’empirisme logique et le 
falsificationnisme poppérien sont des versions non fondationnalistes du 
justificationnisme, où on réussit à justifier la science et à la distinguer de la 
non-science, tout en faisant de l’aventure scientifique une quête sans fin, 
marquée occasionnellement par des révolutions radicales et où on est jamais 
assuré d’une connaissance vraie et permanente. Le probabilisme et la version 
poppérienne du falsificationnisme n’ont réussi à soutenir une théorie justi-
ficationniste non fondationnaliste qu’à la condition de situer l’épistémologie 
comme norme transcendante au-dessus de l’historicité de la science, en 
maintenant une opposition dualiste entre l’esprit humain et la nature. En 
somme, malgré leur critique pertinente du fondationnalisme, le probabi-
lisme et le falsificationnisme sont, tout comme leur adversaire vérification-
niste, deux formes d’un dualisme anthropocentriste, où l’humain est conçu 
comme distinct de la nature, extérieur à elle et capable par cette distance 
d’identifier une norme épistémologique trans-historique, capable, ainsi, de 
juger objectivement de la probabilité de vérité ou de la fausseté de nos hypo-
thèses. Lakatos a, par contre, rapproché l’esprit de la nature et commencé à 
le naturaliser, en historicisant le falsificationnisme. Mais il n’a pas procédé 
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complètement à cette naturalisation, lorsqu’il a maintenu une certaine forme 
de falsificationnisme, en reproduisant à son tour l’erreur inductiviste, après 
l’avoir tant dénoncée. En somme, vérificationnisme, probabilisme et falsifi-
cationnisme ne peuvent arriver à fonder l’assignation d’une valeur de vérité 
à nos connaissances que par une norme qui nous dissocie de la nature et qui 
prétend transcender l’histoire.

Quine, par sa critique de l’empirisme logique, et Lakatos, par sa critique 
de Popper, ouvrent l’épistémologie à une naturalisation. C’est Quine d’ail-
leurs qui, contrairement à Lakatos, a introduit l’expression « naturalisation 
de l’épistémologie »55. Cela n’est pas étonnant, puisque chez lui, cette natura-
lisation est radicale et va de pair avec un abandon de l’épistémologie norma-
tive, tandis que chez Lakatos, elle n’est que partielle, puisqu’elle maintient une 
norme transcendante, tout en passant, comme nous l’avons vu, par un assou-
plissement historicisant du falsificationnisme. Quant à notre thèse correc-
tionniste, elle s’inscrit dans une perspective qui reconnaît comme Lakatos la 
nécessité d’appliquer une normativité pour connaître, mais qui considère 
chaque norme comme un fruit précaire de l’évolution et non comme un a 
priori non modifiable, comme un produit de notre capacité neuronale d’adap-
tation, capacité autorisée par la plasticité neuronale dont notre cerveau a 
hérité dans l’histoire de la vie. Ainsi, la normativité est naturalisée davantage 
que dans le falsificationnisme lakatosien. Elle fait de l’humain un produit de 
la nature, qui construit sa connaissance à partir de déterminations naturelles 
et qui, dans son interaction avec elle, ne peut produire cette connaissance 
qu’en se donnant des critères normatifs. Ainsi, un justificationnisme natura-
liste est possible, c’est ce qui est le cas lorsque la norme épistémologique est 
traitée comme une hypothèse métascientifique appelée à être éventuellement 
remise en question par l’histoire future des sciences. Accepter la précarité 
historique de nos normes est en fait la conséquence obligée de l’invalidité 
logique de l’induction. De ce point de vue, Lakatos a ouvert la porte pour 
naturaliser les normes épistémologiques, mais la naturalisation du falsifica-
tionnisme est, en dernière instance, impossible, le falsificationnisme étant 
finalement toujours un dualisme qui oppose l’humain à la nature, qui nous 
érige en position de juge qui lui est extérieur, lorsqu’il soutient que la réfuta-
tion objective finale de nos hypothèses est possible.

12. La naturalisation et les sciences cognitives

L’avènement de l’informatique et des sciences cognitives a été rendu possible 
chez Turing et von Neumann, juste après la deuxième guerre mondiale, à 

55. Quine, « Epistemology Naturalized » in (1969).
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partir de l’empirisme logique. L’empirisme logique opposait, comme on l’a 
vu, les énoncés nécessaires a priori et les énoncés contingents a posteriori, 
tout en ajoutant que les premiers sont des conditions intensionnelles pour 
avoir accès à l’extensionnalité des seconds. On a vu également que, pour 
éviter de sombrer dans la métaphysique, les empiristes logiques refusèrent 
d’entrer dans la boîte noire de l’esprit et ne traitèrent que des langages qu’il 
produit. Ce que Turing et von Neumann ont fait est de respecter le dualisme 
des empiristes logiques, mais en considérant qu’il est possible de faire des 
hypothèses scientifiques sur la nature inobservable de l’esprit, à partir de ses 
productions discursives observables, de la même façon que la physique théo-
rique peut faire des hypothèses sur la structure interne inobservable de 
l’atome, à partir de ses effets observables. Cette conception a ainsi permis de 
construire la première génération d’ordinateurs et de développer la première 
génération des sciences cognitives, comme science de l’esprit56. L’esprit y est 
défini comme une machine computationnelle, symbolique et représentation-
nelle, en somme comme une entité extérieure à la nature et capable d’en tirer 
de l’information et de traiter cette information57. Ainsi, la première généra-
tion des sciences cognitives implique une opposition radicale entre deux 
types de sciences : les sciences empiriques, qui nous font acquérir de l’infor-
mation sur le monde, et les sciences cognitives, qui étudient les mécanismes 
de traitement de l’information par l’esprit. Ces sciences cognitives sont alors 
la version mentaliste des sciences formelles a priori des empiristes logiques. 
Selon cette vision, l’esprit est dissociable du cerveau et réalisable dans 
d’autres substances que le cerveau. C’est dans cette optique que Turing a pu 
penser à créer l’ordinateur comme « cerveau électronique ». 

Les limites des ordinateurs construits sur ce modèle computationnel 
classique, entre autres le caractère strictement séquentiel de leurs opérations, 
et les progrès de nos connaissances biologiques, notamment sur les méca-
nismes de l’évolution, sur la connaissance animale et sur le fonctionnement 
du cerveau, ont fortement contribué au développement d’une autre voie de 
recherche, qui a donné lieu à la deuxième génération des sciences cognitives, 
surtout depuis les années 1980. Dans cette nouvelle optique, qui commence 
avec le modèle connexionniste de l’esprit, la connaissance est un ensemble 
de phénomènes biologiques, plutôt qu’une activité de manipulation de 
symboles dissociables du biologique58. Cette nouvelle génération est donc 

56. Pour une étude détaillée de la contribution des sciences cognitives à l’épistémolo-
gie, voir le chapitre 19 du présent ouvrage rédigé par Pierre Poirier et intitulé « Unité et 
diversité du cognitivisme en théorie de la connaissance ».

57. Voir autre autres Fodor (1975).
58. Voir entre autres Bechtel & Abrahamsen (1991).
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fondamentalement caractérisée par une naturalisation de la connaissance. 
Loin d’être réalisée uniquement par l’épistémologie, cette naturalisation, 
fortement interdisciplinaire, a eu toutefois sa composante épistémologique, 
à partir d’un héritage venant notamment de Quine et de Lakatos. 

La naturalisation des sciences cognitives s’est faite selon deux approches : 
un naturalisme réductionniste et un naturalisme émergentiste. Selon le 
réductionnisme, la connaissance est totalement descriptible par une étude 
du fonctionnement neuronal, tandis que, selon l’émergentisme, ce fonction-
nement neuronal constitue un ensemble de conditions nécessaires à l’expli-
cation de la connaissance, mais non suffisantes pour cette explication. Pour 
expliquer la connaissance, l’émergentisme fera aussi appel à des propriétés 
mentales de traitement de l’information, comme ensemble de propriétés 
émergeant du cerveau. L’épistémologie naturalisée éliminativiste de Quine 
va dans le sens du réductionnisme : selon elle, les sciences cognitives ne 
doivent être qu’une neuroscience qui décrit des processus naturels, où il n’y 
a pas de pertinence à chercher des normes de connaissance. L’épistémologie 
normative naturalisée, redevable à l’œuvre de Lakatos, va plutôt de pair 
avec l’émergentisme. Selon cette perspective, la neuroscience peut fournir 
les conditions qui seraient nécessaires et même suffisantes à l’existence 
de la connaissance, mais l’explication de l’ensemble des propriétés de la 
connaissance requiert aussi le recours à des propriétés mentales émergeant 
de l’activité neuronale. La production de normes épistémologiques peut être 
considérée comme une de ces propriétés émergentes. Ainsi, le naturalisme 
réductionniste est non justificationniste, tandis que le naturalisme émergen-
tiste peut l’être et peut ainsi laisser une place à une épistémologie normative 
historicisée. C’est d’ailleurs la perspective que nous proposons.

Elle implique que, bien que nous soyons des êtres naturels fondamenta-
lement historiques, façonnés par la nature et par notre histoire, nous ne 
participons à cette histoire naturelle et nous nous représentons cette parti-
cipation qu’à la condition de le faire à travers des normes. Ces normes nous 
sont nécessaires pour interpréter notre passé, pour organiser notre avenir et 
favoriser notre adaptation à notre environnement. Certaines de ces normes 
sont épistémologiques, d’autres peuvent être logicomathématiques, éthiques 
ou politiques. Elles nous servent de cadre évaluatif pour interpréter et orga-
niser notre relation à notre environnement. Nous les utilisons comme si elles 
transcendaient l’historicité des faits et leur fonction normative ne peut 
s’exercer sans faire comme si elles étaient transcendantes. Le naturalisme 
réductionniste est pour sa part éliminativiste : il tend à nier cette nécessité 
normative et ainsi à dissoudre la philosophie dans la science. Quant au 
naturalisme émergentiste, il soutient que ces normes sont incontournables 
mais acquises historiquement et que l’histoire de notre aventure cognitive 
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peut nous amener parfois à les modifier. Ainsi, dans la perspective du natu-
ralisme émergentiste, la philosophie, comme étude des normes, occupe une 
place à part entière dans le concert des sciences cognitives.

Le falsificationnisme sophistiqué de Lakatos est un précurseur de cette 
entreprise d’analyse des normes de connaissance naturalisées. Lakatos n’a 
pas parlé en termes de « naturalisation de l’épistémologie », comme l’a fait 
Quine, mais il n’en a pas moins été un artisan important. Cette naturalisa-
tion de l’épistémologie débouche sur une science interdisciplinaire de la 
cognition. De la même façon que les sciences cognitives réductionnistes 
trouvent des arguments fondateurs dans l’œuvre de Quine, celles dont la 
perspective est émergentiste ont eu Lakatos pour précurseur. En s’appuyant 
sur une épistémologie historique, qui revalorise le contexte de la découverte, 
Quine et Lakatos auront contribué, chacun à sa manière, à naturaliser 
l’épistémologie et à la mener vers une science de l’activité cognitive. En 
tenant compte de certains acquis de l’épistémologie historique, Lakatos a 
plus exactement modifié la logique de la justification pour en faire, à la fois, 
une logique de la découverte. Il préparait ainsi une place incontournable 
pour l’épistémologie au sein des sciences cognitives, en nous montrant que 
l’on ne peut faire une science naturelle des processus cognitifs sans voir que 
notre activité cognitive est contrainte à se construire des normes, qui vont 
guider cette activité. Ce que le naturalisme émergentiste ajoute à Lakatos 
est que cette activité cognitive peut, en retour, nous amener à réviser nos 
normes.
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16 Les théories sociologiques  

de la connaissance

Yves Gingras 

Les réflexions sur l’origine des connaissances ont longtemps été le domaine 
réservé des philosophes. Depuis Platon, en effet, comme en témoignent les 
contributions à ce volume, on ne compte plus les grands philosophes qui ont 
proposé leur théorie de la connaissance. Qu’elles mettent l’accent sur les 
sensations ou sur la raison, elles ont cependant généralement en commun 
d’être essentiellement individualistes en ce qu’elles s’attardent avant tout aux 
liens entre le sujet individuel et le monde extérieur avec lequel il est en inter-
action1. 

L’idée que les catégories de pensée des agents tout comme les concepts 
qu’ils forgent ne soient pas fixés une fois pour toutes, mais soient le résultat 
des structures sociales et varient donc selon les sociétés, prend forme au 
milieu du XiXe siècle avec les premières analyses de Karl Marx. Mais il faut 
attendre le début du XXe siècle avec les travaux du sociologue français Émile 
Durkheim pour que se développe une nouvelle discipline, la sociologie de la 
connaissance, qui tente de se situer entre les pôles philosophiques tradition-
nels de l’empirisme et du rationalisme en interposant entre la raison et le 
monde un médiateur obligé : la société. 

Le domaine de la « sociologie de la connaissance » embrasse l’ensemble 
des conceptions du monde, qu’elles soient de nature idéologique, religieuse, 

1. Ce chapitre reprend et développe des éléments de trois textes antérieurs : 
« Connaissance » et « Sciences » parus dans la nouvelle édition de l’Encyclopedia Universalis 
et dans le Dictionnaire de sociologie de la collection l’Encyclopedia Universalis/Albin 
Michel, publié sous la direction de Christophe Le Digol, 2008, p. 176-183 et p. 669-678, et 
« Un air de radicalisme » paru dans les Actes de la recherche en sciences sociales, n° 108, juin 
1995, p. 3-17.



428  w philosophies de la connaissance

scientifique, technique, littéraire ou philosophique et chacun de ces domai-
nes a fait l’objet d’analyses visant à mettre en évidence les structures et 
processus sociaux en lien avec ces types de savoir. De façon générale, le terme 
« connaissance » est défini par les sociologues comme étant synonyme de 
« considéré comme vrai par les agents sociaux », alors que les philosophes 
distinguent habituellement « croyance » de « connaissance », la première 
pouvant être fausse alors que l’autre est nécessairement vraie et justifiée. 
Pour un sociologue, cependant, une telle distinction est impossible car un 
énoncé « vrai » ne peut être défini en dehors d’un groupe social donné, aucun 
agent, fut-il philosophe, ne pouvant adopter le point de vue de Sirius (ou de 
Dieu) contemplant la vérité hors de toute contingence sociale. Toute vérité 
ne peut donc être considérée que comme étant la vérité d’un groupe social, 
aussi limité ou aussi vaste soit-il. Il n’est donc pas possible de distinguer une 
« connaissance vraie » d’une « connaissance acceptée comme vraie par un 
groupe donné » car il est impossible de déterminer la vérité d’un énoncé en 
dehors des énoncés produits par les agents sociaux. Dans ce chapitre, nous 
nous limiterons essentiellement à analyser les connaissances scientifiques 
même si la sociologie de la connaissance couvre en principe l’ensemble des 
savoirs. La science étant considérée comme « universelle », « objective » et 
« neutre », alors qu’il est plus souvent admis que les autres domaines du 
savoir puissent être influencés par le contexte social, le véritable défi de la 
sociologie de la connaissance est bien d’élaborer une sociologie de la con-
naissance scientifique. 

1. Sociologie marxiste du développement scientifique

C’est le philosophe allemand Karl Marx qui posera explicitement les pre-
miers fondements d’une « sociologie de la connaissance », terme qui ne fera 
cependant son apparition, en langue allemande d’abord, que dans les années 
1920. Marx affirme en effet dès 1847 dans Misère de la philosophie que les 
« hommes qui établissent les rapports sociaux conformément à leur produc-
tivité matérielle produisent aussi les principes, les idées, les catégories, 
conformément à leurs rapports sociaux. Ainsi ces idées, ces catégories sont 
aussi peu éternelles que les relations qu’elles expriment. Elles sont des pro-
duits historiques et transitoires » (Marx, 2002, p. 162). Nous reviendrons plus 
loin sur le caractère autoréférentiel de ce type d’énoncés qui peut donner 
l’impression de se réfuter lui-même, promouvant ainsi un relativisme géné-
ralisé. Bien qu’elle demeure schématique, cette première théorie selon 
laquelle les idées que les agents sociaux se font de la réalité sont déterminées 
directement par leur position dans la structure sociale divisée en classes sera 
reprise et développée tout au long du XXe siècle. On précisera mieux les types 
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de connaissances qui peuvent ainsi s’expliquer par des variables sociales en 
tenant compte d’intérêts sociaux autres que la simple appartenance de classe. 
De l’analyse générale des idéologies et des visions du monde, on passera ainsi 
à des études plus spécifiques des différents types de savoirs. 

Pour le domaine des sciences, on doit au physicien et philosophe russe 
Boris Hessen la première analyse détaillée des liens unissant la formation 
des concepts scientifiques newtoniens au développement économique de 
l’Angleterre du milieu du Xviie siècle. Sous le titre « Les racines sociales et 
économiques des Principia de Newton », conférence prononcée au Second 
congrès international d’histoire des sciences tenu à Londres en 1931, cet essai 
propose de démontrer que les principaux problèmes techniques et physiques 
étudiés au Xviie siècle « étaient déterminés principalement par les enjeux 
économiques que la bourgeoisie montante plaçait au premier rang » (Hessen, 
2006, p. 98). Après avoir montré que Newton lui-même s’intéressait de près 
aux problèmes techniques de son temps, il relie le contenu même des Principia 
aux différentes branches du savoir qui étaient importantes pour le dévelop-
pement marchand. Ainsi, il note que le Deuxième Livre est consacré aux pro-
blèmes du mouvement des corps dans un fluide résistant, ce que Hessen met 
en relation avec les questions de balistique, centrale pour l’artillerie lourde, 
tout comme l’étude des corps flottants est pour lui le reflet des problèmes 
techniques posés par la construction des vaisseaux, des canaux, du pompage 
de l’eau et de la ventilation des mines de charbon (Hessen, 2006, p. 112-113). 

Le texte de Hessen, s’opposait à toute une tradition historiographique 
dominante qui présentait Newton « trônant sur son Olympe, bien au-dessus 
des préoccupations ‘terrestres’ techniques ou économiques de son temps, 
évoluant dans l’empyrée de la pensée abstraite » (Hessen, 2006, p. 111). Une 
caractéristique de l’approche marxiste des sciences est l’ambiguïté de la 
nature de l’explanandum. Est-ce le « contenu » au sens fort de sa valeur cogni-
tive qui est expliqué par le contexte social ou simplement le choix des thé-
matiques abordées ? En fait, une lecture attentive du texte de Hessen montre 
qu’il établit que ce sont les thèmes étudiés à cette époque qui sont déterminés 
par le contexte économique et non leur valeur de vérité, qui n’est jamais 
remise en cause et est en fait tenue pour acquise. Ainsi, ce n’est pas la loi de 
l’hydrodynamique que Hessen relie au contexte mais le choix de ce thème 
de recherche qui rend alors possible la découverte de cette loi objective, par 
opposition à un autre thème logiquement possible qui mènerait à la décou-
verte d’autres lois objectives. 

Le fruit le plus important de ce nouveau courant de pensée d’influence 
marxiste est sans contredit l’ouvrage issu de la thèse de doctorat du socio-
logue américain Robert K. Merton paru en 1938 sous le titre Science, techno-
logie et société dans l’Angleterre du xviie siècle (Merton, 1970). Plus explicite 
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que Hessen, Merton parle de « l’influence des besoins sur l’orientation de la 
recherche scientifique ». Pour ce dernier, plusieurs questions sont issues de 
problèmes techniques mais pas toutes, loin s’en faut. Ainsi, il estime qu’en 
Angleterre, au cours des années 1660-1680, seulement entre 30 et 60 % des 
recherches furent « influencées par les exigences pratiques » (Merton, 1965, 
p. 420). Il ne discute pas la question de leur valeur de vérité qui est ainsi 
considérée comme allant de soi en matière de science.

En somme, cette tradition sociologique héritière de Marx tient la spéci-
ficité de la science pour acquise et propose d’expliquer ses thématiques en 
les reliant à des variables sociales. Elle est donc moins une sociologie des 
contenus de connaissance qu’une sociologie des choix des objets de recherche. 
De ce point de vue, la référence à l’aspect « transitoire » des savoirs, évoqué 
par Marx, semble se limiter à leurs aspects les plus idéologiques et ne pas 
vraiment toucher leur partie positive, la « science positive » au sens d’Auguste 
Comte étant le domaine auquel Marx voulait d’ailleurs rattacher sa sociolo-
gie des classes sociales. 

2. Les bases sociales de la recherche scientifique

Après s’être intéressé aux contextes socio-économiques qui influent sur le 
développement scientifique, Merton se tournera vers le mode de fonction-
nement de la communauté scientifique et s’intéressera aux conditions 
sociales qui rendent possible la recherche scientifique. Le contexte social et 
politique européen du milieu des années 1930, marqué par la montée des 
idéologies fasciste et nazie, fournit alors à ce sociologue l’occasion de la 
réflexion qui fixera le cadre des préoccupations de la sociologie des sciences 
jusqu’au début des années 1970. Paru en 1938 sous le titre « La science et 
l’ordre social », l’article de Merton part de l’observation fondamentale de 
Max Weber à l’effet que la croyance en la valeur de la science n’est pas un fait 
de nature mais un produit de la culture (Merton, 1973 p. 254). Il s’ensuit que 
la science ne peut se développer de façon continue que si certaines valeurs 
sont acceptées par la société et si certaines structures institutionnelles sont 
en place. Merton illustre son propos sur les sources d’hostilité à la science 
en prenant l’exemple de l’Allemagne nazie, dirigée par Hitler depuis 1933. La 
conception raciale de la nation mise de l’avant par les Nazis a pour effet 
indirect d’entraver le développement des sciences en éliminant des univer-
sités et des centres de recherche les savants Juifs et autres « non-Aryens » sans 
tenir compte de la valeur de leur expertise. Alors que la science se veut 
implicitement et spontanément universelle, la doctrine raciale introduit un 
élément extérieur à la science qui ne peut que nuire à son développement. 
Plus généralement, un climat anti-intellectuel qui valorise les hommes 
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d’action au détriment de la pensée abstraite peut avoir, à long terme, des 
effets néfastes pour la science. En somme, en devenant soumise au contrôle 
politique, la science perd son autonomie, laquelle est seule garante du bon 
fonctionnement du système de la science. Partant de l’idée que l’objectif 
institutionnel de la science est l’extension du domaine des connaissances 
certifiées, Merton identifie les éléments de base qui forment le système de 
normes institutionnalisées et internalisées par les chercheurs et dont le 
caractère « fonctionnel » assure le bon déroulement (ou fonctionnement) de 
« La science et la technologie dans un ordre démocratique », pour reprendre 
le titre de son article fondateur de 1942 (Merton, 1973, p. 267).

Quatre impératifs institutionnels forment ce que Merton appelle « l’éthos 
de la science », ensemble de normes, valeurs, mœurs, croyances, présuppo-
sitions et prescriptions intériorisées et vécues comme contraignantes par les 
scientifiques. La première norme identifiée par Merton est l’ « universa-
lisme », selon laquelle la connaissance scientifique a un caractère imperson-
nel et, en conséquence, est indépendante des caractéristiques individuelles 
(raciales, sexuelles, religieuses, idéologiques…) des auteurs de découvertes. 
C’est cette norme qui est violée en Allemagne nazie par l’idée même de 
« science aryenne » comme elle le sera plus tard en Union soviétique par 
l’idée de « science prolétarienne ». La seconde norme est celle du « commu-
nisme » selon laquelle la science est un bien commun qui est le produit de la 
collaboration entre scientifiques et appartient donc à la communauté. Il n’y 
a pas de propriété privée des lois et des théories. Cette norme entraîne l’obli-
gation de publication des découvertes, tout résultat gardé secret étant consi-
déré comme dysfonctionnel car entravant le progrès de la science. Le 
communisme inhérent à l’éthos de la science s’oppose ainsi directement à la 
définition de la technologie, laquelle peut faire l’objet de brevets, garantie 
formelle de l’appropriation privée des fruits de la recherche. Au milieu des 
années 1950, les sociologues ont remplacé le terme original de Merton par 
celui de « communalisme » pour éviter la connotation négative associée au 
mot « communisme » dans le contexte de la Guerre froide. La troisième 
norme définit le caractère « désintéressé » de la recherche scientifique, le 
savant cherchant la vérité pour elle-même et pour l’ensemble de la commu-
nauté scientifique et non pour son propre profit ou sa gloire personnelle. 
Cette norme, insiste Merton, n’est pas psychologique mais bien institution-
nelle et est renforcée par les sanctions de la communauté envers quiconque 
semble ne pas s’y conformer. Enfin, la norme du « scepticisme organisé » 
assure que les connaissances sont validées par la critique et la reproduction 
des résultats annoncés. 

Toutes ces normes se renforcent mutuellement par le fait que les scien-
tifiques s’adressent essentiellement à d’autres scientifiques, les « pairs », qui 
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ont la formation requise pour évaluer et valider les découvertes annoncées. 
Le scepticisme est relié à l’universalisme qui enjoint de critiquer les résultats 
sur des bases objectives et le désintéressement assure que cette critique n’est 
pas biaisée par des intérêts non scientifiques. Enfin, la norme du commu-
nisme impose de rendre publics tous les résultats pour faciliter la critique. 
Une fois le résultat accepté, il devient la propriété collective de la commu-
nauté qui, en retour, reconnaît l’auteur en associant son nom à la découverte 
ou en lui octroyant un prix ou un poste plus prestigieux. Ces normes sont 
dites fonctionnelles en ce qu’elles rendent possible un développement har-
monieux de la science au sein d’une communauté relativement autonome 
par rapport aux autres sphères de la société (la religion, la politique et l’éco-
nomie, par exemple). 

La sociologie des sciences mise de l’avant par Merton ne remet jamais 
en cause l’objectivité de la connaissance et insiste plutôt, comme les analyses 
marxistes par ailleurs, sur le fait que les variables sociales et économiques 
influencent le rythme des découvertes et les centres d’intérêt. En somme, 
Merton tient pour acquis le contenu conceptuel des sciences de même que 
les catégories de pensée qu’il considère données a priori. Il faut se tourner 
vers le sociologue français Émile Durkheim pour trouver une réflexion plus 
approfondie sur l’historicité des catégories de pensée.

3. Les bases sociales des catégories de pensée

Dans son projet de fonder l’autonomie de la sociologie par rapport à la 
psychologie et la philosophie, Émile Durkheim apporte une contribution 
majeure à la sociologie de la connaissance en s’attaquant aux concepts les 
plus fondamentaux de la pensée (temps, espace, nombre, cause, substance, 
etc). Jusque-là domaine réservé aux philosophes qui les considéraient comme 
étant soit a priori (comme chez Kant), c’est-à-dire préalables à toute expé-
rience possible, soit d’origine empirique (comme chez Locke et Hume) et 
résultant des sensations, les catégories de l’entendement, de la sensibilité, 
comme tous les concepts humains, sont présentés par Durkheim comme 
étant d’origine sociale et ayant donc un caractère historique tout comme les 
sociétés qui en sont le fondement. Ainsi, « c’est le rythme de la vie sociale qui 
est à la base de la catégorie de temps ; c’est l’espace occupé par la société qui 
a fourni la matière de la catégorie d’espace ; c’est la force collective qui a été 
le prototype du concept de force efficace, élément essentiel de la catégorie de 
causalité » (Durkheim, 1985, p. 628). 

Assisté de son neveu Marcel Mauss, Durkheim propose d’abord une 
analyse détaillée de « quelques formes primitives de classification » et pré-
sente l’évolution de l’humanité comme une complexification croissante des 
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catégories de pensée, évolution qui passe d’un stade religieux, à un stade 
métaphysique et, enfin, au stade positif ou scientifique, schéma analogue à 
celui de la « loi des trois états » d’Auguste Comte. Il porte ainsi un regard 
évolutionniste sur l’histoire des sociétés et de la pensée, ce qui explique un 
fait à prime abord paradoxal : que la formulation finale de sa théorie de la 
connaissance soit présentée dans son ouvrage sur Les formes élémentaires de 
la vie religieuse paru en 1912. Il n’existe pour lui aucune antinomie entre la 
science d’une part, et la religion et la morale d’autre part. Plutôt, la première 
trouve ses racines dans la seconde. Et si la pensée logique peut se débarrasser 
des attributs subjectifs qui la caractérisent à l’origine, et devenir abstraite et 
impersonnelle, c’est, selon Durkheim, en raison même du développement de 
la vie internationale qui met en contact les sociétés et universalise les 
croyances. C’est ce développement éminemment social qui fait que « l’orga-
nisation logique se différencie de l’organisation sociale et devient auto-
nome ». La conception évolutionniste de la connaissance de Durkheim n’est 
pas relativiste car elle admet qu’en se complexifiant la société élabore des 
concepts qui sont adéquats à la réalité. Ainsi, la logique d’Aristote codifie 
bien les lois de la pensée qui se sont progressivement mises en œuvre au 
cours du développement de la société grecque entre, disons, Homère et 
Platon. 

La théorie de l’origine sociale des catégories de pensée développée par 
Durkheim demeure schématique. On lui reprochera de ne pas avoir vrai-
ment mis en évidence de relation causale mais simplement une vague cor-
respondance entre type de société et type de conception du temps ou de 
l’espace. De plus, il reste toujours possible de penser que, pour pouvoir 
classer des objets, il faut d’abord posséder un concept d’espace, tout comme 
il faut d’abord avoir un concept de temps pour concevoir une temporalité 
linéaire ou circulaire. 

Malgré ses limites, le programme de recherche de Durkheim est à la 
source de nombreux travaux qui chercheront à établir des liens entre les 
formes de pensée et les conditions sociales. C’est dans ce sillage que plusieurs 
auteurs ont tenté d’expliquer l’émergence de la pensée rationnelle en Grèce 
ancienne. Ainsi l’anthropologue Robin Horton (Horton,1970) et l’historien 
Geoffrey Lloyd (Lloyd, 1979) admettent que les contacts interculturels entre 
les Grecs de la côte ionienne et les Égyptiens et Babyloniens a pu jouer un 
rôle dans le développement d’une pensée critique qui relativise ses propres 
positions au contact de cultures différentes. On s’expliquerait de cette 
manière que la pensée présocratique ait émergé dans les colonies côtières 
(Milet, par exemple), et non à Athènes ou au cœur de la Grèce. Le sociologue 
Joseph Ben-David (Ben-David, 1970) ajoute à cela que les colonies avaient 
plus de chances d’accueillir les esprits non conformistes et que ce sont donc 
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les régions-frontières plutôt que les régions-centres qui sont plus innovantes 
car plus libres d’exprimer leurs différences. Les historiens Jean-Pierre 
Vernant et Geoffrey Lloyd ajoutent que les débats démocratiques ne pou-
vaient que stimuler l’émergence d’une pensée argumentée. Ainsi, on peut 
voir dans la codification par Aristote des règles de l’argumentation un effet 
de la structure politique de la Grèce antique. Comme l’écrit Vernant, dans 
une formulation typiquement durkheimienne, « la raison grecque ne s’est 
pas tant formée dans le commerce avec les choses que dans les relations des 
hommes entre eux » (Vernant, 1981, p. 156)

4. La sociologie de la connaissance

C’est le philosophe allemand Max Scheler qui propose les termes « Wissens-
soziologie » et « Soziologie des Wissens », au début des années 1920 (Scheler, 
1993). Son programme inclut à la fois la détermination sociale de la vérité 
(ou de la connaissance du vrai) et de toutes les formes d’illusions sociolo-
giquement conditionnées. Construisant sur les apports d’Auguste Comte, 
Herbert Spencer, Émile Durkheim et Lucien Lévy-Bruhl, il met en rela-
tion trois formes de connaissances (religieuse, métaphysique et positive 
ou scientifique) avec trois types de personnalité (charismatique, le sage, le 
savant) et trois types de structure sociale et institutionnelle (l’Église, l’École, 
la communauté scientifique). Il offre ainsi une classification des formes 
de connaissance qui sont toujours présentes et associées à des structures 
sociales spécifiques. Ces formes ne sont plus successives comme chez Comte 
mais demeurent fondamentales et éternelles, le rôle de l’histoire consistant 
à faire émerger les structures sociales qui vont rendre possible la réalisa-
tion concrète de ces formes de connaissance. De ce point de vue, la science 
émerge avec de nouveaux groupes sociaux : alors que le prolétariat incarne-
rait le travail manuel et le pragmatisme, la bourgeoisie penserait plutôt en 
termes de rationalité scientifique. Pour Scheler, cependant, le contenu de 
la science demeure objectif, seuls les choix de problèmes sont déterminés 
socialement. 

Dans son ouvrage Idéologie et Utopie, paru en allemand en 1929, 
Mannheim, sociologue d’origine hongroise, abandonne le caractère absolu 
des trois formes de connaissance postulées par Scheler et généralise la notion 
d’idéologie (Mannheim, 1956). Il effectue ainsi le passage de la théorie de 
l’idéologie à la sociologie de la connaissance et historicise complètement tant 
les formes que les contenus du savoir. Dans un premier temps, il généralise la 
conception marxienne de l’idéologie en introduisant la conception « générale 
totale » de l’idéologie selon laquelle tous les savoirs de tous les groupes sont 
déterminés socialement par la position des agents dans la structure sociale 
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et pas uniquement certains savoirs ou ceux de certains individus ou groupes 
comme chez Marx. Chez ce dernier, en effet, l’idéologie est présente seule-
ment chez l’adversaire – en l’occurrence la bourgeoisie – alors que le proléta-
riat aurait une vision spontanément juste de la réalité sociale. Comme l’écrit 
Mannheim, il faut avoir « le courage de soumettre non seulement le point 
de vue de l’adversaire mais tous les points de vue, y compris le sien propre, 
à l’analyse idéologique » (Mannheim, 1956, p. 44). Cette approche propose 
d’analyser « tous les facteurs de la situation sociale existante qui peuvent 
influencer la pensée » (Mannheim 1956, p. 45). Alors que Durkheim n’a ana-
lysé que les sociétés dites « primitives », Mannheim s’attarde plutôt aux socié-
tés contemporaines et à leurs idéologies. Comme celle de Scheler, la théorie 
de Mannheim met en relation des types-idéaux de pensée avec des groupes 
sociaux particuliers. Ainsi, les groupes dominants tendraient à avoir une 
vision du monde qui met l’accent sur la stabilité sociale alors que les dominés 
seraient plus sensibles aux changements et mettraient en relief l’instabilité 
du monde social. Tout comme chez ses prédécesseurs, Mannheim reste 
vague sur la nature exacte des liens entre pensée et structure sociale. Il parle 
d’un « accord avec les besoins de l’époque », d’une « correspondance » entre 
idées et positions sociales, de perspective « accordée aux rapports structurels 
entre groupes », de concepts « tributaires » d’une certaine réalité, etc. Dans la 
tradition marxiste, on dira aussi que les idées « reflètent » la société. Tous ces 
termes, voulant éviter l’idée, trop simple et mécanique, de lien causal direct, 
restent toutefois imprécis et leur caractère flou a souvent été critiqué. 

Bien qu’il n’aborde jamais explicitement la question des types de savoirs 
soumis à l’influence sociale, et qu’il suggère parfois qu’aucun n’en est immu-
nisé, Mannheim exclut en fait de l’analyse sociologique les savoirs dits « sta-
tiques » des sciences mathématiques (dont le prototype est 2 x 2 = 4) et, 
implicitement, les sciences de la nature. Son approche se limite ainsi aux 
conceptions du monde des différents groupes ou sociétés et ne propose 
aucune sociologie de la connaissance scientifique. 

Ce genre de sociologie de la connaissance, qui relie vaguement les types 
de savoir aux positions sociales, se retrouve chez Albert William Levi qui, 
dans son ouvrage Philosophy as Social Expression (Levi, 1974), propose une 
histoire de la philosophie qui prend en compte la position sociale du penseur 
dans la société de son époque pour rendre compte du type particulier de 
philosophie proposée au lecteur. Ainsi, le stoïcisme serait essentiellement 
une philosophie morale pour citoyens fortunés, Descartes un philosophe de 
la cour et Kant un philosophe « professionnel » qui trouve la condition de 
possibilité de son autonomie dans le développement des universités. 

De façon générale, quel que soit l’objet soumis à l’analyse, les travaux de 
sociologie de la connaissance ont en commun de relier directement le 
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contexte socio-économique et la position sociale des agents aux idées qu’ils 
expriment. Avec le concept de « champ », littéraire, philosophique, scienti-
fique, etc. défini comme un espace social relativement autonome dans lequel 
un type de savoir (littéraire, philosophique, etc.) est produit et circule avec 
ses producteurs spécifiques, Pierre Bourdieu propose une nouvelle sociologie 
de la connaissance qui vise à dépasser les approches antérieures en interca-
lant, entre la société et le penseur, la structure propre à chaque « champ » 
(Bourdieu, 1988, 2001). Ainsi, comprendre une œuvre littéraire ou philoso-
phique demande non seulement de connaître la position de l’auteur dans 
l’espace social mais également sa position dans le sous-espace constitué par 
le champ. Cette approche générale permet d’aborder tous les savoirs sans les 
réduire à une simple expression directe de la société, tout en tenant compte 
du caractère social du champ qui s’exprime par la compétition entre les 
membres du champ qui cherchent à distinguer leur position respective pour 
accumuler du prestige, du « capital symbolique » selon le terme de Bourdieu. 
Développant une approche similaire, le sociologue américain Randall 
Collins dans Sociology of Philosophies, analyse pour sa part l’histoire mon-
diale des écoles philosophiques à partir d’une « loi des petits nombres » selon 
laquelle jamais plus de trois à six écoles philosophiques subsistent à une 
époque donnée (Collins, 1998). Alors que la domination d’une seule école 
mène nécessairement à des scissions engendrées par la compétition entre les 
agents, la multiplication du nombre des écoles est par contre freinée par la 
capacité d’attention limitée des agents en présence dans le même champ et 
l’inévitable dispersion des énergies qu’entraînerait la prise en compte de trop 
nombreuses écoles aux différences de plus en plus subtiles. Tenant compte à 
la fois des changements dans l’espace social global et des structures institu-
tionnelles dans lesquelles les agents sont insérés, ces approches récentes 
constituent un progrès important par rapport aux contributions d’avant-
guerre.

5. La construction sociale des faits scientifiques

Ludwick Fleck, médecin et bactériologiste polonais, sera le premier à cri-
tiquer les sociologues classiques de la connaissance qui ont, selon lui « un 
trop grand respect, une sorte de déférence religieuse pour les faits scien-
tifiques » (Fleck, 2005, p. 87). Dans son ouvrage, Genèse et développement 
d’un fait scientifique, paru en allemand en 1935, il propose une sociologie 
de la connaissance scientifique fondée sur l’idée de « collectif de pensée » 
(Denkkollectiv) et « style de pensée ». équivalents sociologiques des concepts 
durkheimiens de « groupe social » et de « représentations collectives ». Fleck 
s’oppose alors au positivisme logique qui considère les « faits » comme don-
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nés et formant la base assurée des connaissances. Or, loin d’être le résultat 
de simples sensations, les « faits scientifiques » ne prennent sens que dans un 
contexte socio-cognitif donné, tout collectif de pensée étant caractérisé par 
un style de pensée qui filtre les données empiriques en leur donnant (ou non) 
un sens. Ainsi « la trajectoire des sciences est très affectée par l’ordre dans 
lequel les solutions sont trouvées, dans la mesure où un tel ordre détermine le 
développement des possibilités techniques, l’éducation des futurs chercheurs 
et la formation des concepts et des comparaisons »2. Cette vision historiciste 
de la science ne sera reprise et popularisée qu’au début des années 1960 par 
Thomas Kuhn dans son ouvrage devenu célèbre, La Structure des révolutions 
scientifiques, paru en 1962 (Kuhn, 1962). Les « styles de pensée » deviennent 
chez Kuhn des paradigmes scientifiques, terme assez vague regroupant à la 
fois des composantes cognitives et sociales. Kuhn, qui avait lu Fleck, propose 
un modèle simple du changement scientifique centré sur l’idée de révolution 
scientifique : le passage d’un paradigme à un autre. Les « styles de pensée » 
pouvant être incompatibles entre eux, cela conduit, nous dit Fleck, « à 
l’incommensurabilité des idées développées à partir de manières distinctes 
d’appréhender les phénomènes »3. Ce concept d’incommensurabilité sera 
au cœur de la vision kuhnienne du changement scientifique. Tout comme 
Fleck, Kuhn ouvre la voie à une lecture plus explicitement sociologique de 
l’histoire des sciences. En analysant les révolutions scientifiques, il accorde 
une place centrale aux transformations de paradigmes et aux résistances 
opposées aux nouvelles théories, mais ne propose pas lui-même une véritable 
sociologie des sciences. 

Pour la nouvelle génération de sociologues des sciences qui entre en 
scène au début des années 1970, l’ouvrage de Thomas Kuhn servira de trem-
plin pour dépasser la sociologie mertonienne. C’est autour de Barry Barnes 
et David Bloor (Barnes, 1974 ; Bloor, 1979) à l’université d’Édimbourg que 
seront développées de façon systématique les connotations sociologiques de 
la notion de paradigme. Barnes développera les idées de Kuhn autour d’une 
« sociologie des intérêts » qui vise à expliquer les actions des scientifiques en 
fonction de leurs intérêts sociaux et cognitifs (Barnes, 1977). Cette approche 
fait des controverses scientifiques un lieu stratégique de recherche, tout 
comme les querelles de priorité l’étaient pour les mertoniens. En étudiant 
des controverses, les sociologues de la nouvelle génération pouvaient iden-
tifier deux camps opposés et mettre en évidence les différents intérêts des 
agents impliqués et ainsi expliquer les raisons des conflits. Cette approche 

2. Cité par Ilana Lowy dans sa préface à la traduction française de Fleck (2005), 
p. xxviii.

3. Cité par Lowy, op. cit., p. xxiii.
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sera à la source de nombreuses études de cas portant sur des sujets variés de 
façon à identifier la multitude des intérêts présents de façon historiquement 
contingente dans les controverses. La liste des facteurs pouvant influencer 
le dénouement d’une controverse est ouverte et contingente : chaque cas est 
spécifique et le sociologue doit identifier les intérêts en jeu dans chaque cas 
particulier. Ces intérêts peuvent être cognitifs et liés à des habiletés acquises 
qu’il s’agit alors de perpétuer en s’assurant l’accès à certaines ressources 
(matérielles et économiques), et peuvent aussi être sociaux et liés aux posi-
tions idéologiques des agents, lesquelles influencent aussi les choix théo-
riques et pratiques des chercheurs. Ainsi, des intérêts idéologiques de nature 
religieuse et politique sont invoqués pour expliquer la célèbre controverse 
entre Pasteur et son rival Pouchet sur la question de la génération spontanée 
au milieu du XiXe siècle (Farley & Gieson 1991 ; Raynaud, 2003). Alors que les 
histoires traditionnelles n’ont vu dans cette querelle qu’une question tech-
nique de nature empirique, la sociologie des intérêts dresse un portrait plus 
complexe qui tient compte des stratégies des acteurs en fonction de l’en-
semble de leurs intérêts qui sont à la fois cognitifs, sociaux et institutionnels. 

Cette approche offre ainsi une analyse plus fine et plus riche du proces-
sus même de création des connaissances nouvelles et de leur acceptation par 
la communauté des chercheurs et fait ressortir le caractère « négocié » et 
« construit » du savoir. Dans la même veine, Harry Collins, analyse des 
controverses contemporaines et met ainsi en évidence l’importance des 
savoirs tacites, invisibles dans les publications, dans la construction des 
instruments scientifiques et la reproduction des expériences (Collins, 1985). 
Alors que la philosophie des sciences et la sociologie mertonienne tenaient 
pour acquis la possibilité même de reproduire les résultats obtenus par 
d’autres chercheurs, Collins soumet cette question à l’observation empi-
rique. Il introduit la notion de « régression de l’expérimentateur », (Collins, 
1985) laquelle fait voir le caractère potentiellement circulaire de la croyance 
aux phénomènes observés par les instruments. Ainsi, un chercheur qui ne 
croit pas à l’existence des ondes gravitationnelles mettra en doute tout appa-
reil qui les détecte ; à l’inverse celui qui croit en leur existence aura tendance 
à accepter comme véridique une annonce de leur détection. La remise en 
cause du fonctionnement d’un appareil peut aussi se transformer en la 
remise en cause de la compétence même du chercheur et de sa crédibilité, 
laquelle est à la base de la confiance dans les résultats obtenus. La négociation 
qui mène au consensus sur l’existence (ou non) du phénomène est ici aussi 
décrite en détail par des observations de terrain et des entrevues qui mettent 
l’accent sur les causes sociales du consensus et minimisent le plus souvent 
les contraintes matérielles et logiques. En se concentrant à chaque fois sur 
des cas précis, cette approche devient rapidement technique, le détail des 
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débats supposant en effet une maîtrise du vocabulaire des chercheurs impli-
qués dans la controverse. C’est en ce sens que l’on peut parler de sociologie 
des « contenus » de la science par opposition à la sociologie mertonienne qui 
propose plutôt une sociologie des scientifiques sans jamais s’intéresser de 
près aux discussions menant au consensus sur les « contenus ». Il faut cepen-
dant noter que la supposée « régression » mise en évidence par Collins n’est 
que la reprise moderne de l’argument sceptique que l’on retrouve chez Sextus 
Empiricus (Godin & Gingras, 2002). De plus, les cas analysés par Collins 
portent toujours sur des phénomènes difficiles à détecter (parapsychologie, 
ondes gravitationnelles). Or, dans les cas où le signal est clair pour tous, il 
est évident que la « régression » est stoppée par les signaux empiriques. Ainsi, 
dans le cas de la supraconductivité à haute température – découverte en 1986 
et acceptée en quelques mois –, le « signal empirique » a rapidement été 
reproduit et un consensus s’est vite établi même en l’absence d’une explica-
tion théorique satisfaisante du phénomène (Nowotny & Felt, 1997). En 
somme, l’interprétation relativiste de la « régression de l’expérimentateur » 
n’est pas conforme à l’ensemble des cas de découvertes importantes et ne 
repose que sur des cas pour lesquels les doutes sont encore légitimes au vu 
de l’ambiguïté des données expérimentales. 

La sociologie des intérêts offre un modèle sociologique de la pratique 
scientifique axé sur la mise en évidence des multiples intérêts en jeu et du 
caractère contingent et construit des consensus qui définissent le savoir 
« vrai » accepté par la communauté scientifique. David Bloor proposera une 
formulation théorique de l’approche générale du « constructivisme social » 
qui fera date (Bloor, 1979/1982). Sous le label de « programme fort », il énonce 
les règles devant régir la nouvelle sociologie des sciences. Selon Bloor, toute 
théorie sociologique de la connaissance scientifique doit obéir à quatre prin-
cipes : elle doit être 1) causale, c’est-à-dire identifier des causes pour expliquer 
les croyances et les comportement des agents, 2) impartiale vis-à-vis de la 
vérité ou de la fausseté des croyances des agents, toutes les croyances devant 
être expliquées ; 3) la théorie doit être symétrique dans ses types d’explica-
tion, les mêmes types de cause devant pouvoir expliquer les croyances jugées 
« vraies » et les croyances jugées « fausses » ; enfin 4) la théorie doit être 
réflexive et pouvoir s’appliquer à elle-même en tant que théorie scientifique 
de la connaissance scientifique. 

Compris de façon large comme incluant les raisons des agents, le prin-
cipe de causalité n’est qu’une formulation du principe de raison suffisante 
qui enjoint tout chercheur à chercher la raison d’un phénomène, qu’il soit 
naturel ou social. Le principe d’impartialité est habituel en sciences sociales 
et demande d’analyser objectivement tous les acteurs et de ne pas prendre 
parti pour un clan particulier. Quant à la réflexivité, elle est une condition 
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logique de cohérence interne, la sociologie, comme les autres sciences, pou-
vant être soumise à l’analyse sociologique. En fait, seul le principe de symé-
trie a fait l’objet de débats importants. Sa formulation est toujours restée 
vague et limitée à dire qu’il faut utiliser les mêmes « types de cause » (et non 
les mêmes causes, car, selon le principe de causalité, elles produiraient les 
mêmes effets) pour expliquer toutes les croyances, qu’elles soient « vraies » 
ou « fausses ». Il a surtout été interprété comme signifiant que les causes 
déterminantes sont toujours sociales et jamais techniques, matérielles ou 
logiques, même si Bloor a toujours insisté pour dire qu’il y avait aussi des 
causes autres que sociales. En se fondant sur les travaux du philosophe 
Ludwig Wittgenstein, Bloor a surtout discuté les aspects philosophiques du 
processus d’acquisition des connaissances en critiquant le rationalisme 
classique qui n’attribue aucun rôle important au caractère foncièrement 
social des connaissances (Bloor, 1983). Le programme fort n’est donc pas un 
modèle sociologique de la pratique scientifique car il ne définit pas les 
concepts mis en œuvre et se limite à une discussion méthodologique et 
philosophique des caractéristiques générales que devrait posséder une théo-
rie sociologique acceptable de la connaissance scientifique. Il renoue avec la 
sociologie de la connaissance, dans la tradition d’Émile Durkheim et de Karl 
Mannheim, qui avait été délaissée par Merton car ces deux approches socio-
logiques impliquaient, selon ce dernier, une conception trop relativiste des 
connaissances. Tout cela explique que le principe de symétrie ait davantage 
été discuté par les philosophes que par les sociologues. En effet, pour la 
plupart des philosophes des sciences, le principe de symétrie de Bloor sug-
gère une lecture trop relativiste de la science comme si les « faits objectifs » 
n’existaient pas et étaient simplement le fruit d’un consensus social entre 
scientifiques en fonction de leurs intérêts particuliers (Gingras, 2000). 

Alors que l’appel à des facteurs politiques, religieux et idéologiques était 
fréquent dans les études de cas de la fin des années 1970, on constate l’émer-
gence, au cours des années 1980, d’une sorte de « nouvel internalisme » qui 
se limite à analyser les forces en jeu au sein de la spécialité étudiée sans tenir 
compte du contexte institutionnel, politique ou économique. Ainsi, des 
ouvrages sur la sociologie de la physique (les quarks, les neutrinos, les ondes 
gravitationnelles) font peu de place aux intérêts « sociaux » au sens habituel 
du terme et se limitent en fait à analyser les intérêts cognitifs des chercheurs. 
Le « social » se réduit ici à l’interaction entre chercheurs (Pickering, 1984 ; 
Pinch, 1986 ; Collins 1985).

À l’époque même où la sociologie des intérêts se développe, Pierre 
Bourdieu publie en 1975 un article sur « Le champ scientifique » dans lequel 
il applique à la science sa théorie générale des champs (Bourdieu, 1975, 2001). 
Voulant rompre avec l’image idyllique d’une « communauté » scientifique 
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assimilée à une société pré-capitaliste fondée sur le don et le contre-don 
(Hagstrom, 1965), Bourdieu propose le modèle d’une société capitaliste dans 
laquelle les agents sont en compétition pour le monopole de l’autorité scien-
tifique, enjeu propre au champ scientifique. Comme les autres champs 
sociaux, la science est un espace social relativement autonome, fortement 
hiérarchisé et structuré en fonction des ressources diversifiées des agents qui 
en font partie. À la différence de l’économie capitaliste, qui ne connaît que 
le capital économique, la dynamique du champ scientifique (comme des 
autres champs sociaux) dépend de la distribution de trois sortes de capitaux : 
social (constitué de relations mobilisables), culturel (formé de savoirs accu-
mulés) et symbolique (capital de reconnaissance et de crédibilité). Les stra-
tégies des chercheurs (choix des objets d’étude, des lieux de publication…) 
se comprennent, dans ce modèle, comme des investissements en référence à 
une anticipation (consciente ou inconsciente) des chances probables de pro-
fits symboliques (reconnaissance, prix…), anticipation elle-même fondée à 
chaque moment sur le volume et la structure des capitaux possédés. La 
position d’un chercheur dans le champ dépend des résultats des investisse-
ments antérieurs qui définissent ainsi une trajectoire. Le « sens du jeu » 
scientifique s’acquiert par une socialisation (formation scolaire) au sein du 
champ qui définit un habitus particulier, sous forme d’un système de 
schèmes pratiques dont les savoirs tacites ne sont qu’une dimension. Le 
concept d’habitus scientifique permet ainsi de donner un fondement histo-
rique et anthropologique aux notions de « savoir tacite », de discipline et de 
paradigme, l’habitus acquis du physicien étant différent de celui du biolo-
giste, définissant un sens pratique différent. Avec les concepts de champ, 
d’habitus, de capital et d’intérêt, Bourdieu fournit ainsi un modèle de la 
science qui se distingue de celui de Merton mais en intègre les acquis en les 
réinterprétant sous un mode plus conflictuel que communautaire. De plus, 
ce modèle s’insère dans une sociologie générale et a donc une structure 
théorique plus large que celle de la sociologie des intérêts qui n’offre pas de 
concepts spécifiques pour penser les relations avec les autres sphères sociales 
ou la socialisation des agents. Enfin, le modèle bourdieusien évite les ana-
lyses purement micro-sociologiques et interactionnistes et tient compte des 
contraintes institutionnelles et des liens avec les autres champs (économique, 
médiatique et politique par exemple).

Un autre courant, issu directement de la critique de la sociologie fonc-
tionnaliste, viendra irriguer la sociologie des sciences des années 1980. Il 
s’agit de l’ethnométhodologie, programme de recherche inauguré par Harold 
Garfinkel au milieu des années 1960 et qui met l’accent sur l’observation 
minutieuse des multiples actions des agents sociaux qui construisent à 
chaque instant la société à travers leurs actions et interactions (Garfinkel, 
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1967). Toute idée de « structure sociale » (ou de champ) encadrant et limitant 
les actions disparaît comme une illusion et une réification des interactions 
entre agents qui ont lieu hic et nunc et qu’il s’agit de décrire dans toute leur 
complexité et leur caractère foncièrement local et contingent. Interprété de 
façon assez large, ce courant se retrouve dans les études de laboratoire, 
d’analyse des discours et des conversations des scientifiques. Au caractère 
trop structurel des explications fonctionnalistes, cette approche, dite aussi 
« interactionniste », insiste sur la liberté d’action des agents sociaux et l’im-
portance de les suivre de près dans leur environnement immédiat. Les 
« normes » s’évanouissent et ne deviennent que des ressources locales mani-
pulées par des agents en interaction. Cette forme extrême d’empirisme est à 
la base des études de laboratoire qui visent à suivre la science telle qu’elle se 
fait, sans a priori théorique. La description ethnographique fine de « la vie 
de laboratoire », titre de l’ouvrage de référence de ce courant, paru en 1979 
sous la plume de Bruno Latour et Steve Woolgar, présente la « construction 
sociale » des faits scientifiques à la façon dont un ethnologue décrit les com-
portements d’une société primitive sans porter de jugement sur le caractère 
« rationnel » ou non des agents et de ce qu’ils font (Latour et Woolgar, 1979].

De façon générale, les divers courants de la nébuleuse « constructiviste » 
se sont développés en marge de la sociologie générale et ont plutôt interagi 
avec les philosophes et les historiens des sciences, au sein d’un domaine 
interdisciplinaire. Aussi, l’accent mis sur les « études de cas » et l’analyse 
micro-sociologique n’a pas favorisé la recherche d’une théorie générale des 
controverses scientifiques ou des relations entre les scientifiques et les agents 
des autres sphères de la société. 

6. Réflexivité sociologique et relativisme

L’historicisation complète des contenus de la pensée force à appliquer les 
catégories de la sociologie de la connaissance à elle-même et à élucider les 
raisons sociales de son émergence au tournant du XXe siècle. Ainsi, Scheler 
explique que, pour la première fois dans l’histoire de la modernité, « grâce 
au puissant accroissement des possibilités de comparer les cultures scienti-
fiques et les formes de connaissance des divers peuples et des différentes 
époques, grâce aussi, tout autant, aux profonds ébranlements subis par 
presque tous les fondements de la conception moderne du monde », le 
XXe siècle procure, « en même temps que la distance suffisante, l’entière et 
souveraine liberté d’oser produire un nouveau discours » sur les lois d’évo-
lution et les formes du savoir humain (Scheler, 1993, p. 28). La sociologie de 
la connaissance est donc elle-même le produit de conditions sociales parti-
culières. De façon analogue, Mannheim explique que la possibilité pour lui 
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de pouvoir arriver à la conception générale totale de l’idéologie tient aux 
changements sociaux eux-mêmes dans lesquels il est impliqué et non à une 
particularité individuelle ou psychologique du penseur (Mannheim, 1985, 
p. 6). Pour Mannheim, un penseur ne se détourne de l’observation des objets 
pour aborder les façons de les penser que lorsque les désaccords sont plus 
fréquents que les accords. Ce sont les moments de crise qui remettent en 
question les absolus et les dogmes et relativisent les points de vue.

Ce retour sur soi qu’impose la théorie elle-même pour demeurer logi-
quement cohérente laisse toutefois planer sur elle le spectre d’une circularité 
autodestructrice. En effet, le principal obstacle posé à toute sociologie de la 
connaissance, qui cherche dans les conditions sociales d’existence les causes 
de l’émergence (ou de l’acceptation) des idées et des catégories de pensée – y 
compris les siennes –, a toujours été celui de ne pas sombrer dans le relati-
visme découlant d’un raisonnement logique simple : si toutes les idées (et les 
catégories de pensée) sont d’origine sociale, alors elles diffèrent selon les 
sociétés et restent donc contingentes et incommensurables entre elles. Toute 
idée de vérité objective, donc universelle, s’évanouit dans la multiplicité des 
vérités locales acceptées seulement au sein d’une communauté donnée. 

La plupart des auteurs étaient conscients de ce problème et ont tenté de 
le résoudre de manières différentes. Pour Scheler, ce ne sont pas les idées qui 
ont une origine sociale car elles sont des formes universelles et intempo-
relles. Seul est contingent leur émergence dans un groupe social à un 
moment donné dans un lieu donné. Ainsi, le théorème de Pythagore a bien 
une valeur universelle, mais ne peut émerger que dans des conditions 
sociales données. Quant à Mannheim, qui refuse cette conception trop pla-
tonicienne et statique des formes et des objets de la connaissance, il trouve 
une solution au problème en invoquant un groupe social particulier dont les 
conditions d’existence rendent possible la synthèse des points de vue partiels 
et la formation d’un point de vue objectif et plus universel. Invoquant une 
conception relationnelle de la connaissance, il croit que les intellectuels, 
étant d’origines sociales diverses, sont plus à même de faire cette synthèse 
des points de vue divers que tout autre groupe social. De plus, sa théorie 
restant en fait limitée au domaine des conceptions du monde social, et 
excluant celui des sciences de la nature, le problème du relativisme n’est pas 
central étant donné la tendance à accepter la pluralité irréductible des idéo-
logies et des valeurs. Chez Durkheim enfin, le relativisme se dissout dans 
l’évolutionnisme qui fait se succéder des catégories de plus en plus adéquates 
à leur objet en raison même du développement social qui entraîne inévita-
blement une division du travail de plus en plus complexe. L’objectivité des 
connaissances apparaît ainsi comme le résultat du développement de la vie 
internationale qui met en contact les groupes sociaux qui sont par là amenés 
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à réviser des modes de pensée locaux. Toujours selon Durkheim, la raison 
impersonnelle et universelle « n’est qu’un autre nom donné à la pensée col-
lective » (Durkheim, 1985, p. 636). Tout comme Mannheim, Fleck adopte une 
forme de perspectivisme selon lequel un style de pensée ne permet que de 
découvrir certains aspects d’un phénomène et en occulte nécessairement 
d’autres qui ne deviennent visibles que pour un autre « style » (ou « para-
digme » chez Kuhn). Chez ce dernier, l’importance accordée à l’idée d’in-
commensurabilité a été souvent comprise comme un appui sans réserve aux 
relativistes, bien que Kuhn lui-même s’en soit défendu sans toutefois offrir 
une véritable analyse de la façon dont il peut éviter un tel relativisme dans 
son modèle des révolutions scientifiques.

En somme, il ne semble possible de sortir du cercle relativiste qu’à 
condition d’admettre l’existence d’un monde ontologiquement distinct et 
donc objectif mais accessible à une raison humaine qui est elle-même un 
produit évolutif de l’interaction de l’être humain avec son environnement. 
Cette interaction a alors produit des catégories de pensée de plus en plus 
adéquates à ce monde. De ce point de vue, un perspectivisme à la Mannheim 
ou un évolutionnisme à la Durkheim offrent les seules façons de proposer 
un fondement social des connaissances sans tomber dans le relativisme total. 

7. Conclusion : la temporalité de l’argumentation scientifique

Une théorie sociologique de la connaissance scientifique qui tient compte 
des apports empiriques de la micro-sociologie des sciences est possible dans 
le cadre d’une théorie des champs scientifiques couplée à une théorie de 
l’argumentation. En effet, un modèle du changement scientifique fondé sur 
la dynamique de l’accord intersubjectif à l’intérieur d’un champ structuré 
met en évidence le rôle moteur de l’argumentation dans le processus d’éva-
luation et de certification des connaissances. Seul sur son île, Robinson ne 
pourrait faire de la science et serait réduit à n’avoir que des opinions person-
nelles. Comme le dit Gaston Bachelard dans son langage poétique : « La 
science du solitaire est qualitative. La science socialisée est quantitative » 
(Bachelard, 1972, p. 242). Et l’historien G. E. R. Lloyd a admirablement mon-
tré que l’émergence de la science grecque est étroitement liée à l’importance 
que prit le débat oral dans la cité. Même le recourt à l’expérience fut d’abord 
davantage une stratégie rhétorique contre les théories concurrentes qu’une 
pratique effective (Lloyd, 1979). Une lecture de Polarity and Analogy (Lloyd, 
1966) suggère même que la constitution et la codification des règles de la 
logique sont elles-mêmes des produits de ces débats. Le passage de l’usage 
rhétorique de l’expérience à l’expérimentation effective et méthodique du 
Xviie siècle sera bien sûr rendu historiquement possible seulement par des 
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innovations majeures et imprévisibles de nature à la fois démographique, 
économique, technique et institutionnelle, tels que la montée des villes, 
l’émergence des universités, l’invention de l’imprimerie, la formation de 
sociétés savantes, etc. Une étude complète de la formation et de la transfor-
mation du champ scientifique au cours des quatre cents dernières années fait 
toujours défaut (voir cependant Ben-David, 1970 et Gingras, 2003), mais 
malgré ses spécificités institutionnelles et techniques, le champ scientifique 
moderne peut encore être considéré comme ayant un point commun avec 
ses origines grecques : le rôle dynamisant des débats publics. Comme le 
remarque Lloyd à propos des relations entre la science et la société dans la 
Grèce antique, les compétitions oratoires peuvent avoir servi de paradigme 
pour le développement des sciences de la nature (Lloyd, 1979, p. 267).

La dynamique de la production du savoir est un produit de l’histoire qui 
ne peut se définir en termes épistémologiques (contrairement à ce que sug-
gèrent si souvent les débats récurrents entre réalisme et relativisme), mais 
seulement en termes sociologiques : comme l’a montré Polanyi à partir de sa 
propre expérience (Polanyi, 1969), avoir raison à un moment donné, c’est 
disposer d’arguments qui, compte tenu de la structure du champ et de l’état 
des connaissances expérimentales et théoriques à ce même moment, ne 
peuvent être contestés de façon convaincante ou remplacés par d’autres 
susceptibles d’emporter l’assentiment de la majorité des scientifiques agis-
sant dans le champ4. Dans les sciences expérimentales, les arguments 
portent le plus souvent sur des données expérimentales, des procédés et de 
l’instrumentation. Ces arguments sont conçus dans le cadre d’une certaine 
structure des connaissances qui est la résultante des débats antérieurs. On 
pourrait même soutenir que le développement d’une pratique expérimentale 
efficace constituait une bonne stratégie pour s’opposer à des théories concur-
rentes car la conduite de nouvelles expériences affecte le consensus existant, 
forçant les opposants à produire de nouvelles expériences ou à modifier leurs 
théories. 

La nature argumentative de la dynamique du changement scientifique 
accorde au temps un rôle central car, faire des expériences, argumenter et 
contre-argumenter demande du temps. Tout cela constitue une réalisation 
pratique qui génère de nouvelles expériences (agir sur le monde) et de nou-
velles théories (représenter le monde). Ce « processus de rectification discur-
sive » donne naissance à une « objectivité discursive » qui, selon Bachelard, 
enracine l’objectivité dans le contrôle social des membres de la cité savante 

4. L’étude de Kim sur la réception accordée à la théorie génétique de Johansen met 
clairement en évidence le rôle de l’argumentation dans le rejet de la biométrie de Pearson 
(Kim, 1991, 1994).
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(Bachelard, 1972, p. 241-242). L’objectivité se fonde donc sur l’accord inter-
subjectif des membres de la cité savante. La flexibilité interprétative des 
données mise en évidence par les travaux des sociologues constructivistes 
constitue l’un des aspects de cette dynamique temporelle des échanges scien-
tifiques. Ce n’est qu’en figeant le temps que les arguments qui prétendent que 
la logique ou les données expérimentales n’exercent pas de contraintes sur 
les croyances peuvent paraître convaincants. Il est clair en effet que l’analyse 
purement logique de la régression de l’expérimentateur proposée par Collins 
ne vaut qu’à un instant fixe car il est toujours possible qu’une situation soit 
momentanément indécidable. L’importance accordée au temps et aux argu-
ments mène à une conception historiciste de la connaissance qui ne laisse 
aucune place à un critère intemporel de vérité absolue, sans toutefois tomber 
dans une forme de relativisme nihiliste. Nul n’est besoin de rejeter toute 
référence explicite à une réalité externe qui exercerait des contraintes sur le 
savoir pour accepter que c’est la dynamique sociale des échanges réglemen-
tés au sein d’un champ scientifique qui constitue la condition de la produc-
tion du savoir scientifique. Sans en appeler à une théorie simpliste de la 
correspondance directe entre le savoir et la réalité, il faut tout de même 
accepter que « la connaissance de la nature fait bel et bien référence à un 
monde extérieur » pour reprendre une phrase de celui-là même qui est consi-
déré comme un des pères du relativisme en sociologie des sciences (Barnes, 
1988, p. 56, notre traduction).

En conclusion de ce regard critique sur l’évolution de la sociologie de la 
connaissance scientifique, il faut souligner que l’éthique inhérente au 
modèle réflexif de la production du savoir esquissé plus haut, implique que 
l’une des conditions du jeu de la science est d’accepter d’argumenter et de 
contre-argumenter, d’expérimenter et de contre-expérimenter afin de mettre 
en évidence les faiblesses des positions adverses (Gingras et Godin, 1997). 
Comme l’écrivait Aristote il y a fort longtemps, « nous avons tous cette 
habitude de mener nos enquêtes en visant non pas l’objet lui-même, mais 
notre contradicteur ». Or, continue-t-il, « celui qui se propose de mener son 
enquête dans les règles doit être capable d’objecter au moyen d’objections 
propres au genre en question » (Aristote, 1965, p. 89). Et cela reste encore la 
seule façon de faire avancer l’état de nos connaissances sur le monde.
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17 Le contextualisme épistémologique

Martin Montminy 

Le contextualisme épistémologique a suscité énormément d’intérêt en théo-
rie de la connaissance depuis quelques années, autant parmi les épistémolo-
gues que parmi les philosophes du langage. Ce point de vue affirme que les 
conditions de vérité des attributions de connaissance dépendent du contexte 
conversationnel1. Dans les contextes « ordinaires », les normes épistémiques 
requises pour la connaissance sont relativement basses, alors que dans les 
contextes « sceptiques », elles sont plus élevées. Un des atouts du contextua-
lisme est qu’il propose une solution élégante au paradoxe sceptique : bien 
qu’il soit correct de nier la connaissance dans les contextes sceptiques, il n’est 
pas incorrect d’attribuer des connaissances dans les contextes ordinaires. 
Ainsi, en invoquant le fait que les normes requises pour la connaissance 
varient selon le contexte, le contextualisme dissout l’apparente contradiction 
entre le point de vue sceptique et le sens commun. Mon objectif dans ce texte 
est d’expliquer le contextualisme, de le défendre contre un certain nombre 
d’objections et de proposer quelques amendements qui, à mon avis, rendent 
ce point de vue plus plausible. Je vais commencer par une présentation du 
paradoxe sceptique.

1. Pour des présentations « classiques » du contextualisme, voir Cohen (1988, 1999), 
DeRose (1995, 1999) et Lewis (2005). Voir aussi Stine (1976), Unger (1986) et Williams (1991).
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1. Le paradoxe sceptique

Considérons l’argument sceptique suivant :
(1) Je ne sais pas que je ne suis pas un cerveau dans une cuve2.
(2) Si je ne sais pas que je ne suis pas un cerveau dans une cuve, alors je ne sais 
pas que j’ai des mains.
Par conséquent :
(3) Je ne sais pas que j’ai des mains.

Cet argument semble irréprochable. Pourtant, sa conclusion choque le sens 
commun. Certains philosophes (par exemple, G.E. Moore, 2005) sont plutôt 
tentés de rejeter (1) en invoquant le fait que toute personne normale qui a des 
mains ne peut pas ne pas savoir cela. Comme je sais que j’ai des mains, je 
sais aussi que je ne suis pas un cerveau dans une cuve. Mais puis-je vraiment 
dire que je sais que je ne suis pas un cerveau dans une cuve ? L’argument 
sceptique suppose que, si j’étais un cerveau dans une cuve, mes organes 
sensoriels seraient stimulés par un superordinateur de telle sorte que j’aurais 
exactement les mêmes expériences que celles que j’ai en réalité. Suis-je en 
mesure d’éliminer la possibilité que je sois ainsi trompé systématiquement ? 
Nous sommes tiraillés entre deux intuitions difficiles à ébranler : je ne sais 
pas que je ne suis pas un cerveau dans une cuve et je sais que j’ai des mains. 
Malheureusement, il ne semble pas y avoir de principe permettant de tran-
cher entre ces deux intuitions. En outre, la position « intermédiaire » qui 
consisterait à accepter simultanément les deux intuitions est peu attrayante : 
l’énoncé « Je sais que j’ai des mains, mais je ne sais pas que je ne suis pas un 
cerveau dans une cuve » semble contradictoire3.

On peut caractériser le différend entre le sceptique et l’anti-sceptique de 
la façon suivante : selon le sceptique, pour savoir qu’il a des mains, un sujet 
doit satisfaire à des normes épistémiques très élevées, puisqu’il doit pouvoir 
exclure toute possibilité d’erreur, y compris la possibilité qu’il soit un cerveau 
dans une cuve ; selon l’anti-sceptique, un sujet peut savoir qu’il a des mains, 
même s’il ne satisfait pas aux normes élevées du sceptique. Pour défendre 
son point de vue, l’anti-sceptique peut invoquer nos pratiques ordinaires 
d’attribution de connaissances : nous attribuons volontiers des connais-
sances à un sujet en dépit du fait qu’il ne peut éliminer toute possibilité 
d’erreur. Autrement dit, notre concept de connaissance semble admettre le 

2. Par hypothèse, les organes sensoriels rattachés à un cerveau dans une cuve sont 
stimulés par un superordinateur, de telle sorte que le cerveau a exactement les mêmes expé-
riences que celles d’un cerveau dans le monde réel. Voir Putnam (1984, chap. 1). Voir aussi 
Benatouïl (1997) et Tiercelin (2004). 

3. Une telle position, défendue par Dretske (1970) et Nozick (2005), revient à nier le 
principe de clôture épistémique, selon lequel si A sait que P, et si A sait que P implique Q, 
alors A sait que Q. Voir DeRose (1995) pour une critique de cette position.
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faillibilisme4, c’est-à-dire l’idée selon laquelle je peux savoir que P même si 
ma croyance que P pourrait se révéler fausse. Mais dès qu’elle est énoncée, 
cette thèse semble contradictoire : comment puis-je savoir que P s’il se peut 
qu’il ne soit pas le cas que P ? Voilà la question que ne manque pas de poser 
le sceptique. Une brève réflexion sur le débat entre le sceptique et l’anti- 
sceptique conduit très vite à un paradoxe : nos pratiques ordinaires d’attri-
bution de connaissances semblent légitimer le point de vue anti-sceptique 
selon lequel nous savons plein de choses, alors que le scepticisme tire sa 
plausibilité du fait que nous trouvons peu attrayante l’idée selon laquelle un 
sujet peut savoir que P même s’il ne peut éliminer toutes les possibilités que 
non-P.

2. La solution contextualiste

Un des principaux atouts du contextualisme épistémologique est qu’il pro-
pose une solution élégante au paradoxe sceptique : selon celle-ci, nous 
n’avons pas à choisir entre scepticisme et anti-scepticisme. Mais avant de 
présenter cette solution, je dois dire quelques mots sur le contextualisme 
épistémologique. Ce point de vue affirme que les conditions de vérité 
d’énoncés de la forme « A sait que P » dépendent du contexte d’énonciation, 
ou contexte conversationnel5. En général, pour que « A sait que P » soit vrai, 
A doit satisfaire à certaines normes épistémiques : la croyance de A doit être 
justifiée, A doit pouvoir éliminer certaines possibilités d’erreur, la croyance 
de A ne doit pas être vraie par pure coïncidence, le processus par lequel A a 
formé sa croyance doit être fiable, etc. Il existe plusieurs conceptions rivales 
des normes épistémiques associées à la connaissance : selon la théorie des 
alternatives pertinentes, un sujet sait que P seulement s’il peut exclure les 
alternatives (ou possibilités d’erreur) pertinentes ; selon le fiabilisme, pour 
qu’un sujet sache que P, il faut que le processus par lequel il a formé sa 
croyance que P soit fiable ; etc.6 Mais il n’est pas nécessaire de trancher entre 
ces différentes théories pour les besoins de la discussion. En effet, la thèse 
contextualiste est neutre par rapport à la nature précise des normes aux-
quelles un sujet doit satisfaire pour posséder une connaissance. Cependant, 
chacune des normes épistémiques qu’on pourrait associer à la connaissance 

4. Voir, par exemple, Goldman (2005).
5. Il y a dépendance par rapport au contexte, même si l’on ne tient pas compte du rôle 

du contex te dans la détermination des valeurs des indexicaux (« je », « ici », etc.) ou démons-
tratifs (« ceci », « cela », etc.) qui pourraient figurer dans « A sait que P ».

6. Pour une discussion de la théorie des alternatives pertinentes et du fiabilisme, voir 
le texte de Bouchard dans le présent ouvrage.
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peut être satisfaite à différents degrés7. Or, selon le contextualisme, les 
normes épistémiques requises pour la connaissance peuvent être plus ou 
moins exigeantes selon le contexte. Dans les contextes « ordinaires », la vérité 
de « A sait que P » requiert que A satisfasse à des normes épistémiques rela-
tivement basses (par exemple, A peut éliminer les possibilités d’erreur les 
plus évidentes, sans plus), alors que dans des contextes « sceptiques », le 
même énoncé sera faux à moins que A ne satisfasse à des normes épisté-
miques très élevées (par exemple, A doit éliminer toutes les possibilités 
d’erreur, ou toutes les possibilités d’erreur mentionnées).

Il importe de noter que le contextualisme ne soutient pas que la connais-
sance elle-même est relative à un contexte, ou qu’un même sujet peut acqué-
rir ou perdre une connaissance selon les normes employées dans le contexte 
conversationnel. Le contextualisme est une thèse linguistique selon laquelle 
les conditions de vérité des attributions de connaissance sont sensibles au 
contexte ; il ne propose pas une thèse épistémologique selon laquelle la 
connaissance elle-même serait sensible au contexte. Pour bien comprendre 
cette idée, il est utile de comparer les attributions de connaissance aux énon-
cés de la forme « A est grand », « A est riche » et « A est intelligent ». Une 
même personne peut être jugée « grande » ou « non grande » selon la classe 
de comparaison (implicitement) invoquée par les interlocuteurs. Ainsi, dans 
un contexte où il est question des êtres humains en général, on dira d’une 
personne mesurant 1,92 m qu’elle est grande ; cependant, cette même per-
sonne ne sera pas jugée grande si elle est comparée aux joueurs de basket-ball 
professionnels. Il est donc très plausible de dire que les conditions de vérité 
d’énoncés de la forme « A est grand » sont sensibles au contexte. Or, cela ne 
veut pas dire que la grandeur d’une personne varie selon le contexte conver-
sationnel. Le même genre de considérations vaut pour les énoncés de la 
forme « A est riche » et « A est intelligent », et, si le contextualisme est vrai, 
pour les énoncés de la forme « A sait que P »8.

J’ai mentionné plus haut que le contextualisme propose une solution 
élégante au paradoxe scep tique. Ce point de vue permet en effet d’éviter 
d’avoir à trancher entre le sceptique et l’anti-sceptique. Selon le contextua-
lisme, il est correct de nier la connaissance lorsque nous nous trouvons dans 
un contexte sceptique, puisque celui-ci exige des normes très stric tes pour 

7. Une exception est évidemment la norme de vérité : A sait que P seulement si « P » est 
vraie. À ma connaissance, aucun contextualiste n’a remis cette norme en question.

8. Dans ce qui suit, pour ne pas alourdir inutilement le texte, je vais souvent parler, par 
exemple, de la sensibilité au contexte des normes requises pour la connaissance. À stricte-
ment parler, je devrais plutôt parler de la sensibilité au contexte des normes requises pour 
qu’une attribution de connaissance soit vraie. Cette façon de parler quelque peu relâchée 
est commune parmi les contextualistes.
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la connaissance. Mais cela ne nous empêche pas d’attribuer correctement 
des connaissances dans les contextes ordinaires, puisque dans ceux-ci des 
normes moins élevées sont en vigueur. En invoquant le fait que les normes 
requises pour la connaissance va rient selon le contexte, le contextualisme 
dissout l’apparente contradiction entre le point de vue scepti que et le sens 
commun. L’affirmation du sceptique « A ne sait pas que P » veut dire que A 
ne sait pas que P conformément à des normes très élevées, alors que l’affir-
mation du locuteur ordinaire « A sait que P » veut dire que A sait que P 
conformément à des normes épistémiques relativement basses. Il n’y a donc 
aucune contradiction entre ces deux affirmations.

Il est utile de comparer la solution contextualiste au paradoxe sceptique 
à ce qu’on dirait concernant des énoncés tels que « A est riche » et « A n’est 
pas riche », produits dans des contextes différents. Supposons que dans un 
premier contexte conversationnel, il soit question du salaire moyen des 
Canadiens. Un des participants affirme « Dupont est riche ». En effet, fait-il 
remarquer, Dupont gagne 200 000 dollars par année. Les autres participants 
acceptent ce jugement. Dans un second contexte, la conversation porte sur ce 
que gagnent les présidents de compagnie en Amérique du Nord : cette fois-ci, 
c’est plutôt l’affirmation « Dupont n’est pas riche » qui donne lieu à l’assen-
timent des interlocuteurs. Y a-t-il contradiction entre les affirmations faites 
dans ces deux contextes ? Pas du tout. Dans le premier contexte, l’affirmation 
« Dupont est riche » veut dire que Dupont est riche comparativement au 
Canadien moyen, alors que dans le second contexte, l’affirmation « Dupont 
n’est pas riche » veut dire que Dupont n’est pas riche comparativement aux 
présidents de compagnie en Amérique du Nord. L’apparente contradiction 
entre les deux affirmations est vite dissipée. Le contextualiste propose de 
dissoudre de la même façon la contradiction apparente entre le sceptique et 
l’anti-sceptique. 

Le contextualisme propose donc une réponse concessive au sceptique : 
celui-ci a raison de dire, dans le contexte sceptique, que nous ne savons pas. 
Mais cette concession au sceptique ne devrait pas nous alarmer. Après tout, 
selon l’interprétation contextualiste, le contenu de la thèse sceptique est 
plutôt banal : nous ne savons pas conformément à des normes épistémiques 
extrêmement élevées. Le contextualisme n’embrasse toutefois pas complète-
ment la perspective sceptique. En effet, le sceptique ne se contente pas de nier 
la connaissance dans le contexte sceptique ; il soutient en outre que nos 
attributions de connaissance dans les contextes ordinaires sont fausses. 
Selon le contextualisme, le sceptique va trop loin lorsqu’il se prononce sur 
la valeur de vérité d’attributions de connaissance faites dans d’autres con-
textes : il croit à tort que les normes épistémiques appropriées à son contexte 
sont appropriées à tout contexte.
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Il importe de noter qu’il n’est pas nécessaire d’invoquer le scepticisme 
radical pour élever les normes requises pour la connaissance : la présentation 
d’une hypothèse sceptique modérée liée à des considérations pratiques peut 
suffire à élever les normes au point où il devient correct de nier la connais-
sance, si le sujet ne peut éliminer l’hypothèse en question. Ainsi, les normes 
en place dans un contexte sceptique ne sont pas nécessairement des normes 
impossibles à satisfaire par des êtres humains. Considérons l’exemple sui-
vant, inspiré de Stewart Cohen (1999)9 :

Marie et Jean sont à l’Aéroport international d’Ottawa et s’apprêtent à prendre 
l’avion pour Vancouver. Ils veulent savoir si l’avion fait escale à Toronto. 
Dupont, un autre passager, leur dit : « Je sais. Mon itinéraire indique qu’il y a 
une escale à Toronto ». Mais Marie et Jean ont un rendez-vous d’affaire impor-
tant à l’Aéroport Pearson de Toronto. Marie souligne qu’il y a peut-être une 
erreur dans l’itinéraire de Dupont, qu’il n’est peut-être pas à jour, etc. Marie 
et Jean concluent que Dupont ne sait pas si l’avion fait escale à Toronto, et 
décident de s’informer auprès d’un agent de la compagnie aérienne. Dans un 
contexte moins extraordinaire, Marie et Jean auraient sans doute été d’accord 
pour dire que Dupont sait que l’avion fait escale à Toronto ; après tout, nous 
attribuons souvent des connaissances à des personnes dans des situations 
épistémiques similaires. Cependant, étant donné l’enjeu élevé et le fait que 
Dupont ne peut éliminer les possibilités d’erreur présentées, Marie et Jean 
nient que celui-ci ait la connaissance en question.

Cet exemple donne lieu à un paradoxe sceptique similaire à celui dis cuté 
plus haut, c’est-à-dire à une apparente contradiction entre deux énoncés de 
connaissance intuiti vement plausibles : la négation de connaissance dans le 
contexte « extraordinaire » et l’attribution de connaissance dans le contexte 
« ordinaire ». Se lon le contextualisme, la contradiction n’est qu’apparente : la 
vérité des deux énoncés peut être préservée si l’on suppose que les conditions 
de vérité des attributions de connaissance sont sensibles au contexte.

3. L’invariantisme

La principale théorie rivale au contextualisme est l’invariantisme, un point 
de vue selon lequel les conditions de vérités de « A sait que P » sont inva-
riantes, au sens où elles sont indépendantes du contexte conversationnel. Il 
existe bien sûr plusieurs formes d’invariantisme. Le sceptique radical, par 
exemple, est un invariantiste : selon lui, les normes requises pour la connais-
sance sont extrêmement élevées et ne varient pas d’un contexte à l’autre. 
Mais un invariantiste peut aussi soutenir que les normes épistémiques asso-
ciées à la connaissance sont très basses, de sorte que nos attributions de 

9. Voir aussi DeRose (1992, 2005, 2009) pour d’autres exemples.
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connaissance sont, règle générale, vraies. Et il existe tout un éventail de 
points de vue invariantistes entre ces deux extrêmes. La presque totalité des 
théories classiques de la connaissance sont invariantistes. Pour simplifier la 
discussion, je ferai comme s’il n’existait que deux formes d’invariantisme : 
l’invariantisme aux normes basses et l’invariantisme aux normes élevées. Je 
parlerai de même des contextes aux normes basses, c’est-à-dire des contextes 
dans lesquels nous sommes tentés d’attribuer des connaissances, et des 
contextes aux normes élevées, c’est-à-dire des contextes dans lesquels nous 
sommes tentés de nier la connaissance.

Que peut répondre l’invariantiste à l’observation selon laquelle nos 
attributions de connaissance sont sensibles au contexte ? L’invariantiste a au 
moins quatre options. Il peut rejeter la vérité de cette observation ; autrement 
dit, il peut soutenir que, contrairement à ce qu’affirment les contextualistes, 
notre usage des énoncés de connaissance ne manifeste (presque) aucune 
sensibilité au contexte conversationnel et est (presque) toujours gouverné par 
les mêmes normes épistémiques invariantistes. Cette réponse invariantiste 
me paraît peu plausible : en effet, il semble bien que de nos attributions de 
connaissance varient d’un contexte à l’autre et que notre propension à accep-
ter une attribution de connaissance soit influencée par des facteurs tels que 
la mention de possibilités d’erreur que le sujet ne peut éliminer et l’impor-
tance de ne pas faire erreur. Une deuxième réponse invariantiste consiste à 
défendre une théorie de l’erreur, c’est-à-dire à soutenir que les locuteurs 
ordinaires font systématiquement erreur lorsqu’ils acceptent (ou rejettent) 
des énoncés de connaissance dans certains contextes. Selon l’invariantiste 
aux normes élevées, nous avons tort d’attribuer des connaissances dans les 
contextes aux normes basses, alors que l’invariantiste aux normes basses 
soutient que nous avons tort de nier la connaissance dans des contextes aux 
normes élevées. Mais le tenant d’une telle réponse ne doit pas se contenter 
d’affirmer que notre usage d’énoncés de connaissance est systématiquement 
erroné ; il doit donner une explication convaincante de cette erreur. Le 
tenant de la théorie de l’erreur a, semble-t-il, deux avenues : il peut soutenir 
que les locuteurs ordinaires ne maîtrisent pas tout à fait le concept de 
connaissance et que, pour cette raison, ils ont tendance à mal appliquer ce 
concept dans certains contextes ; il peut aussi soutenir que notre erreur est 
due à l’ignorance, ou peut-être à une mauvaise interprétation des faits. 
Aucune de ces deux avenues ne me semble très prometteuse, mais je n’en 
dirai pas plus sur cette réponse invariantiste, car elle n’a pas été explorée à 
fond par les invariantistes10.

10. Voir cependant Bach (2005) et Feldman (2001), pour certaines remarques intéres-
santes.
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Deux autres réponses invariantistes ont fait l’objet d’une discussion plus 
approfondie ces dernières années. L’invariantiste peut proposer ce que Keith 
DeRose (1995, 1999) appelle une « manœuvre d’assertabilité légitime » (war-
ranted assertability maneuver). Cette réponse invariantiste consiste à dire 
que les normes variables gouvernant notre usage des énoncés de connais-
sance concernent non pas les conditions de vérité de tels énoncés, mais leurs 
conditions d’assertabilité : la variabilité de notre usage d’énoncés de connais-
sance provient du fait que les conditions de vérité de ce qui est pragmatique-
ment engendré par une attribution de connaissance dépendent du contexte, 
et non pas du fait que les conditions de vérité de l’attribution de connais-
sance elle-même dépendent du contexte. Je vais examiner plus à fond cette 
réponse invariantiste à la section 6. Une autre réponse invariantiste soutient 
que contrairement à ce qu’on pourrait de prime abord penser, l’invarian-
tisme peut admettre une certaine forme de sensibilité au contexte : selon 
l’invariantisme sensible aux circonstances du sujet11, la vérité d’un énoncé de 
connaissance dépend de caractéristiques propres à la situation dans laquelle 
se trouve le sujet. Ainsi, les normes épistémiques auxquelles un sujet doit 
satisfaire pour avoir une connaissance peuvent varier selon les caractéris-
tiques de sa situation telles que la mention de possibilités d’erreur et l’impor-
tance de ne pas se tromper. J’aborderai ce point de vue à la section 7. Mais 
avant d’examiner ces deux réponses invariantistes, je vais présenter deux 
objections courantes contre le contextualisme. Selon la première, le contex-
tualisme entraînerait une forme d’erreur peu plausible, alors que la seconde 
reproche au contextualisme de ne pas concerner le véritable scepticisme.

4. Une conséquence fâcheuse du contextualisme ? 

On a reproché au contextualisme d’impliquer une théorie de l’erreur : 
comme l’ont mentionné plusieurs critiques12, si le contextualisme est vrai, 
alors nous pensons à tort qu’il y a contradiction entre l’énoncé « Dupont sait 
que les poules pondent des œufs », produit dans un contexte aux normes 
basses, et l’énoncé « Dupont ne sait pas que les poules pondent des œufs », 
produit dans un contexte aux normes élevées. En effet, selon le contextua-
lisme, ces deux énoncés sont tout à fait compatibles, puisque le contenu du 
premier énoncé est que Dupont sait que les poules pondent des œufs confor-
mément à des normes basses, alors que le contenu du second est que Dupont 
ne sait pas que les poules pondent des œufs conformément à des normes 
élevées. Mais en général, les locuteurs ordinaires ne voient pas les choses de 

11. Voir Fantl et McGrath (2009), Hawthorne (2004) et Stanley (2005).
12. Voir, entre autres, Schiffer (1996) et Rysiew (2001).
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cette façon : ils ont tendance à penser qu’il y a une contradiction entre les 
deux énoncés et ne sont pas conscients du fait que le contenu des énoncés de 
connaissance est sensible au contexte.

Plusieurs auteurs tiennent cette conséquence du contextualisme pour 
extrêmement fâcheuse : si les conditions de vérité des attributions de con-
naissance étaient réellement sensibles au contexte, il semble bien, soulignent-
ils, que les locuteurs compétents s’en seraient rendu compte et que le 
paradoxe sceptique n’aurait pas causé tant de tracas chez les philosophes. 
Manifestement, les contextualistes doivent expliquer pourquoi la sensibilité 
au contexte des attributions de connaissance semble nous échapper. À mon 
avis cependant, ce problème est moins sérieux qu’on ne le croit générale-
ment, et j’ai quelques remarques à faire à ce sujet.

Premièrement, il importe de noter que toute solution au paradoxe scep-
tique se doit d’entraîner une certaine erreur, sans quoi il n’y aurait pas de 
paradoxe ! Selon l’invariantisme, par exemple, seules les attributions de 
connaissance faites conformément à certaines normes peuvent être vraies ; 
toute attribution faite selon d’autres normes est susceptible d’être fausse. 
Selon l’invariantisme aux normes élevées, nous avons tort d’attribuer la 
connaissance dans des contextes aux normes basses, alors que selon l’inva-
riantisme aux normes basses, nous avons tort de nier la connaissance dans 
des contextes aux normes élevées. Dans un cas comme dans l’autre, un 
certain sous-ensemble de nos jugements sur la connaissance sont erronés. 
Le contextualisme, pour sa part, entraîne que ce sont nos jugements sur nos 
jugements sur la connaissance qui sont erronés : nous jugeons à tort que le 
jugement sceptique contredit le jugement de l’anti-sceptique. En ce sens, 
l’erreur que nous attribue le contextualisme est plus subtile et, pour cette 
raison, plus compréhensible. Au lieu d’impliquer que certains de nos juge-
ments simples de la forme « A sait que P » ou « A ne sait pas que P » sont faux, 
le contextualisme implique que ce sont nos jugements métalinguistiques de 
la forme « L’affirmation de l’anti-sceptique selon laquelle ‘A sait que P’ 
contredit l’affirmation du sceptique selon laquelle ‘A ne sait pas que P’ » qui 
sont faux. Toutes choses étant égales par ailleurs, une théorie qui entraîne la 
fausseté de certains de nos jugements métalinguistiques me semble préfé-
rable à une théorie qui entraîne la fausseté de certains de nos jugements 
simples. Il semble en effet plus facile de porter un jugement sur la vérité ou 
la fausseté d’une attribution de connaissance (une fois qu’on est informé des 
faits pertinents) que de porter un jugement sur le contenu exprimé par une 
attribution de connaissance13.

13. Voir DeRose (2005) pour des remarques dans ce sens.
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Il est intéressant de noter qu’une erreur similaire à celle impliquée par 
le contextualisme peut être observée à propos d’autres attributions sensibles 
au contexte. Considérons, par exemple, notre usage d’adjectifs comparatifs 
tels que « froid » et « intelligent ». Il n’est pas rare d’entendre des interlocu-
teurs débattre de la question de savoir si une température de x degrés Celsius 
est « froide » ou de la question de savoir si tel ou tel individu ou animal est 
« intelligent ». Est-ce que les dauphins sont intelligents ? On peut aisément 
imaginer deux interlocuteurs qui s’opposent sur cette question, bien qu’ils 
s’entendent tout à fait sur les capacités cognitives des dauphins, à savoir le 
genre de problèmes qu’ils peuvent résoudre, leurs aptitudes à communiquer 
entre eux, leur mémoire, etc. L’un fait valoir que cela indique clairement que 
les dauphins sont intelligents, alors que l’autre soutient que l’intelligence 
requiert des capacités cognitives beaucoup plus sophistiquées. Il me semble 
naturel de dire que ce débat repose sur un malentendu. On ne peut évaluer 
l’énoncé « Les dauphins sont intelligents » sans au préalable fournir une 
classe de comparaison ou des normes pertinentes. Comme nos deux adver-
saires associent des normes différentes au terme « intelligent », un dialogue 
de sourd s’ensuit : ils pensent qu’ils se contredisent, mais il n’en est rien. 
Cette impression de contradiction n’est pas très différente de celle que nous 
ressentons à propos du débat entre le sceptique et l’anti-sceptique. Dans les 
deux cas, le désaccord n’est qu’apparent. Si ce que je viens de dire est juste, 
l’erreur que nous attribue le contextualisme serait similaire à l’erreur que 
l’on peut parfois observer en ce qui concerne nos jugements à propos des 
attributions d’intelligence : dans un cas comme dans l’autre, nous ne nous 
rendons pas compte du fait que ces attributions sont relatives à des normes 
qui peuvent varier d’un contexte à l’autre14.

5. Deux formes de scepticisme

Plusieurs commentateurs15 ont reproché au contextualisme de ne pas concer-
ner le véritable scepticisme philosophique. En effet, souligne-t-on, ce que le 
sceptique remet en question, c’est non pas l’idée selon laquelle nous satisfai-
sons à des normes épistémiques extrêmement élevées, mais l’idée selon 
laquelle nous satis faisons à des normes épistémiques ordinaires. Autrement 
dit, selon cette objection, les contextualistes auraient mal caractérisé le débat 
à propos du scepticisme. Il est incorrect de dire que les clans rivaux dans ce 
débat s’entendent sur ce qu’est notre position épistémique par rapport à la 
proposition que P et se trouvent en désaccord concernant la position épisté-

14. Voir Cohen (1999) et Montminy (2009) pour des remarques similaires.
15. Voir, entre autres, Feldman (2001), Kornblith (2000) et Sosa (2000).
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mique requise pour savoir que P. Le débat porte plutôt sur ce qu’est notre 
position épistémique par rapport à P : le sceptique fait valoir que même si la 
position épistémique re quise pour savoir que P était relativement faible, nous 
ne pourrions conclure que nous savons que P, puisqu’il n’a pas été démontré 
que nous sommes dans cette position.

La réponse contextualiste typique à cette critique est d’invoquer l’exter-
nalisme épistémologi que : un sujet peut savoir que P même s’il n’est pas 
conscient des conditions ou processus qui font qu’il sait que P16. Ainsi, selon 
l’externalisme, un sujet peut savoir que P même s’il ne peut démontrer que 
sa position épistémique est suffisante pour savoir que P ; l’externaliste permet 
même d’attribuer une connaissance à un sujet qui ignore quelle est sa posi-
tion épistémique. Dans une perspective externaliste, le sceptique peut 
remettre en question une attribution de connaissance seulement en élevant 
les normes épistémiques (externalistes) requises pour savoir que P : il ne 
pourrait, par exemple, affirmer qu’un sujet ne sait pas que P en invoquant le 
fait qu’il ignore ou ne peut démontrer quelle est sa position épistémique.

Pour illustrer cette idée, considérons la théorie externaliste des alter-
natives pertinentes, selon laquelle un sujet sait que P seulement s’il peut 
éliminer toutes les alternatives pertinentes à P. Toute proposition Q incom-
patible avec P est une alternative à P. Pour savoir que P, selon la théorie des 
alternatives pertinentes, il n’est pas nécessaire d’éliminer toutes les alter-
natives à P ; il suffit d’éliminer les alternatives pertinentes. Qu’est-ce qu’une 
alternative pertinente ? Il n’est pas facile de donner une réponse précise et 
générale à cette question. On croit généralement que le caractère pertinent 
d’une alternative est lié aux particularités de la situation du sujet : une alter-
native est pertinente si elle est probable, étant donné les caractéristiques de 
la situation du sujet. Cette définition est plutôt vague, mais elle fera l’affaire 
pour les besoins de la discussion. Considérons maintenant l’exemple suivant, 
tiré de Dretske (1970)17. Lors d’une visite au zoo, Dupont aperçoit un zèbre. 
Supposons que la visibilité est bonne ce jour-là, et que le zèbre est directe-
ment dans le champ de vision de Dupont et n’est pas très éloigné de celui-ci. 
Est-ce que l’alternative selon laquelle Dupont aperçoit une mule habilement 
déguisée en zèbre est pertinente ? Cela dépend de la situation : si les gardiens 
du zoo ont l’habitude de peindre les mules en zèbres et de les placer dans 
l’enclos des zèbres pour tromper les visiteurs, alors l’alternative en question 
est pertinente ; si, au contraire, la probabilité qu’une mule déguisée ait été 
placée dans l’enclos des zèbres est peu élevée, alors l’alternative n’est pas 
pertinente.

16. L’externalisme est exposé dans Engel (2007) et Jacob (1989).
17. Voir aussi le texte de Bouchard dans le présent ouvrage.
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La théorie des alternatives pertinentes a deux caractéristiques impor-
tantes. Tout d’abord, elle est une théorie externaliste : un sujet peut savoir 
que P même s’il ne sait pas quelles sont les alternatives pertinentes à P. Par 
exemple, Dupont peut savoir que l’animal dans l’enclos est un zèbre, même 
s’il n’est pas du tout au courant des habitudes des gardiens du zoo. Il aura la 
connaissance en question si, de fait, la probabilité qu’on ait placé une mule 
déguisée à la place du zèbre est peu élevée. Ainsi, Dupont n’a pas à démontrer 
que cette probabilité est faible pour savoir que l’animal est un zèbre. La 
deuxième caractéristique de cette théorie est qu’on peut aisément en cons-
truire une variante contextualiste18. Selon une telle variante, la question de 
savoir si une alternative est pertinente ou non dépendrait du contexte 
conversationnel. Il importe ici de distinguer les caractéristiques du contexte 
des locuteurs, qui déterminent le critère de pertinence d’une alternative, des 
caractéristiques de la situation du sujet, qui déterminent si une alternative 
satisfait à ce critère. La théorie contextualiste des alternatives pertinentes 
pourrait, par exemple, soutenir que le seuil de probabilité requis pour qu’une 
alternative soit pertinente varie d’un contexte conversationnel à l’autre. Mais 
la question de savoir si une alternative particulière satisfait à ce critère 
contextuel de pertinence dépend de la situation du sujet, puisque ce sont les 
caractéristiques de cette situation qui déterminent si la probabilité d’une 
alternative dépasse le seuil en question.

On peut maintenant voir comment la théorie contextualiste des alter-
natives pertinentes peut admettre un point de vue sceptique. Dans un 
contexte aux normes élevées, le seuil de probabilité requis pour qu’une 
alternative soit pertinente est relativement bas et, en conséquence, un grand 
nombre d’alternatives sont pertinentes ; il est donc plus difficile pour un sujet 
de savoir que P dans un tel contexte. Dans le cas extrême, c’est-à-dire dans 
un contexte sceptique radical, toutes les alternatives sont pertinentes et la 
connaissance est impossible. Un tel sceptique, appelons-le le « sceptique aux 
normes élevées », soutient que le sujet ne sait pas, car il ne satisfait pas à des 
normes épistémiques extrêmement élevées : il ne peut éliminer toutes les 
alternatives. Un tel sceptique ne nie pas que le sujet satisfait à des normes 
épistémiques ordinaires : il peut en effet très bien convenir que le sujet peut 
éliminer un certain nombre d’alternatives ; le problème, c’est qu’il ne peut 
toutes les éliminer. Le sceptique aux normes élevées tient donc pour acquis 
un certain nombre de faits à propos du sujet et de son environnement. Cela 
ne doit pas nous étonner, car ce sceptique est externaliste : il concède que 
notre monde est tel et tel, qu’il y a des zèbres dans les zoos, que nous pouvons 
les voir, les toucher, etc. Par exemple, le sceptique aux normes élevées admet 

18. Voir, par exemple, Lewis (2005) et Schaffer (2005).
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que Dupont peut éliminer la possibilité que l’animal soit une mule habile-
ment déguisée s’il peut distinguer l’anatomie d’un zèbre de celle d’une mule. 
Cependant, selon ce sceptique, Dupont ne sait pas que l’animal est un zèbre, 
car il ne peut éliminer certaines alternatives sceptiques extrêmes, à savoir 
qu’il est un cerveau dans une cuve, qu’il rêve, qu’il est trompé par un malin 
génie, etc. Le scepticisme aux normes élevées concède que la croyance de 
Dupont est justifiée, mais nie qu’elle constitue une connaissance.

Le scepticisme aux normes élevées diffère de certaines formes classiques 
de scepticisme radical. En effet, certains arguments sceptiques consistent 
non pas à invoquer des normes épistémiques élevées, mais à montrer que 
nous ne satisfaisons pas à des normes épistémiques basses. Considérons, par 
exemple, l’argument de la régression infinie19. Selon cet argument, toute 
connaissance doit être prouvée par arguments. Or, pour que la conclusion 
d’un argument constitue une connaissance, il faut que les prémisses soient 
connues. Mais une prémisse n’est connue que si elle est démontrée par un 
argument. On voit comment un tel processus peut être répété à l’infini. Cela 
montre, souligne le sceptique, que la connaissance est impossible. En fait, 
aucune croyance n’est justifiée, car la justification d’une croyance nécessite-
rait elle aussi une régression à l’infini. Le sceptique qui invoque la sous-
détermination de nos croyances par rapport aux données empiriques tire les 
mêmes conclusions. L’hypothèse selon laquelle il y a un monde extérieur 
ayant telles et telles caractéristiques n’est pas plus justifiée que l’hypothèse 
sceptique selon laquelle nous sommes des cerveaux dans une cuve, car nos 
expériences dans les deux cas seraient qualitativement identiques. Nos 
croyances sur le monde extérieur sont donc sous-déterminées par rapport à 
l’expérience et, par conséquent, elles ne sont pas justifiées du tout. Selon ce 
scepticisme, que nous pouvons appeler le « scepticisme aux normes basses », 
notre position épistémique ne satisfait même pas à des normes épistémiques 
basses. L’argument de la régression et celui de la sous-détermination présup-
posent une forme d’internalisme épistémologique, un point de vue selon 
lequel un sujet ne peut savoir que P s’il n’est pas conscient des conditions qui 
font qu’il sait que P.

On pourrait se demander pourquoi, si le contextualiste admet que 
la conclu sion du sceptique aux normes élevées est juste dans certains 
contextes conversationnels, il rejetterait la conclusion similaire tirée par le 
sceptique aux normes basses. Pourquoi ne pas être également réceptif aux 
affirmations des deux sceptiques et autoriser l’usage qu’ils font des énoncés 
de connaissance ? Il semble en effet arbitraire de la part du contextualiste 
de ne permettre qu’au sceptique aux normes élevés de nier correctement la 

19. Cet argument est exposé dans Engel (2000) et Sosa (2005).
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connaissance. Après tout, il ne semble pas que l’usage du verbe « savoir » que 
fait le sceptique aux normes basses soit moins légitime que celui qu’en fait le 
sceptique aux normes élevées. Dire que le sceptique aux normes basses fait 
mauvais usage de « savoir » est contraire à l’esprit du contextualisme, qui se 
veut sensible à nos pratiques linguistiques.

L’externalisme n’est cependant pas une composante essentielle du con-
tex tualisme. Le contextualiste peut en effet rester neutre par rapport au débat 
entre l’internalisme et l’externalisme, et permettre que les normes épisté-
miques auxquelles un sujet doit satisfaire pour posséder une connaissance 
soient, dans certains contextes, internalis tes. Autrement dit, le contextua-
lisme peut admettre qu’il y a deux façons de remettre en question la connais-
sance. On peut, comme le propose le sceptique aux normes élevées, soutenir 
qu’un sujet ne sait pas que P, car il ne satisfait pas à des normes (externalistes) 
extrêmement élevées : par exemple, il ne peut éliminer toutes les possibilités 
d’erreur. On peut aussi, comme le fait le sceptique aux normes basses, sou-
tenir qu’un sujet ne sait pas que P, car il ne satisfait pas à des normes (inter-
nalistes) basses : par exemple, il ne peut démontrer de manière non circulaire 
qu’il sait que P. Un tel point de vue pluraliste ne fait pas violence à l’esprit 
du contextualisme et a en outre l’avantage de dissoudre le débat entre l’exter-
nalisme et l’internalisme, qui semble être dans l’impasse. Il est légitime, 
dans un contexte donné, d’utiliser « savoir » en un sens internaliste ou en un 
sens externaliste. Mais on aurait tort de penser que la question de savoir si 
l’usage correct de « savoir » est internaliste ou externaliste est réglée pour 
toujours : cette question ne peut en effet être réglée que relativement à un 
contexte conversationnel. Le contextualiste peut ainsi soutenir que le concept 
de connaissance est « multidimensionnel »20, de telle sorte qu’il y a au moins 
deux avenues ouvertes au sceptique : celui-ci peut remettre en question la 
connaissance en soutenant que les normes épistémiques ordinaires ne sont 
pas suffisamment élevées ou en niant que nous satisfaisons aux normes 
épistémiques ordinaires.

6. Les manœuvres d’assertabilité légitime

Nous avons vu plus haut que, selon l’invariantisme, les phrases de la forme « A 
sait que P » possèdent des conditions de vérité indépendantes du contexte. 
Mais comment expliquer, de ce point de vue, la variabilité contextuelle 
de notre usage de telles phrases ? Une stratégie possible, la « manœuvre 
d’assertabilité légitime » (ci-après, MAL), consiste à dire que ce sont non 
pas les conditions de vérité, mais les conditions d’assertabilité des phrases 

20. Voir, à ce sujet, Unger (1986).
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de connaissance qui varient selon le contexte. Selon cette stratégie, la phrase 
« Dupont sait que l’eau de mer est salée » a les mêmes conditions de vérité, 
peu importe le contexte, mais il n’est pas toujours légitime (ou toujours 
illégitime) d’asserter cette phrase : cela dépend des caractéristiques du 
contexte conversationnel. Autrement dit, le contexte contribue non pas aux 
conditions de vérité d’une attribution de connaissance, mais aux conditions 
dans lesquelles une telle attribution est appropriée. Selon la MAL, notre 
usage de phrases de connaissance engendre pragmatiquement certaines 
propositions qui peuvent ou non être vraies selon le contexte. Or, il se peut, 
dans certains cas, que l’assertion d’une phrase vraie paraisse incorrecte, si 
cette assertion engendre pragmatiquement une proposition qui est fausse. 
Le tenant de la MAL espère ainsi expliquer nos intuitions concernant la 
vérité ou la fausseté d’attributions de connaissance en invoquant le fait que 
de telles attributions engendrent pragmatiquement différentes propositions 
dans différents contextes.

L’analogie suivante va nous aider à comprendre ce point de vue. Consi-
dérons la phrase :

(4) La Russie est l’un des dix plus grands pays du monde.

Bien que (4) soit vraie, une assertion de (4) peut sembler fausse ou, à tout le 
moins, trompeuse, puisqu’elle suggère que la Russie est plus près du dixième 
plus grand pays que du premier. Par conséquent, même si la phrase (4) est 
vraie, nous hésiterions à asserter celle-ci, car cela engendrerait pragmatique-
ment une proposition fausse. Le tenant de la MAL propose une explication 
similaire de notre impression qu’il serait faux d’attribuer (ou de nier) la 
connaissance dans certains contextes : une attribution (ou négation) de 
connaissance qui serait, à strictement parler, correcte semblerait fausse car 
elle engendrerait pragmatiquement une proposition fausse.

Les détails de l’explication ne peuvent évidemment être les mêmes pour 
l’invariantiste aux normes basses et l’invariantiste aux normes élevées. Je 
vais me contenter d’examiner le genre de MAL que pourrait invoquer l’inva-
riantiste aux normes basses21. Grosso modo, l’idée est que, dans un contexte 
aux normes élevées, une attribution de connaissance est, bien que stricte-
ment correcte, inappropriée : elle est strictement correcte parce qu’elle satis-
fait aux conditions de vérité de la phrase de connaissance, mais elle est 
inappropriée parce qu’elle suggère pragmatiquement quelque chose de faux. 
Une telle MAL peut, par exemple, faire appel au modèle de l’implicature22. 

21. Voir Schaffer (2004) et Unger (1975), pour des MAL que pourrait invoquer un 
invariantiste aux normes élevées.

22. Voir Grice (1975).
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À la suite de Grice, on appelle « implicatures conversationnelles » les propo-
sitions qui ne font pas partie de la signification d’une phrase mais qui sont 
suggérées par une assertion de celle-ci. La proposition selon laquelle la 
Russie est plus près du dixième plus grand pays que du premier ne fait pas 
partie de la signification de (4) ; elle est une implicature engendrée pragma-
tiquement par une assertion de (4). Très souvent, pour déterminer quelle 
implicature est engendrée par un énoncé, il faut tenir compte des caractéris-
tiques du contexte. Supposons, par exemple, qu’on demande à Dupont 
pourquoi il a commandé une si grande portion de frites. Son assertion « Je 
n’ai pas déjeuné aujourd’hui », produite en réponse à cette question, engen-
drerait l’implicature qu’il a faim. Mais supposons maintenant que Durand 
tente depuis quelque temps de convaincre Dupont d’essayer le nouveau 
régime sans déjeuner. Une assertion de « Je n’ai pas déjeuné aujourd’hui », 
faite par Dupont en réponse à une nouvelle incitation de la part de Durand, 
impliquerait alors qu’il a finalement décidé d’essayer le régime en question.

L’invariantiste aux normes basses pourrait ainsi soutenir que certaines 
caractéristiques des contextes aux normes élevées sont telles qu’une attribu-
tion de connaissance dans de tels contextes aurait tendance à engendrer une 
implicature fausse, à savoir que A satisfait à des normes épistémiques rela-
tivement élevées23. Selon l’invariantiste aux normes basses, la position épis-
témique de A serait suffisante pour qu’il sache que P, mais elle ne serait pas 
aussi élevée que ce que suggérerait une assertion de « A sait que P » dans un 
contexte aux normes élevées. La phrase « A sait que P » serait donc vraie, 
mais nous hésiterions à asserter celle-ci, car une telle assertion engendrerait 
une implicature fausse. Le contenu précis de l’implicature engendrée par une 
assertion de « A sait que P » pourrait bien sûr varier d’un contexte à l’autre, 
même si l’on s’en tient aux contextes aux normes élevées. Comme on l’a vu 
plus haut, une des caractéristiques centrales d’un contexte aux normes éle-
vées est la mention de possibilités d’erreur difficiles à éliminer. L’invariantiste 
aux normes basses pourrait soutenir que, bien que A sache que P, une asser-
tion de « A sait que P » semblerait fausse dans un tel contexte, car elle impli-
querait pragmatiquement que A peut éliminer toutes les possibilités d’erreur 
qui ont été mentionnées.

On voit maintenant comment l’invariantiste aux normes basses peut 
expliquer notre hésitation à admettre une attribution de connaissance dans 
un contexte aux normes élevées : une telle attribution, bien que vraie, paraît 
fausse, car elle suggère que le sujet peut éliminer toutes les possibilités 
d’erreur mentionnées. Comparons : une assertion de « La Russie est l’un des 

23. Voir, par exemple, Black (2005) et Prades (2000) pour des remarques dans ce sens.
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dix plus grands pays du monde », bien que vraie, paraît fausse24, car elle 
suggère que la Russie est plus près du dixième plus grand pays que du pre-
mier. Le tenant de cette MAL peut compléter son explication en ajoutant que 
les locuteurs ordinaires tendent parfois à confondre ce qui est pragmatique-
ment engendré par l’assertion d’une phrase avec ce que cette phrase signifie. 
Étant donné cette confusion, il est fort possible qu’ils jugent fausse une 
phrase vraie, si l’assertion de celle-ci engendre pragmatiquement une impli-
cature fausse.

Il y a cependant une lacune importante dans le modèle de l’implicature. 
Celui-ci peut peut-être expliquer pourquoi nous hésitons à attribuer la 
connaissance dans les contextes aux normes élevées, mais il ne peut expli-
quer pourquoi nous allons jusqu’à nier la connaissance dans de tels contextes. 
En effet, le fait qu’une assertion de (4) engendrerait une implicature fausse 
ne nous amène pas à nier (4) : autrement dit, nous n’irions certainement pas 
jusqu’à dire que la Russie n’est pas l’un des dix plus grands pays du monde. 
Ainsi, le modèle de l’implicature peut expliquer pourquoi nous hésitons à 
accepter l’énoncé « A sait que P » dans un contexte aux normes élevées, mais 
il ne permet pas d’expliquer pourquoi nous acceptons « A ne sait pas que P » 
dans un tel contexte. En général, le modèle de l’implicature permet d’expli-
quer pourquoi nous hésitons à asserter une phrase vraie si cette assertion 
engendre une implicature fausse ; mais le fait que l’assertion d’une phrase 
vraie engendrerait une implicature fausse ne nous amène pas à nier cette 
phrase. Le modèle de l’implicature est donc inadéquat.

L’échec du modèle de l’implicature n’implique toutefois pas l’échec de 
toute MAL. Il existe des processus pragmatiques autres que l’implicature 
qu’un invariantiste pourrait invoquer. Considérons par exemple le processus 
d’expansion25. On dit parfois « Dupont n’a pas pris sa douche », alors que ce 
qu’on veut dire est que Dupont n’a pas pris sa douche aujourd’hui (ou der-
nièrement). Dans un tel cas, ce qu’on veut dire est une expansion de ce qu’on 
dit, et les conditions de vérité de cette expansion diffère des conditions de 
vérité de ce qui est strictement dit. L’intérêt du modèle de l’expansion est 
qu’il permet non seulement d’expliquer pourquoi nous jugerions fausse 
l’assertion d’une phrase vraie, dans le cas où cette assertion engendre une 
expansion fausse, mais il explique aussi pourquoi nous nierions cette phrase 
vraie. Supposons qu’il soit question d’une coupure superficielle que Dupont 
vient de s’infliger au petit doigt. Il paraîtrait faux, dans ce contexte, de dire 

24. Je dirais plutôt qu’une telle assertion paraît trompeuse. Il y a donc, à mon avis, une 
différence importante à faire entre les deux cas de figure, puisque une assertion de « A sait 
que P » dans un contexte aux normes élevées paraît non seulement trompeuse mais fausse.

25. Voir Bach (1994) et Recanati (2006).
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« Dupont va mourir ». La phrase « Dupont va mourir » est vraie, car Dupont 
n’est pas immortel, mais une assertion de cette phrase dans le contexte en 
question paraîtrait fausse, car elle engendrerait une expansion fausse, à 
savoir que Dupont va mourir de cette coupure. Il paraîtrait en outre juste de 
dire « Dupont ne va pas mourir » dans ce contexte, car, bien que la phrase 
« Dupont ne va pas mourir » soit fausse, une assertion de cette phrase engen-
drerait une expansion vraie, à savoir que Dupont ne va pas mourir de cette 
coupure. Le modèle de l’expansion est donc de prime abord plus prometteur 
que celui de l’implicature. Mais comme un traitement adéquat de ce modèle 
déborderait largement le cadre de ce texte, je ne discuterai pas plus à fond 
ses mérites26.

7. L’invariantisme sensible aux circonstances du sujet

L’invariantisme, on l’a vu, soutient que les conditions de vérité d’un énoncé 
de connaissance sont indépendantes du contexte conversationnel : le contexte 
du locuteur n’a donc aucun impact sur la valeur de vérité d’une attribution 
de connaissance. Mais cela ne veut pas dire que la valeur de vérité de « A sait 
que P » soit indépendante des circonstances du sujet A. En fait, l’invarian-
tiste peut tout à fait admettre que la vérité d’un tel énoncé dépend de carac-
téristiques propres au contexte dans lequel se trouve A. Cette idée n’est pas 
nouvelle. Comme on l’a vu à la section 5, la théorie des alternatives perti-
nentes, dans sa version invariantiste, soutient que la question de savoir si une 
alternative est pertinente dépend des circonstances du sujet : pour être per-
tinente, une alternative doit être probable, étant donné la situation dans 
laquelle se trouve le sujet. Par exemple, l’alternative selon laquelle on a placé 
une mule déguisée à la place d’un zèbre sera pertinente si elle est probable, 
étant donné, par exemple, les habitudes des gardiens du zoo dans lequel se 
trouve le sujet.

Or, rien n’empêche l’invariantiste de soutenir que les conditions de 
vérité d’une attribution de connaissance peuvent dépendre d’autres caracté-
ristiques de la situation du sujet. L’invariantiste sensible aux circonstances 
du sujet peut, par exemple, soutenir que le fait qu’une alternative a été consi-
dérée ou mentionnée par le sujet rend celle-ci pertinente. Il peut aussi sou-
tenir que les enjeux élevés de la situation du sujet peuvent faire en sorte 
d’élargir l’ensemble des alternatives pertinentes. Et ainsi de suite. Ainsi, 
l’invariantisme sensible aux circonstances du sujet ressemble beaucoup au 
contextualisme lorsque le sujet et le locuteur sont une seule et même per-
sonne, autrement dit lorsqu’on a affaire à un énoncé de la forme « Je sais que 

26. Voir cependant Montminy (2007), Rysiew (2001) et Stainton (2010).
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P ». Les deux points de vue peuvent en effet donner la même valeur de vérité 
à une telle attribution. L’invariantiste sensible aux circonstances du sujet 
peut soutenir que les caractéristiques contextuelles qui, selon le contextua-
lisme, sont censés influer sur les conditions de vérité de « Je sais que P », 
influent en fait sur la valeur de vérité d’un tel énoncé.

Pour comprendre la différence entre le contextualisme et l’invarian-
tisme sensible aux circonstances du sujet, il faut noter que le fait que la valeur 
de vérité d’un énoncé de la forme « A sait que P » dépend de la situation de 
A n’entraîne pas que les conditions de vérité d’un tel énoncé dépendent de la 
situation de A. Considérons, par exemple, la phrase :

(5) Dupont est à moins de dix mètres de Durand.

Les conditions de vérité de (5) sont les mêmes, peu importe le contexte dans 
lequel (5) est énoncée et peu importe la situation dans laquelle Dupont se 
trouve : le fait que (5) est vraie si et seulement si Dupont est à moins de dix 
mètres de Durand est indépendant du contexte conversationnel ou de la 
situation de Dupont. Cependant, la valeur de vérité de (5) dépend de la situa-
tion de Dupont, à savoir, s’il est à moins de dix mètres de Durand. Selon 
l’invariantisme sensible aux circonstances du sujet, il en va de même pour 
les phrases de la forme « A sait que P » : bien que leur valeur de vérité dépende 
des circonstances dans lesquelles se trouve A, leurs conditions de vérité sont 
indépendantes de ces circonstances (ou du contexte conversationnel).

La différence entre l’invariantisme sensible aux circonstances du sujet et 
le contextualisme devient manifeste lorsqu’il est question d’attributions de 
connaissance faites à la troisième personne. Seul le contextualisme soutient 
que la valeur de vérité de telles attributions dépend des caractéristiques du 
contexte du locuteur. Ainsi, pour trancher entre les deux théories, il faut 
considérer des contextes dans lesquels la conversation porte sur un sujet 
qui n’est pas l’un des participants à la conversation. Supposons que dans 
l’exemple de l’aéroport (voir section 2), Dupont ne soit pas un participant à 
la conversation. On peut supposer que quelques minutes avant sa conver-
sation avec Marie, Jean a eu un bref échange avec Dupont lorsqu’ils étaient 
tous deux au bar de l’aéroport. Lorsque Marie demande à Jean si l’avion fait 
escale à Toronto, Jean lui répond qu’il a posé la même question à Dupont 
et que celui-ci lui a répondu que, selon son itinéraire, l’avion faisait bel et 
bien escale à Toronto. En invoquant l’enjeu élevé et le fait que l’itinéraire de 
Dupont pourrait contenir une erreur, Marie affirme que Dupont ne sait pas 
si l’avion fait escale à Toronto. Cet exemple semble favoriser le contextua-
lisme, puisque ce point de vue entraîne que l’affirmation de Marie est cor-
recte, ce qui semble être le cas. Par contre, si l’on suppose que Dupont n’a pas 
envisagé de possibilités d’erreur, qu’il n’est pas très important pour lui de ne 
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pas se tromper, etc., alors, selon l’invariantisme sensible aux circonstances 
du sujet, Dupont sait que l’avion fait escale à Toronto, contrairement à ce 
qu’affirme Marie. Il semble donc que le contextualisme respectent mieux nos 
intuitions dans un tel cas27.

8. Le rôle du contexte

Comme on l’a vu à la section 2, les principaux tenants du contextualisme 
soutiennent que les conditions de vérité d’une attribution de connaissance 
dépendent de caractéristiques saillantes du contexte telles que les intérêts, 
objectifs et présupposés des interlocuteurs, ainsi que les possibilités d’erreur 
qui ont été mentionnées. Dans la discussion qui suit, j’appellerai un tel 
point de vue l’approche du contexte large. Les tenants de l’approche du 
contexte large s’entendent en général pour dire qu’une version satis faisante 
du contextualisme devrait pouvoir expliquer comment les caractéristiques 
saillantes du contexte contri buent aux conditions de vérité des énoncés de 
connaissance.

Deux caractéristiques du contexte ont particulièrement retenu l’atten-
tion : l’enjeu, ou l’importance de ne pas se tromper, et la mention de possi-
bilités d’erreur. L’exemple de l’aéroport de Cohen illustre bien l’effet de ces 
deux caractéristiques sur nos pratiques d’attribution de connaissances. Dans 
un contexte aux normes basses, dans lequel l’enjeu n’est pas élevé et aucune 
possibilité d’erreur n’a été mentionnée, il semblerait juste de dire que Dupont 
sait que l’avion fait escale à Toronto. En effet, nous attribuons souvent des 
connaissances à des personnes dans des situations épistémiques similaires. 
Cela suggère qu’à moins d’indication contraire les normes épistémiques en 
vigueur dans un contexte ordinaire sont relativement basses : par défaut, 
pourrait-on dire, les normes épistémiques associées à la connaissance sont 
plutôt faibles. Mais le contexte de Marie et Jean n’est pas ordinaire, puisqu’ils 
ont un rendez-vous important à Toronto et que Marie a attiré l’attention sur 
certaines possibilités d’erreur raisonnables. Cela suffit, semble-t-il, à élever 
les normes épistémiques à un niveau tel qu’il devient juste de dire que 
Dupont ne sait pas si l’avion fait escale à Toronto.

L’approche du contexte large me semble toutefois problématique pour 
un certain nombre de raisons. Tout d’abord, une telle approche soulève 
plusieurs questions gênantes. Considérons le dialogue suivant entre un 
sceptique (S) et son interlocuteur (I) :

27. Je ne veux pas suggérer qu’on puisse disposer aussi facilement de l’invariantisme 
sensible aux circonstances du sujet. Voir DeRose (2005), Engel (2007), Hawthorne (2004) et 
Stanley (2005) pour des discussions plus approfondies de ce débat.
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S : Sais-tu qui est le président des États-Unis ? 
I : Oui, je sais. C’est Barack Obama.
S : Non, tu ne sais pas.
I : Bien sûr que je sais ! 
S : Mais comment peux-tu être sûr que Barack Obama est encore vivant, par 
exemple ? Peut-être qu’il a été assassiné ce matin.
I : Mais je viens de le voir à la télé il y moins d’une heure. 
S : Cela ne veut rien dire. Peut-être que pour éviter d’inquiéter les citoyens 
américains, on leur fait croire qu’Obama est encore vivant. Peut-être qu’il a 
été assassiné il y a moins d’une heure.
I : C’est peu probable.
S : C’est peu probable, mais c’est possible ! Il y a en fait toutes sortes d’autres 
possibilités que tu n’as pas considérées : peut-être qu’un comité ultrasecret 
vient tout juste de le destituer parce qu’il est un espion à la solde du Kenya ; 
peut-être qu’il vient de mourir frappé par la foudre ; etc. Et puisque tu ne peux 
pas prouver que ces hypothèses sont fausses, tu ne sais pas qui est le président 
des États-Unis.
I : (Pause.) Je n’avais pas pensé à cela, mais je crois que tu as raison : je ne sais 
pas qui est le président des États-Unis.

Selon l’approche du contexte large, les remarques de S font en sorte d’élever 
les normes épistémiques, si bien qu’à la fin de la conversation, il est correct 
de dire que I ne sait pas qui est le président des États-Unis. Mais à quel 
moment au juste les normes épistémiques associées à la connaissance 
changent-elles ? Lorsque S nie pour la première fois la connaissance, lorsqu’il 
mentionne la possibilité qu’Obama soit mort, ou lorsqu’il affirme que I ne 
sait pas qui est le président s’il ne peut éliminer cette possibilité ? Ou peut-
être est-ce au moment où I concède qu’il ne sait pas qui est le président ? 
Est-ce que le changement de normes épistémiques a un effet rétroactif et 
modifie les conditions de vérité de l’affirmation initiale de I, selon laquelle il 
sait qui est le président ? Et que doit-on dire dans le cas où, au lieu d’admettre 
ne pas savoir, I insiste pour dire qu’il sait qu’Obama est le président, car, 
souligne-t-il, les possibilités d’erreur mentionnées par S sont farfelues ou peu 
probables ? Est-ce qu’une affirmation finale telle que « Je sais qu’Obama est 
le président », faite par I, serait vraie dans un tel cas ? Et supposons que cette 
réponse de I convainque S, et que celui-ci revienne sur sa position et affirme 
« À bien y penser, tu as raison : les possibilités d’erreur que j’ai signalées sont 
tellement improbables qu’on ne devrait pas en tenir compte. Tu sais donc 
qu’Obama est le président ». Est-ce que cela suffirait à rabaisser les normes 
épistémiques requises pour qu’une attribution de connaissance soit vraie ? 
Ces questions sont gênantes pour l’approche du contexte large, puisqu’elles 
ne semblent pas avoir de réponses non arbitraires.

À mon avis, les contextualistes ont fait fausse route sur la question du 
rôle du contexte. Une approche intentionnaliste me semble préférable. Selon 
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cette approche, les conditions de vérité d’une attribution de connaissance 
dépendent non pas des caractéristiques saillantes du contexte, mais tout 
simplement des intentions communicatives du locuteur. Le point de vue 
intentionnaliste peut répondre aisément aux questions du paragraphe pré-
cédent, puisque les normes épistémiques associées à un énoncé sont celles 
que le locuteur a à l’esprit. Je ne veux pas suggérer que les locuteurs pensent 
explicitement à des normes épistémiques précises lorsqu’ils attribuent des 
connaissances ; cependant, ils sont disposés à poser des jugements qui sont 
indicatifs des normes qu’ils associent à la connaissance dans un contexte 
donné. Pensons par exemple à l’argument avancé par S pour soutenir que I 
ne sait pas qui est le président des États-Unis : les remarques de S indiquent 
qu’il associe des normes relativement élevées à la connaissance.

Comme nous l’avons vu à la section 2, les contextualistes soutiennent 
qu’une attribution de connaissance fonctionne un peu comme une attribu-
tion d’intelligence : dans les deux cas, il est nécessaire de fournir des normes 
pour évaluer une attribution. Mais comment les normes sont-elles détermi-
nées dans le cas des attributions d’intelligence ? Supposons que Dupont 
affirme « Les dauphins ne sont pas intelligents ». Pour évaluer cette assertion, 
il suffit, semble-t-il, de déterminer ce que Dupont veut dire (ainsi que les faits 
pertinents relatifs aux dauphins bien sûr). Supposons que Durand, l’inter-
locuteur de Dupont, fasse valoir que les dauphins sont intelligents, car ils ont 
un système de communication très sophistiqué, ils peuvent être apprivoisés, 
etc., mais que Dupont n’accepte pas cette conclusion. Dupont invoque des 
normes d’intelligence plus élevées que celles qui sont suggérées par Durand. 
Qui a raison ? Dans un cas comme celui-ci, il me semble naturel de dire que 
le désaccord entre Durand et Dupont n’est qu’apparent : l’assertion de 
Dupont ne contredit pas la conclusion de Durand, puisque les deux interlo-
cuteurs invoquent des normes d’intelligence différentes. Malheureusement, 
le tenant de l’approche du contexte large ne peut poser ce diagnostic puisque, 
selon lui, ce sont les caractéristiques saillantes du contexte qui déterminent 
les normes en place durant la conversation. Le point de vue intentionnaliste 
semble offrir un traitement supérieur : Durand et Dupont ne se contredisent 
pas, car ils ont des normes d’intelligence différentes à l’esprit.

L’intentionnaliste ne soutient pas que les caractéristiques saillantes du 
contexte ne jouent aucun rôle dans la communication. En effet, il est libre 
de soutenir que ces caractéristiques imposent des contraintes sur les attentes 
que les interlocuteurs peuvent raisonnablement avoir concernant la façon 
dont un énoncé sera compris. Par exemple, si la conversation porte sur la 
grandeur des jockeys, il est raisonnable de la part de l’auditoire de conclure 
que par « Dupont est grand », le locuteur veut dire que Dupont est grand 
pour un jockey. Mais cette interprétation peut être erronée, si elle est incom-
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patible avec les intentions du locuteur. De même, dans un contexte dans 
lequel des hypothèses sceptiques sont pré sentées, il est raisonnable de penser 
que les normes épistémiques gouvernant l’usage d’énoncés de connaissance 
seront élevées, mais, en dernière analyse, ce sont les intentions du locuteur 
qui détermi nent quelles sont les normes épistémiques associées à son énoncé 
de connaissance.

L’intentionnalisme sépare donc nettement la question de savoir si une 
attribution de connaissance est appropriée ou convaincante de la question 
de savoir si elle est vraie. Le caractère approprié ou convaincant d’une attri-
bution est déterminé par les caractéristiques saillantes du contexte conver-
sationnel : est-ce que le locuteur a fait ce qu’il fallait pour bien se faire 
comprendre ? Peut-être que le locuteur n’a pas tenu compte du fait que son 
assertion sera susceptible d’être jugée fausse, étant donné ce qui a été dit 
auparavant durant la conversation. Mais cela entraîne non pas que l’asser-
tion est fausse, mais qu’elle est inappropriée ou peu convaincante. Quand 
tout se passe bien, une assertion vraie est convaincante, et vice-versa ; cepen-
dant, un point de vue adéquat doit pouvoir admettre la possibilité qu’une 
assertion n’ait qu’une seule de ces propriétés. Cela ne pose aucun problème 
pour l’intentionnalisme : puisque les caractéristiques saillantes du contexte 
ne jouent aucun rôle dans la détermination des conditions de vérité, on peut 
recourir à celles-ci pour rendre compte du caractère convaincant d’une 
assertion fausse ou du caractère non convaincant d’une assertion vraie. Il en 
va autrement pour l’approche du contexte large : ce point de vue invoque les 
caractéristiques saillantes du contexte pour expliquer à la fois la vérité d’une 
assertion et son caractère convaincant ; on ne voit donc pas comment, de ce 
point de vue, une assertion convaincante puisse être fausse et une assertion 
peu convaincante puisse être vraie28. 

1

J’ai présenté le contextualisme épistémologique et ai défendu ce point de 
vue contre un certain nombre d’objections courantes. J’ai montré que le 
fait que le contextualisme entraîne une erreur dans nos jugements méta-
linguistiques est moins problématique qu’on le prétend parfois. J’ai aussi 
expliqué comment le contextualisme peut être amendé pour tenir compte 
du fait qu’il y a au moins deux avenues ouvertes au sceptique : celui-ci peut 
élever les normes requises pour la connaissance, mais il peut aussi remettre 
en question l’idée selon laquelle nous satisfaisons à des normes épistémiques 

28. Voir Blome-Tillmann (2014), DeRose (2004) et Montminy (2013) pour une discus-
sion plus approfondie de cette question.
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basses. J’ai présenté deux explications rivales de la dépendance contex-
tuelle de nos attributions de connaissance. Selon la première, la manœuvre 
d’assertabilité légitime, cette dépendance pourrait être expliquée en termes 
de contenus pragmatiquement engendrés par nos attributions de connais-
sance. J’ai montré que le modèle de l’expansion est plus prometteur que celui 
de l’implicature à cet égard. Selon la seconde, l’invariantisme sensible aux 
circonstances du sujet, la valeur de vérité d’une attribution de connaissance 
dépend des circonstances du sujet. Ce point de vue respecte aussi bien que 
le contextualisme nos intuitions concernant la valeur de vérité d’attributions 
de connaissance faites à la première personne, mais il semble inadéquat en 
ce qui concerne les attributions faites à la troisième personne. Finalement, 
j’ai remis en question l’approche populaire parmi les contextualistes selon 
laquelle les normes épistémiques associées aux attributions de connaissance 
sont déterminées par les caractéristiques saillantes du contexte. Selon l’ap-
proche intentionnaliste que j’ai défendue, ce sont les intentions des locuteurs 
qui déterminent les normes épistémiques associées à leurs attributions de 
connaissance.
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18 La normativité en épistémologie 

contemporaine

Yves Bouchard 

On retrouve au centre des recherches en épistémologie contemporaine, par-
ticulièrement d’inspiration anglo-américaine, un changement radical dans 
le cadre d’analyse à l’égard des problèmes traditionnels en théorie de la 
connaissance. En effet, si les théories de la connaissance comme celles 
d’Aristote, de Descartes et de Kant peuvent être assimilées à une épistémo-
logie des facultés, les théories contemporaines relèvent davantage quant à 
elles d’une épistémologie des attitudes propositionnelles. Alors qu’une épis-
témologie des facultés envisage la connaissance d’abord et avant tout comme 
un produit des facultés cognitives et perceptuelles, une épistémologie des 
attitudes propositionnelles considère plutôt la connaissance comme une 
position ou une posture de l’agent épistémique en regard d’une proposition 
donnée. Ce déplacement du paradigme épistémologique a donné lieu à un 
foisonnement de théories, dont certaines trouvent leur prolongement dans 
des systèmes formels, comme les logiques épistémiques et les théories de la 
révision de croyances (Hintikka, 1962 ; Gärdenfors, 1988). 

Ce nouveau cadre d’analyse accorde une place tout à fait singulière à la 
notion de justification épistémique, c’est-à-dire la qualité de ce qui détermine 
la position d’un agent face à une croyance propositionnelle. Aussi la question 
de savoir dans quelle mesure la notion de justification permet d’éclairer la 
notion de connaissance est-elle devenue l’un des enjeux principaux en épis-
témologie contemporaine. Dans un bref article qui a engendré une littéra-
ture abondante, E. Gettier (1963) a problématisé la caractérisation courante 
de la connaissance en termes de croyance vraie justifiée (CVJ)1. À l’aide 

1. Platon avait déjà reconnu le caractère insatisfaisant de cette définition dans le 
Théétète (210a ss).
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d’exemplifications plausibles, Gettier a tenté de montrer que le modèle CVJ 
ne fournit pas les conditions nécessaires et suffisantes de la connaissance, à 
savoir que dans certains cas un agent peut avoir une croyance vraie justifiée 
que p sans qu’il ait pour autant une connaissance que p. Le modèle CVJ 
définit la connaissance, c’est-à-dire l’expression « S sait que p », au moyen de 
trois conditions : (1) p est vrai ; (2) S croit que p ; (3) S dispose d’une justifica-
tion adéquate pour croire que p. Considérons le cas suivant :

Cas de Gettier : (F1) Smith et Jones ont posé leur candidature pour un cer-
tain poste. (F2) Le président de la compagnie a assuré Smith que Jones aurait 
le poste. (F3) Smith a compté les pièces de monnaie que Jones a dans ses 
poches. Sur la base des faits F1-F3, Smith croit que : (C1) Jones est l’homme qui 
va obtenir l’emploi et Jones a dix pièces de monnaie dans ses poches, et, en 
vertu d’une inférence, (C2) l’homme qui va obtenir l’emploi a dix pièces de 
monnaie dans ses poches. Dans ces circonstances, Smith sait que C2 satisfait 
effectivement les trois conditions du modèle CVJ, puisque (1) C2 est vrai, (2) 
Smith croit que C2 et (3) Smith dispose d’une justification adéquate pour 
croire que C2.
 Cependant, il est possible d’ajouter des faits de façon à faire varier notre 
jugement à l’égard de Smith sait que C2 sans altérer la satisfaction des condi-
tions du modèle CVJ. Par exemple : (F4) Smith va obtenir l’emploi (fait ignoré 
de Smith) et (F5) Smith a dix pièces de monnaie dans ses poches (fait ignoré 
de Smith). Ainsi, Smith a toujours une croyance vraie justifiée que C2, mais il 
ne sait certes pas que C2 (puisque Smith et non Jones obtiendra l’emploi). 
Cette situation constitue par conséquent un contre-exemple à l’équivalence 
entre croyance vraie justifiée et connaissance.

Les deux premières conditions du modèle CVJ étant relativement non 
controversées dans le cadre d’une épistémologie des attitudes proposition-
nelles, les problèmes dit de Gettier ont conduit les théoriciens de la connais-
sance à rechercher une bonne caractérisation de la troisième condition 
(condition de justification), une caractérisation robuste qui puisse résister 
aux nombreuses situations épistémiques qui servent couramment d’étalons2. 

La condition de justification représente en fait la base de la normativité 
épistémique. On peut aisément rassembler les tentatives de solution autour 
de deux aspects majeurs de la normativité : sa source et sa qualité. D’où la 
normativité épistémique provient-elle ? Quel degré de contrainte impose- 
t-elle ? C’est à la lumière de ces deux grandes divisions que je vais aborder 
les thèmes principaux de ce chapitre.

2. La valeur et la représentativité du caractère intuitif de certains cas paradigmatiques 
en épistémologie ont été récemment remises en question (Weinberg, Nichols et Stich, 2001 ; 
Bishop et Trout, 2005b).
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1. Source de la normativité épistémique

Le problème de la source de la normativité épistémique est un problème 
épineux. Il a pour analogues les problèmes relatifs aux sources de la norma-
tivité linguistique et de la normativité éthique. Par ailleurs, l’emploi de 
l’article défini « la », dans « la source », peut constituer à lui seul un obstacle 
épistémologique, selon l’heureuse expression de Bachelard, dans la mesure 
où l’analyse semble être engagée dans la recherche d’une source unique, qui 
gît soit à l’intérieur soit à l’extérieur du système de croyances proposition-
nelles d’un agent. Les choses sont évidemment plus complexes. La normati-
vité épistémique ne coule pas d’une seule source, mais émerge au confluent 
de plusieurs courants. Déterminer la source de la normativité épistémique, 
c’est déterminer lequel de ces affluents joue le rôle prépondérant dans l’éva-
luation de nos pratiques épistémiques. Qui plus est, le clivage entre l’influence 
interne et l’influence externe n’est pas aussi net qu’il n’y paraît, et cela aussi 
peut être trompeur, car toutes les ressources cognitives d’un agent, en tant 
qu’organisme biologique, sont constamment mises à contribution dans ses 
incessantes transactions avec son environnement. Le degré d’entrelacement 
des ressources internes et externes dans les activités épistémiques est tel que 
la division entre l’interne et l’externe n’a tout au plus qu’une valeur heuris-
tique vis-à-vis des fins de l’enquête épistémologique.

1.1 Fondationnalisme et cohérentisme

Afin d’illustrer l’opposition entre les thèses externaliste et internaliste, il 
convient d’abord d’examiner deux théories épistémologiques concurrentes 
et bien définies, le fondationnalisme et le cohérentisme. 

Ces deux positions se distinguent notamment en regard du type de 
termes autorisés dans la relation de justification épistémique. Pour le cohé-
rentisme, la relation de justification ne peut prendre place qu’entre deux 
items épistémiques de même nature, à savoir des items épistémiques ayant 
un contenu propositionnel. Des items non propositionnels ne peuvent satis-
faire le prototype de la fonction de justification cohérentiste. Un agent S est 
justifié face à une croyance que q en vertu d’une autre croyance que p. Cette 
analyse repose sur l’idée que seule une croyance propositionnelle peut jus-
tifier une autre croyance propositionnelle. N’est-ce pas ce qui est observé 
lorsque l’on demande à quelqu’un de justifier ses croyances ? Il fournit des 
raisons, qui sont d’autres croyances3. Pour le fondationnalisme, en revanche, 
la relation de justification autorise des items épistémiques de types différents, 

3. Pour R. B. Brandom (1994), demander et fournir des raisons sont les actions consti-
tutives de nos pratiques épistémiques.
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en l’occurrence des items infrapropositionnels, comme des données percep-
tuelles. Un agent S peut être justifié à l’égard de p en vertu d’une expérience 
immédiate, par exemple. Aussi, le cohérentisme est-il caractérisé par une 
relation de justification épistémique homogène, les termes épistémiques sont 
nécessairement de même type, alors que dans le cas du fondationnalisme 
cette relation est hétérogène, les termes épistémiques peuvent ne pas être de 
même type.

Le fondationnalisme est une option courante en épistémologie et la 
plupart des théories de la connaissance développées depuis l’Antiquité sont 
explicitement, ou plus ou moins implicitement, fondationnalistes. Les 
figures d’Aristote et de Descartes illustrent bien cette position. Plus près de 
nous, on retrouve des épistémologues tels que C. I. Lewis (1946), R. M. 
Chisholm (1966 ; 1996) et L. BonJour (1998)4. Chisholm, par exemple, a éla-
boré une théorie dont la pierre d’angle est la notion d’évidence directe. 
Chisholm définit le caractère de ce qui est évident de la manière suivante :

h est évident pour S =def h est au-delà de tout doute raisonnable pour S ; et pour 
tout i, si l’acceptation de i est plus raisonnable pour S que l’acceptation de h, 
alors i est certain pour S (1978, 259).

L’évidence s’articule autour de la raisonnabilité et de la certitude. Les 
croyances qui jouent le rôle de fondation pour la connaissance sont celles qui 
ont pour objets des propositions évidentes et autoprésentantes, c’est-à-dire 
des propositions dont la vérité implique le caractère d’évidence. Les propo-
sitions qui expriment les pensées que j’entretiens en ce moment ou les per-
ceptions que j’ai actuellement en sont de bons exemples. Il s’agit là du 
problème cardinal pour toute entreprise fondationnaliste, à savoir l’ancrage 
d’une chaîne (ou d’un réseau) de croyances propositionnelles au moyen 
d’items non propositionnels5 dont la fonction épistémologique est double : 
(1) introduire la vérité dans le système propositionnel, (2) fournir des points 
d’arrêt à la régression dans la justification6. L’introduction de la vérité dans 
le système est réalisée au moyen de la condition (i) dans le definiens de 
l’autoprésentation :

h s’autoprésente à S au temps t =def (i) h est vrai à t et (ii) nécessairement si h 
est vrai à t, alors h est évident pour S à t (1978, 260).

4. Avant de défendre une thèse fondationnaliste (1999), BonJour a défendu une thèse 
cohérentiste (1985). À cet égard, son parcours intellectuel est très instructif sur les motiva-
tions fondationnalistes.

5. Ce que S. Haack (1993, 81) désigne par « experiential anchoring ».
6. Aristote a clairement exprimé cette exigence fondationnaliste dans les Seconds 

Analytiques, 72b ss.
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Dans la perspective fondationnaliste, la relation de justification est asy-
métrique, car il y a une directionnalité dans le réseau de croyances qui fait 
en sorte que la justification se propage de la base (croyances de base a priori 
ou a posteriori) aux ramifications (croyances dérivées) par le biais, en parti-
culier, de processus inférentiels. Les croyances de base, quant à elles, demeu-
rent strictement non inférentielles. D. Armstrong (1973) a même conçu 
analogiquement le rapport entre ces croyances non inférentielles et l’état de 
choses correspondant sur le modèle du rapport entre la lecture de la tempé-
rature sur l’échelle d’un thermomètre et la température réelle.

La position fondationnaliste présente par conséquent un versant exter-
naliste. La source ultime de la normativité épistémique réside à l’extérieur 
du réseau de croyances, dans des items infrapropositionnels ou non propo-
sitionnels, ou encore des états cognitifs ou perceptuels, au cœur desquels le 
pouvoir normatif se retrouve directement encapsulé. En définitive, le réseau 
de croyances d’un agent épistémique peut servir de conducteur à la vérité et 
à la justification sans jamais pouvoir en être la source, ce qui entraîne que, 
dans un cadre fondationnaliste, la responsabilité épistémique de l’agent n’est 
jamais entière.

Pour les tenants de la position adverse, le cohérentisme, le réseau de 
croyances n’est pas un simple véhicule. Il constitue au contraire le seul espace 
où les fonctions épistémiques trouvent leur application et à l’extérieur duquel 
la notion de justification perd sa signification. Selon le cadre cohérentiste, la 
source de la normativité épistémique est localisée dans le rapport entre une 
croyance donnée et l’ensemble du réseau de croyances. K. Lehrer, un repré-
sentant exemplaire du cohérentisme, définit l’opérateur savoir que en ces 
termes :

S sait que p ssi (i) il est vrai que p, (ii) S accepte que p, (iii) S est justifié dans 
son acceptation que p, et (iv) S est justifié dans son acceptation que p d’une 
manière qui n’est pas mise en échec par un énoncé faux (qui ne dépend aucu-
nement d’un énoncé faux) (2000, 169).

Cette caractérisation comporte plusieurs éléments intéressants, dont la 
condition (iv), qui permet entre autres d’éviter les cas de Gettier, et la condi-
tion (ii), qui introduit la notion d’acceptation. La condition (ii) marque une 
différence fondamentale entre les notions d’acceptation et de croyance. 
Alors que la croyance est une attitude épistémique sans finalité particulière, 
l’acceptation est toujours orientée vers la recherche du vrai, c’est-à-dire : S 
croit que p seulement si p. L’attitude d’un agent à l’égard d’une proposition 
p est incluse dans une perspective d’évaluation faisant en sorte que, même 
s’il arrive que des croyances puissent émerger de manière quasi immédiate 
ou automatique, l’acceptation requiert toujours l’initiative de l’agent et le 
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positionnement d’un contenu informatif en regard d’un réseau préalable. 
Ainsi, en tant que qualification d’un contenu informatif, le savoir est une 
attitude propositionnelle d’ordre supérieur, par opposition à une croyance 
propositionnelle simpliciter, et s’inscrit par là dans une métaperspective que 
l’agent prend sur lui-même (1990, ch. 11).

Selon Lehrer, le réseau de croyances d’un agent épistémique est double-
ment structuré par un système d’acceptation et un ultrasystème7. Le premier 
système constitue l’ensemble de ce qui est accepté par l’agent, et le second, 
qui est un sous-ensemble du premier, est l’ensemble de ce qui est accepté par 
l’agent et vrai. L’ultrasystème est ce vers quoi tend l’agent, et c’est précisément 
dans ce rapport entre les deux systèmes que la signification des notions de 
justification et de cohérence est à comprendre. La justification doit être à la 
fois subjective, c’est-à-dire cohérente avec le système d’arrière-plan (système 
d’acceptation), et objective, c’est-à-dire cohérente avec le monde (ultrasys-
tème). La cohérence dont il est question ici ne se réduit pas à la consistance 
au sens logique (non-contradiction), qui n’est jamais qu’une condition néces-
saire. Il s’agit plutôt de cohérence explicative. Une croyance est cohérente 
avec un réseau de croyances lorsque elle contribue positivement à la cohésion 
du système en partageant une partie de la tension épistémique qui parcourt 
le faisceau propositionnel du réseau. Pour être cohérente avec le système 
d’arrière-plan et l’ultrasystème, une croyance doit non seulement contribuer 
à expliquer certaines croyances ou être expliquée par certaines croyances du 
réseau, mais encore elle doit le faire d’une meilleure façon que n’importe 
quelle autre croyance qui la contredirait (2000, 105). Cela permet de garantir 
que, étant donné un système d’arrière-plan particulier, la croyance en ques-
tion est celle que l’agent peut raisonnablement accepter, puisque aucune 
autre croyance concurrente (ou compétitrice) ne peut ni offrir un degré 
supérieur de cohérence explicative ni neutraliser ou compromettre sa valeur 
explicative.

Bien qu’une telle représentation du réseau de croyances d’un agent 
soit plausible, ne doit-il pas y avoir parmi ce réseau un sous-ensemble de 
croyan ces qui expliquent la plupart des autres (sinon toutes les autres) sans 
qu’aucune d’elles ne soit elle-même expliquée par une autre ? objectera le fon-
dationnaliste. Cette objection n’a de portée qu’à la condition d’accepter que 
la relation de justification épistémique soit hétérogène, ce qui est contraire 
à la position cohérentiste. Par contre, et c’est là sans aucun doute l’un des 
aspects les plus intéressants de la théorie de Lehrer, à l’intérieur du système 
d’acceptation on retrouve effectivement un principe fondamental servant à 

7. L’ultrasystème est ce que Lehrer appelait, avant les années 1990, le système vérifique 
(Lehrer, 1974 ; 1986).
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la fois de pôle émetteur (comme les croyances de base) et de pôle récepteur 
(comme les croyances dérivées) à la justification, qu’il énonce en ces termes :

Je suis crédible (digne de ma propre confiance) à l’égard de ce que j’accepte en 
ayant pour objectif de le faire seulement si cela est vrai (2000, 138).

Ce principe de crédibilité (trustworthiness) est une métacroyance qui pro-
cure à l’agent une raison d’accepter ce qu’il accepte. Cette métacroyance 
exprime l’attitude de l’agent à l’égard de l’ensemble de ses croyances qu’il 
considère comme fiables, ce qui n’exclut en aucune manière la possibilité de 
l’erreur. Et bien que ce principe puisse se donner à penser comme une 
croyance de base, au sens fondationnaliste, il reçoit néanmoins sa justifica-
tion des éléments du réseau de croyances tout autant qu’il la leur fournit 
(relation homogène). Le rapport entre accepter que p seulement si p est vrai, 
être digne de confiance dans l’acceptation que p et être raisonnable dans 
l’acceptation que p, est circulaire : un agent est raisonnable dans son accep-
tation parce qu’il est digne de confiance, et il est digne de confiance parce 
qu’il est raisonnable dans son acceptation. Lehrer qualifie cette circularité 
de boucle vertueuse (virtuous loop). Il illustre la nécessaire réciprocité entre 
ces notions à l’aide d’une clé de voûte, qui est le point le plus élevé du réseau 
vers lequel convergent toutes les lignes de tension épistémique (justification) 
et à partir duquel cette même tension est redistribuée (2000, 142 ss)8. Ainsi, 
dans la perspective cohérentiste, la notion de justification est à comprendre 
comme une fonction de la cohésion du réseau de croyances dans son 
ensemble, en cela réside son aspect internaliste.

La notion de cohérence a connu un élargissement important, en sciences 
cognitives notamment, sous l’influence des travaux de P. Thagard (2000) qui 
a développé un modèle de cohérence intégrant un grand nombre d’aspects, 
comme les aspects déductif, délibératif, explicatif, analogique, perceptuel, 
conceptuel, et même émotionnel. Pour Thagard, comme pour les chercheurs 
en intelligence artificielle, la cohérence doit être comprise comme un para-
mètre qui permet de mesurer le degré de satisfaction d’une contrainte (ou 
d’un ensemble de contraintes). La maximisation de la cohérence passe ainsi 
par la maximisation de la satisfaction de contraintes. Les processus de maxi-
misation peuvent être réalisés à l’aide d’algorithmes implémentables dans 
des systèmes informatiques, comme l’a montré Thagard avec echo, un 
système à base de réseaux de neurones. Une telle modélisation procure un 
cadre privilégié d’investigation tant du point de vue conceptuel que du point 
de vue empirique9. 

8. Voir aussi Lehrer (1997, 32 ss).
9. Dans une perspective un peu similaire, Pollock (1991 ; 1995) a développé un modèle 

computationnel d’un agent rationnel (oscar).
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L’opposition entre fondationnalisme et cohérentisme a donné lieu à 
plusieurs tentatives de dépassement. S. Haack a remis en question l’appa-
rente incompatibilité du fondationnalisme et du cohérentisme en proposant 
une position intermédiaire, amalgamée, le fondhérentisme (Haack, 1993 ; 
2001). Cette position repose sur l’idée que la justification épistémique com-
porte deux aspects indissociables, un aspect logique et un aspect causal, que 
seule une articulation unifiée des cadres cohérentiste et fondationnaliste 
permet de saisir adéquatement. La distinction entre l’ordre causal et l’ordre 
logique se reflète dans la distinction entre un état de croyance (S-belief) et 
un contenu de croyance (C-belief). La justification repose à la fois sur l’état 
d’une croyance et sur son contenu, le premier assurant par le biais des pro-
cessus causaux un ancrage dans l’expérience (aspect fondationnaliste) et le 
second assurant par le biais de rapports sémantiques et logiques un lien au 
réseau de croyances de l’agent (aspect cohérentiste). Pour E. Sosa, par contre, 
face à la pyramide du fondationnalisme et au radeau du cohérentisme, il faut 
opter pour une autre voie, celle du fiabilisme (Sosa, 1991). Et c’est cette nou-
velle voie qu’il convient maintenant d’examiner.

1.2 Fiabilisme

Plutôt que d’envisager la connaissance du point de vue de la structure du 
réseau de croyances, on peut l’envisager davantage du point de vue de sa 
genèse, c’est-à-dire du point de vue des conditions de production d’un 
item de connaissance. Dans cette perspective, la qualité épistémique d’une 
croyance vraie se donne d’abord à penser comme étant directement propor-
tionnelle à la qualité du fonctionnement des différents processus cognitifs 
impliqués. Cette intuition est à la base de la position fiabiliste. Le cadre fia-
biliste actuellement le plus développé et le plus raffiné reste celui proposé par 
A. I. Goldman. Il s’articule autour de deux pôles de recherche complémen-
taires, une épistémologie dite primaire (ou individuelle) et une épistémologie 
dite secondaire (ou sociale). Cette séparation repose sur une distinction fon-
damentale opérée par Goldman entre processus (perception, mémoire, etc.), 
l’objet de l’épistémologie primaire, et méthode (algorithmes, pratiques, etc.), 
l’objet de l’épistémologie secondaire. Chacun de ces deux programmes de 
recherche a donné lieu à un ouvrage important, respectivement Epistemology 
and Cognition (1986) et Knowledge in a Social World (1999). 

Dans le cadre du développement de son épistémologie primaire, Goldman 
propose une analyse des processus à l’œuvre dans la cognition humaine à 
l’aide de systèmes de règles. Ces règles, qui sont des règles de justification 
(J-Rules), représentent des états fonctionnels des processus et expriment des 
transitions vers des attitudes propositionnelles appelées attitudes doxa-
stiques. Par exemple, considérons les deux règles suivantes, où M(x) signifie 
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« il est permis de x », P(x), « l’agent perçoit x », B(x), « l’agent croit que x », et 
/ est l’opérateur de transition d’états :

(RJ1) Si un objet rouge r apparaît à un agent, alors M(P(r) / B(p)), (RJ2) Si (p ∧ 
q) ⊃ p, alors M(B(p ∧ q) / B(p)).

Ces schémas autorisent des transitions vers des états de croyance sur la base 
d’une condition qui ne contient aucun terme épistémique (l’antécédent de 
la règle). L’opérateur de transition (le conséquent) prend comme argument 
des états cognitifs au sens large, non pas exclusivement des attitudes doxas-
tiques. Dans le cas des exemples, RJ1 est une règle qui met en rapport un état 
perceptuel avec une croyance propositionnelle p, et RJ2, une propriété 
logique avec une croyance propositionnelle p. Plus le nombre de règles dans 
le système croît, plus les interactions entre elles deviennent manifestes (pen-
sons aux propriétés logiques, en l’occurrence). C’est en raison de ce fait que 
la caractérisation de la justification épistémique s’appuie sur un système de 
règles considéré dans sa totalité plutôt que sur une règle particulière. Pour 
Goldman, l’identification des règles J est d’abord et avant tout une affaire 
empirique qui relève de la psychologie et des sciences cognitives. Les proces-
sus basiques comme la perception, la mémoire et le raisonnement déductif 
font partie du champ d’investigation des sciences expérimentales et l’épis-
témologue doit en tenir compte10. 

La tâche qui revient en propre à l’épistémologie primaire consiste à 
déterminer le critère, ou du moins une famille de critères, qui servira à éva-
luer la justesse d’un système de règles J. Étant donné le caractère externaliste 
de la position fiabiliste, ce critère doit être objectif, c’est-à-dire extérieur au 
réseau de croyances lui-même. De plus, la notion de fiabilité étant une notion 
foncièrement épistémique, les candidats au titre de critère doivent être des 
termes non épistémiques, sans quoi l’explanans et l’explanandum seront de 
même nature. L’une des notions qui se donnent spontanément à l’esprit 
lorsqu’il s’agit d’aborder cette difficulté est celle de bon fonctionnement. En 
effet, n’est-il pas évident que le critère d’évaluation des règles de transition 
d’états devrait être dicté par les conditions de fonctionnement normal des 
différentes ressources cognitives, puisque ce n’est que dans les limites de ces 
conditions que, par exemple, un organe sensoriel est fiable ? Un agent dont 
la vision ne permettrait aucune discrimination entre les longueurs d’onde 
de 700 nm à 600 nm ne pourrait être qualifié de fiable en regard de la per-
ception des couleurs, car il confondrait systématiquement le rouge et 
l’orange. La notion de fiabilité, et en conséquence celle de justification, 

10. « Le rôle strict de l’épistémologie primaire est de reprendre les résultats des sciences 
cognitives et d’évaluer les répercussions épistémiques de ces résultats » (Goldman, 1986, 182).
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pourrait ainsi être équivalente à celle de bon fonctionnement. Certes, la 
notion de fiabilité implique celle de bon fonctionnement, mais la converse 
est-elle vraie ? Pour se convaincre de la négative, il est préférable d’emprun-
ter une voie indirecte et de trouver des contre-exemples à la formule contra-
posée, à savoir que la non-fiabilité implique le dysfonctionnement. La 
psychologie, tout comme notre expérience ordinaire, nous fournit de nom-
breux cas de situations dans lesquelles des croyances fausses (ou non fiables, 
non justifiées) peuvent émerger de processus cognitifs (notamment percep-
tuels) fonctionnant normalement. À moins d’être informé, un sujet en pré-
sence des flèches de Müller-Lyer aura tendance à croire que l’une des deux 
flèches est plus longue que l’autre, ce qui n’est pas le cas. Quelqu’un ignorant 
complètement les lois de la réfraction et passant près d’un étang où quelques 
branches sont à demi immergées aura tendance à croire qu’elles sont rom-
pues ou tordues. Qui n’a pas déjà cru, ne serait-ce qu’un bref moment, après 
avoir observé le lever du Soleil à l’Est et son coucher à l’Ouest que le Soleil 
tourne autour de la Terre ? Pourtant, les processus cognitifs de base en cause 
ne présentent aucun dysfonctionnement dans ces situations. Seule est pro-
blématique la valeur de vérité des croyances à l’égard de l’information four-
nie par ces processus. La vérité constitue une composante essentielle de la 
notion de fiabilité, pour autant qu’elle soit envisagée d’un point de vue 
épistémologique. À la notion de bon fonctionnement, il faut par conséquent 
ajouter celle de croyance vraie afin de saisir ce qu’il y a d’essentiel dans la 
notion de justification à l’intérieur du cadre fiabiliste. Cette analyse s’ap-
plique également à notion de méthode. L’application pure et simple d’une 
méthode ne représente pas davantage une condition suffisante à la justifica-
tion (Goldman, 1986, 93). L’agent doit être en mesure d’évaluer le résultat de 
l’application de l’algorithme, ce dernier devant être lui-même acquis au 
moyen de processus fiables. Goldman montre clairement par là son constant 
souci d’intégrer dans sa notion de fiabilité une couche évaluative nécessaire 
à la justification. Il échappe à la critique classique à l’effet qu’une croyance 
produite spontanément par un processus fiable plus ou moins automatique 
ne soit pas de facto un item de connaissance 11.

La caractérisation du critère d’évaluation des règles J repose précisé-
ment sur ces deux aspects, processus et vérité :

Un système R de règles J est juste si et seulement si R permet certains proces-
sus psychologiques (basiques), et la réalisation de ces processus a pour résultat 
une proportion de croyances vraies qui satisfait un seuil spécifique élevé  
(> 0,50)  (1986, 106). 

11. Voir, entre autres, l’argument de l’opacité (Mr. Truetemp) élaboré par Lehrer (2000, 
185 ss).
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Ce critère définit la notion de fiabilité et de justification. Une croyance n’est 
pas justifiée en vertu d’une propriété inhérente à un état cognitif particulier. 
Toute croyance est justifiée en fonction des processus cognitifs dont elle est 
le résultat12. Comme la séquence des états cognitifs (genèse cognitive) au 
terme de laquelle un état cognitif donne lieu à une attitude doxastique est en 
général fort complexe, c’est l’ensemble des processus qui assure la justifica-
tion et non pas un état cognitif privilégié. Pour Goldman, les réalisations 
psychologiques des processus cognitifs sont tout aussi importantes que la 
valeur de vérité des croyances ou la préservation de la vérité dans les proces-
sus qui assurent les transitions d’états cognitifs. La vérité, au sens correspon-
dantiste du terme, demeure néanmoins l’élément indicateur de la fiabilité et, 
par voie de conséquence, de la justification. Il s’agit là de la pierre de touche 
du véritisme, nouvelle catégorie forgée par Goldman. La normativité épisté-
mique se trouve ainsi capturée par l’analyse objective des processus psycho-
logiques et de leurs résultats du point de vue de leur propension à la vérité, 
ou véripropension (truth-conduciveness). Si le lien avec la vérité permet 
d’éviter de naturaliser entièrement la norme épistémique13, contrairement 
au fiabilisme d’Armstrong, le lien à la réalisation des processus psycholo-
giques requiert quant à lui la prise en compte des conditions normales d’opé-
ration, ce qui permet de neutraliser les objections du type du nouveau malin 
génie ou du cerveau dans une cuve. En contrepartie, la spécification des 
processus (type/token) en jeu et de leurs conditions normales crée une nou-
velle difficulté à laquelle il n’est pas aisé de répondre14.

La transposition de ce cadre d’analyse centré sur les processus psycho-
logiques d’un agent aux pratiques d’un agent et d’une communauté est toute 
naturelle. Ce faisant, on rejoint le travail de Goldman dans le second volet 
de son programme épistémologique, l’épistémologie secondaire, où il déve-
loppe l’idée d’une épistémologie sociale, c’est-à-dire une épistémologie qui 

12. Il est à remarquer que cette notion de justification fiabiliste est tout autant compa-
tible avec le fondationnalisme qu’avec le cohérentisme. Les différences sont des différences 
d’emphase. 

13. Goldman a jadis proposé une théorie strictement causale de la justification (1967), 
qu’il a depuis délaissée. Si l’on tient à préserver la prédominance du lien causal dans 
l’analyse de la justification, il demeure possible, comme Nozick l’a fait (1981), de relaxer la 
contrainte de causalité en la subsumant sous un ensemble de conditions contrefactuelles. 
Dans ce cas, sans être effectivement le terme d’une chaîne causale dont l’origine est un état 
du monde, la croyance d’un agent doit néanmoins covarier avec le fait de telle sorte que sa 
valeur de vérité soit sensible au fait (truth-tracking). T. Williamson (2000) a remis à l’ordre 
du jour la théorie causale avec son analyse de la connaissance en tant qu’état mental factif.

14. Il s’agit là du problème de la généralité, qui, comme l’a fait remarquer à bon droit 
Goldman, n’est pas un problème propre au fiabilisme (Goldman, 1986, 49 ; 1979). Pour une 
formulation très détaillée, voir E. Conee et R. Feldman (1998). En déplaçant le focus du 
problème de la spécification des types de processus à la spécification de la classe de référence 
dans l’évaluation de la fiabilité, R. B. Brandom (1998) a pu soulever une objection similaire.
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évalue les pratiques sociales à l’aune de leur contribution au savoir et qu’il 
définit en ces termes : 

Les gens ont des intérêts, à la fois intrinsèques et extrinsèques, à acquérir des 
connaissances (croyances vraies) et à éviter l’erreur. Il est par conséquent 
pertinent d’avoir une discipline qui évalue les pratiques intellectuelles à 
l’égard de leur contribution causale à la connaissance ou à l’erreur. Voici 
comment je conçois l’épistémologie : comme une discipline qui évalue les 
pratiques selon leurs dimensions qui sont en lien avec la vérité (véritistes). 
L’épistémologie sociale évalue spécifiquement les pratiques sociales selon ces 
dimensions  (1999, 69)15. 

L’épistémologie sociale fait cependant face à une difficulté qui lui est propre. 
Alors que l’objet de l’épistémologie primaire était relativement invariant, 
étant fixé par les limites de l’espèce, celui de l’épistémologie sociale comporte 
de multiples facettes et repose sur des choix. Bien que la plupart d’entre nous 
disposions des mêmes processus perceptuels, nous pouvons en revanche 
traiter le témoignage d’autrui et les pratiques argumentatives de certains 
agents de manières bien différentes. L’expérience le montre, il y a plusieurs 
façons de concevoir et de pratiquer la science, la justice, la démocratie et 
l’éducation. Ces pratiques qui forment le champ d’investigation de l’épisté-
mologie sociale sont polymorphes et l’épistémologue se trouve placé devant 
le problème de sélectionner une perspective à partir de laquelle elles seront 
évaluées d’un point de vue strictement épistémologique (1999, 79). Goldman 
voit dans cette difficulté une mise à l’épreuve qui donne au cadre véritiste 
l’occasion de faire valoir les gains conceptuels qu’il procure. 

Considérons un exemple proposé par Goldman, qui offre un aperçu sur 
les possibilités d’application du modèle véritiste. Imaginons un Bureau de 
météorologie devant émettre un avis et disposant de l’expertise de 5 météo-
rologues (M1 à M5) dont les taux de succès sont de 90 % pour 2 d’entre eux 
et de 60 % pour les 3 autres (le choix est dichotomique et les événements 
météorologiques pertinents sont équiprobables). Quelle pratique le Bureau 
devrait-il privilégier afin de fournir l’avis météorologique le plus susceptible 
d’être vrai, c’est-à-dire l’avis le plus fiable (ou le plus justifié) au plan épisté-
mologique ? Imaginons de plus que le Bureau ait à choisir la meilleure pra-
tique parmi les 3 pratiques cibles suivantes : règle de la majorité (le Bureau 
opte pour la prédiction faite par la majorité), règle dictatoriale (le Bureau 
opte pour la prédiction faite par le météorologue le plus fiable), règle de la 
majorité pondérée (le Bureau assigne un poids à chaque météorologue en 

15. En dépit d’une certaine parenté terminologique, le projet de Goldman est incom-
patible avec les projets, en sociologie des sciences, de Fuller (2002) et de Latour (1987 ; Latour 
et Woolgar, 1986).
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fonction de sa fiabilité et opte pour la prédiction de poids majoritaire). La 
situation est donc la suivante : 

Expert Fiabilité
Majorité

non pondérée
Dictat

Majorité
pondérée

M1 0,90 0,90 0,90 0,392

M2 0,90 0,90 0,90 0,392

M3 0,60 0,60 0,072

M4 0,60 0,60 0,072

M5 0,60 0,60 0,072

 Valeur véritiste 0,877 0,900 0,927

Selon cette analyse, la pratique de la majorité pondérée présente la meil-
leure valeur véritiste (soit 0,927), le meilleur résultat du point de vue de la 
véripropension, ce qui justifie l’adoption de cette pratique16. Par ailleurs, en 
ce qui concerne l’identification des pratiques de sélection qui permettent 
d’opérer un choix dans l’ensemble des pratiques cibles, cet exemple est élo-
quent. Les bonnes pratiques de sélection sont celles qui mettent en relief la 
capacité d’une pratique donnée à conduire à la vérité, et dans ce contexte les 
outils statistiques et probabilistes s’avèrent être particulièrement pertinents. 
Goldman fournit un exemple singulièrement expressif de sa démarche avec 
son analyse détaillée de la pratique du témoignage, par laquelle il montre 
comment le recours au théorème de Bayes permettant de raisonner sur des 
probabilités conditionnelles constitue une ressource fiable en procurant des 
performances véritistes positives (1999, 117-121). La norme épistémique de 
base pour le véritisme est par conséquent révélée par le degré de véripro-
pension d’une pratique.

Le fiabilisme de Goldman peut être qualifié de fiabilisme de processus17. 
On retrouve d’autres formes de fiabilisme, qui varient en fonction de certains 

16. Goldman a tiré l’exemple de L. Shapley et B. Grofman (1984).
17. Parmi les autres positions se rapprochant du fiabilisme de processus, on retrouve 

le fiabilisme de Plantinga, qui adjoint à la notion de fonctionnement celle de design afin de 
pouvoir évaluer le fonctionnement selon un critère téléologique et non pas exclusivement 
en regard de ses résultats. Plantinga définit la justification à l’aide des notions de garantie 
épistémique (warrant), de bon fonctionnement et de bon design (Plantinga, 1993). Le cadre 
épistémologique de Pollock présente également quelques affinités avec le fiabilisme de pro-
cessus, bien que Pollock s’en défende, si l’on accepte que le niveau procédural puisse être 
envisagé comme une abstraction du niveau des processus et de leurs résultats. L’analyse de 
Pollock repose sur la notion de norme épistémique, qu’il définit ainsi : « les normes épisté-
miques fonctionnent de la même manière générale que les autres normes procédurales. Elles 
décrivent notre connaissance procédurale de notre façon de connaître, en articulant ce que 
nous savons faire dans l’exercice de notre connaissance » (Pollock et Cruz, 1999, 150 ; Pollock, 
1987). Enfin, le fiabilisme stratégique de Bishop et Trout (2005a) se distingue du fiabilisme 
de processus proprement dit en raison de l’interrelation qu’il établit entre l’excellence du 
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accents tout en demeurant relativement compatibles les unes avec les autres. 
L’un de ces accents distinctifs a trait à la qualité des dispositions épistémiques 
d’un agent. Entre les processus psychologiques de base innés propres à 
l’agent (relativement statiques et permanents) et les pratiques sociales 
propres à une communauté (plus dynamiques et évanescentes), il y a une 
zone intermédiaire du côté de l’agent qui, tout en assurant une certaine 
stabilité, rend possible une variation positive, une amélioration. C’est ici 
qu’entre en jeu la notion de vertu épistémique, en tant que disposition stable 
du profil épistémique d’un agent. L’épistémologie devient une épistémologie 
de la vertu, et le fiabilisme, un fiabilisme de l’agent. Certains voient la vertu 
comme une forme d’excellence dans l’accomplissement des fonctions cogni-
tives qui fait partie du caractère épistémique de l’agent (Sosa, 1985 ; Greco, 
2000), d’autres la voit comme une disposition supplémentaire qui se déve-
loppe à la manière d’une seconde nature et qui joue un rôle régulateur 
(Montmarquet, 1987 ; Zagzebski, 1996). Selon toutes ces perspectives, les 
vertus épistémiques sont des dispositions qui, en interaction avec les diffé-
rents processus cognitifs, nous rendent aptes à de meilleures performances 
épistémiques. Certaines vertus sont le produit d’une longue pratique et peu-
vent bonifier considérablement le résultat des processus cognitifs. Pensons 
par exemple à ces dispositions qui améliorent les déductions, l’évaluation 
des éléments probants, comme la rigueur, la probité, l’ouverture d’esprit, etc. 
Ces dispositions cognitives sont ainsi déterminantes dans l’évaluation épis-
témique des attitudes doxastiques d’un agent : pour qu’un agent soit justifié 
dans sa croyance que p, il est nécessaire que cette croyance soit le produit 
d’une vertu épistémique. La caractérisation proposée par Sosa éclaire bien 
les aspects importants d’une épistémologie de la vertu :

La connaissance est la croyance vraie issue de la vertu intellectuelle, croyance 
qui s’avère être juste en raison de la vertu et non pas seulement d’une coïnci-
dence. Pour ce qui est de la connaissance réflexive, on a besoin en plus d’une 
perspective épistémique qui autorise cette croyance en fonction de sa source 
dans une quelconque vertu ou une faculté propre (1991, 277).

En introduisant les notions de vertu et de perspective (pour la connaissance 
réflexive), Sosa a étendu le fiabilisme au-delà des implications d’une théorie 
causale. Il a aussi pavé la voie à l’établissement de parallèles étroits entre 
l’épistémologie et l’éthique18, ce que n’ont pas manqué de faire des épistémo-

raisonnement, l’analyse des coûts et des bénéfices (cognitifs et épistémiques), et l’impor-
tance de la situation qui sollicite une réponse épistémique. Selon cette perspective, la véri-
propension doit être incorporée à une économie épistémique complexe.

18. En 1877, W. K. Clifford avait déjà réalisé un tel rapprochement dans son essai « The 
Ethics of Belief » (Clifford, 1999). Selon lui, celui qui appuie ses croyances sur des faits insuf-
fisants commet une faute morale.
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logues comme L. Zagzebski, qui conçoit les vertus épistémiques sur le 
modèle des vertus éthiques (Zagzebski, 1996)19. Ainsi, par un curieux ren-
versement des choses, le fiabilisme qui présente un aspect foncièrement 
externaliste, intègre-t-il de plus en plus par son prolongement dans une 
épistémologie de la vertu une composante foncièrement internaliste.

En envisageant maintenant le fiabilisme d’un point de vue macrosco-
pique, on voit clairement que son axe central s’inscrit dans le programme 
plus général de naturalisation de l’épistémologie, tel que décrit par Quine :

L’épistémologie, ou quelque chose du même genre, se présente simplement 
comme un chapitre de la psychologie et, en conséquence, des sciences natu-
relles. Elle étudie un phénomène naturel, c’est-à-dire un sujet humain physique. 
On reconnaît au sujet humain un certain input contrôlé expérimentalement 
[…] et dans l’ensemble du temps que le sujet fournit comme output, une 
description du monde externe tridimensionnel et de son histoire. La relation 
entre le maigre input et le output torrentiel est une relation que nous sommes 
portés à étudier, en quelque sorte, pour les mêmes raisons que celles qui ont 
toujours suscité l’épistémologie (1969, 82 ss).

L’épistémologie naturalisée est essentiellement descriptive. Selon ce point de 
vue, la connaissance est un phénomène naturel qu’il convient d’investiguer 
au moyen des ressources fournies par la science. Il ne s’agit pas d’assimiler 
l’ordre normatif à l’ordre factuel, suivant une certaine option réductionniste 
à la Carnap. La normativité épistémique doit plutôt être déchiffrée à même 
ses manifestations naturelles, si bien que la démarche a priori (typique de 
l’épistémologie normative) doit céder le pas à une démarche a posteriori, une 
enquête empirique. Kornblith, empruntant ouvertement à l’éthologie cogni-
tive, caractérise la connaissance comme une espèce naturelle, i.e. comme un 
ensemble intégré de propriétés dont le rôle causal permet de comprendre 
dans une certaine mesure le résultat adaptatif de l’espèce :

La connaissance dont les membres d’une espèce disposent est le locus d’un 
noyau de propriétés homéostatiques : des croyances vraies produites de 
manière fiable, qui ont une fonction instrumentale dans la production de 
comportements qui satisfont les besoins biologiques, et qui par là sont impli-
quées dans l’explication darwinienne de la rétention sélective des traits 
(2002, 62).

La connaissance humaine apparaît dès lors comme un type de connaissance 
animale qui procure un avantage adaptatif appréciable, mais dont les carac-
téristiques ne sont pas simplement calquées sur le patron des ressources 
cognitives humaines. Entre l’une et l’autre, il n’y a plus qu’une différence de 

19. L. Zagzebski soutient même l’idée que « il est artificiel de séparer l’épistémologie 
de l’éthique » (Fairweather et Zagzebski, 2001, 155).
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degrés. En s’affranchissant du cadre à l’intérieur duquel la connaissance est 
traitée exclusivement comme une attitude propositionnelle (indépendam-
ment de ses conséquences biologiques), Kornblith affaiblit, jusqu’à annuler, 
le pouvoir des arguments classiques (langage, communauté, métaperspec-
tive) en faveur d’une différence qualitative entre ces deux formes de connais-
sance. Finalement, l’épistémologie peut conserver un caractère normatif à 
la condition que la connaissance soit valorisée à titre d’instrument nous 
conduisant non seulement à la vérité (truth-conducive) mais aussi à une 
meilleure adaptation à notre environnement (fitness-conducive)20. 

1.3 Conclusion

Le lecteur s’en doutera, le panorama des positions relatives à la normativité 
épistémique en épistémologie contemporaine est beaucoup plus riche que 
celui esquissé plus haut. Mon objectif ne se limitait qu’à circonscrire quelques 
repères majeurs dans l’horizon (vaste) des cinquante dernières années. Les 
champs de recherche actuels sont nombreux et l’on est en droit de s’attendre 
à des analyses à la fois stimulantes et provocantes. On peut noter toutefois 
que les cadres théoriques accordent une place de plus en plus significative 
aux données contextuelles et culturelles, souvent sous-évaluées ou simple-
ment ignorées par les théories plus classiques, et les épistémologues en 
prennent acte, comme en témoignent par exemple les débats entourant le 
développement des épistémologies féministes (Harding, 1991 ; Alcoff et 
Potter, 1993 ; Pinnick, Koertge et Almeder, 2003) ou encore l’émergence de 
l’ethno-épistémologie (Weinberg, Nichols et Stich, 2001 ; Maffie, 2002). 

2. Qualité de la normativité épistémique

La normativité épistémique peut encore être envisagée selon sa qualité, à 
savoir le degré d’autorité et la force de contrainte qu’elle procure. Celui qui 
sait est dans une position d’autorité en vertu de laquelle il impose une cer-
taine contrainte sur les croyances d’autrui. Quel est le poids de cette obliga-
tion épistémique sur autrui ? À l’inverse, dans quelle mesure l’autorité 
d’autrui peut-elle affecter ma propre position épistémique ? Le sceptique 

20. Nous rejoignons ici l’épistémologie évolutionniste. L’un des plus illustres initia-
teurs de cette position est Popper, qui écrivait à propos de l’évolution de la connaissance : 
« le développement de notre connaissance est le résultat d’un processus ressemblant étroi-
tement à ce que Darwin a appelé la ‘sélection naturelle’ ; c’est-à-dire la sélection naturelle des 
hypothèses : notre connaissance consiste, à chaque moment, en ces hypothèses qui ont 
montré leur valeur adaptative en survivant jusqu’à maintenant dans leur lutte pour l’exis-
tence ; une lutte compétitive qui élimine les hypothèses qui ne sont pas adaptées » (1972, 261) ; 
pour un aperçu sur l’épistémologie évolutionniste, voir M. Bradie (1986) et K. Hahlweg et 
C. A. Hooker (1989).
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trouve ici un espace conceptuel privilégié pour se déployer. En effet, son 
objectif consiste à affaiblir toute forme d’autorité épistémique, jusqu’au point 
de la faire disparaître. Il cherche ainsi à se libérer de toute obligation épisté-
mique en accusant son manque de fondement21. L’histoire des idées le 
montre de façon patente, l’argument sceptique a toujours servi de catalyseur 
au développement des théories de la connaissance. L’épistémologie contem-
poraine ne fait pas exception. Les tentatives de solution récentes ont donné 
lieu à l’élaboration de cadres épistémologiques nouveaux, parmi lesquels le 
plus dominant est le contextualisme22. Dans cette deuxième partie, plutôt 
que d’aborder les positions d’un point de vue relativement extérieur, nous 
nous engagerons dans le débat par le biais d’un examen de l’argument scep-
tique à la lumière d’une position contextualiste particulière en accordant une 
attention spéciale à l’un des enjeux proprement contemporains liés à cette 
problématique, le rapport entre le plan logique et le plan épistémique.

Il faut d’entrée de jeu caractériser l’argument sceptique. Lorsque le 
sceptique remet en question la valeur épistémique de notre attitude à l’égard 
de la valeur de vérité d’une proposition, il le fait généralement en s’appuyant 
sur un argument du type suivant : 

Si un agent S sait que p est incompatible avec q (c.-à.-d. que p implique ¬q)
et que S ne sait pas que ¬q,
alors S ne sait pas que p.

Par exemple : si je sais que ma croyance à l’égard de l’existence d’une table 
devant moi est incompatible avec ma croyance à l’égard du fait que mes sens 
me trompent (sous l’effet d’un malin génie ou d’un savant fou), et que je ne 
sais pas si mes sens me trompent, cela implique que je ne sais pas s’il y a 
véritablement une table devant moi23. Grâce à son armature logique, l’argu-
ment sceptique semble imparable, ou à tout le moins difficilement réfutable. 
L’un des points cruciaux dans l’analyse de cet argument repose sur le prin-
cipe que, du point de vue du sceptique, les propriétés épistémiques sont 
entièrement transmissibles par des moyens logiques.

Ce problème constitue précisément l’enjeu du débat entre Dretske (1970) 
et Klein (1981), qui s’opposent sur l’analyse adéquate du principe de transmis-
sibilité justificative en jeu dans l’argument sceptique. Selon Dretske, le scep-
tique assume à tort que la justification est toujours totalement transmissible 
par des moyens logiques, mais Klein défend plutôt l’idée que le sceptique 

21. Cela n’est pas sans lien avec le « anything goes » de Feyerabend (1993).
22. Pour une présentation des positions contextualistes de K. DeRose, D. Lewis et 

S. Cohen, voir l’étude de Martin Montminy dans le présent ouvrage.
23. DeRose (1995) examine une autre formulation qu’il caractérise comme l’argument 

de l’ignorance.
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est justifié dans son recours à ce qu’il appelle le principe d’élimination des 
conséquences contraires, un principe émanant d’un principe plus général, 
le principe de transmissibilité de la justification au moyen de l’implication 
logique, qui est un outil conceptuel contribuant à la plausibilité de la stra-
tégie sceptique. Face à ces deux analyses divergentes, je voudrais d’abord 
offrir une défense du point de vue de Dretske et montrer que l’objection 
principale de Klein manque la cible, et ensuite tirer quelques conséquences 
de cet examen sur la représentation de la stratégie sceptique.

2.1 Analyse de Dretske

La position de Dretske est à comprendre comme une solution au problème 
de la clôture épistémique. La clôture épistémique, c’est-à-dire le fait que les 
propriétés épistémiques puissent être transmises par des moyens logiques, 
est considérée comme un enjeu capital dans l’examen de l’argument scep-
tique. Dans cette optique, l’analyse proposée par Dretske veut procurer une 
échappatoire à l’attaque sceptique au moyen d’une contrainte limitant consi-
dérablement la notion de clôture épistémique (en la rendant tout simplement 
contingente). 

Si la justification est transmissible par des moyens logiques, alors un 
opérateur épistémique ε doit satisfaire n’importe quel schéma d’inférence 
valide de logique propositionnelle classique, comme par exemple : si ε(p) et 
ε(p ⊃ q), alors ε(q). Par ailleurs, certaines formules semblent exprimer des 
conditions qui doivent être satisfaites par tout agent épistémique, comme 
par exemple : si ε(p ⊃ q), alors ε(p) ⊃ ε(q)24. Dans ce dernier cas, la valeur 
épistémique de l’implication matérielle est distribuée sur l’antécédent et le 
conséquent. La portée de l’opérateur épistémique ε sur une implication 
pénètre tous les éléments qui la composent. C’est ce que Dretske a appelé la 
thèse de la pénétrabilité. Dretske a montré (1970) que certains opérateurs ne 
satisfont pas cette condition, notamment les opérateurs épistémiques, et que 
l’on peut les répartir en deux classes : les opérateurs non pénétrants et les 
opérateurs semipénétrants. Un opérateur non pénétrant est un opérateur qui 
« échoue à s’étendre à quelques-unes des conséquences logiques les plus 
élémentaires d’une proposition » (1970, 1008). Par exemple, l’opérateur il est 
étrange que ne satisfait même pas une loi de réduction comme : si ε(p ∧ q), 
alors ε(p). La conjonction d’un objet avec deux propriétés ou plus peut très 
bien apparaître comme étrange, alors qu’il n’y a rien d’étrange à ce que 

24. Il y a un parallélisme avec l’axiome K en logique modale, qui exprime la distri-
butivité de l’opérateur de nécessité sur l’implication matérielle : □(p ⊃ q) ⊃ (□p ⊃ □q). 
Ainsi, en substituant l’opérateur de connaissance au modélisateur de nécessité, on obtient 
Ks(p ⊃ q) ⊃ (Ksp ⊃ Ksq). 
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l’objet n’ait qu’une seule des propriétés. Ainsi, la portée de l’opérateur il est 
étrange que ne couvre pas l’une des conséquences logiques les plus directes 
d’une croyance conjonctive.

Dans la seconde classe, la portée des opérateurs s’étend jusqu’à un cer-
tain nombre de conséquences logiques, sans toutefois s’étendre à l’ensemble 
des conséquences. Parmi les opérateurs semipénétrants, on retrouve les 
opérateurs épistémiques : S sait que, S a des raisons de croire que, S peut 
prouver que, etc. Dretske écrit : 

Il m’apparaît assez évident que si quelqu’un sait que P et Q, a une raison de 
croire que P et Q, ou peut prouver que P et Q, il sait par là que Q, a une raison 
de croire que Q, ou peut prouver que Q (1970, 1009). 

Les opérateurs épistémiques satisfont des schémas d’inférence valide tels que 
ε(p ∧ q) ⊧ ε(q) (réduction) et ε(p) ⊧ ε(p ∨ q) (addition). Leur caractère distinc-
tif provient du fait que deux importants domaines de conséquences échap pent 
néanmoins à leur portée, le domaine des conséquences présuppositionnelles 
et, en partie, le domaine des conséquences de contraste. Malgré leur lien 
logique, les présuppositions d’une croyance ne tombent pas sous la portée des 
opérateurs épistémiques : 

Supposons que vous avez une raison de croire que l’église est vide. Devez-vous 
avoir une raison de croire que ceci est une église ? […] Votre raison pour croire 
que l’église est vide n’est certainement pas elle-même une raison pour croire 
que cela est une église, ou elle n’a pas besoin de l’être (1970, 1012). 

L’autre domaine, ce que Dretske appelle le domaine des conséquences de 
contraste, est étroitement lié à la stratégie sceptique. Une conséquence  
de contraste est une conséquence logique découlant de l’incompatibilité 
de deux prédicats. De manière générale, si P(x) est incompatible avec Q(x), 
alors P(x) implique ¬Q(x), où Q(x) est un prédicat de contraste pour P(x). 
Supposons qu’il y ait un mur rouge devant moi, alors étant donné que la 
propriété d’être rouge est incompatible avec la propriété d’être blanc, on 
peut inférer du fait que le mur soit rouge le fait que le mur ne soit pas blanc. 
Mais il existe plusieurs prédicats de contraste pour un prédicat donné. Ainsi, 
la propriété d’être rouge est également incompatible avec la propriété d’être 
blanc et éclairé de manière à paraître rouge. C’est précisément ici que l’argu-
ment sceptique puise sa force : si la thèse de la distributivité (ou n’importe 
quelle autre formulation équivalente de clôture épistémique) est correcte, 
alors la portée d’un opérateur épistémique comme savoir que s’étendrait à 
toutes les conséquences de contraste. Par conséquent, un agent devrait être 
justifié non seulement à l’égard de la première inférence (si S sait qu’être 
rouge est incompatible avec le fait d’être blanc, cela implique que si S sait 
que le mur est rouge alors S sait que le mur n’est pas blanc), mais également 
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à l’égard de l’inférence suivante : si S sait qu’être rouge est incompatible avec 
le fait d’être blanc, cela implique que si S sait que le mur est rouge alors S sait 
que le mur n’est pas blanc et éclairé de manière à paraître rouge. En défendant 
l’idée que les opérateurs épistémiques ne sont que semipénétrants, Dretske 
réduit considérablement le fardeau épistémique d’un agent, ce qui permet 
de le soustraire à l’obligation logique que le sceptique veut faire peser sur 
lui. En l’occurrence, un agent pourrait être justifié de croire que le mur n’est 
pas blanc sans pour autant être justifié de croire que le mur n’est pas blanc 
et éclairé de manière à paraître rouge.

Comme cela apparaît manifestement, certaines des conséquences de 
contraste échappant à la portée de l’opérateur épistémique sont justement 
les conséquences dont le sceptique tire profit pour disqualifier la valeur 
épistémique d’une croyance d’un agent donné. Considérons la situation 
suivante, proposée par Dretske :

Vous amenez votre fils au zoo, voir des zèbres, et lorsque questionné par votre 
fils au sujet de ces animaux, vous lui dites que ce sont des zèbres. Savez-vous 
que ce sont des zèbres ? La plupart d’entre nous n’auraient aucune hésitation 
à affirmer que nous savons cela. Nous savons à quoi ressemblent les zèbres et, 
de plus, nous sommes au zoo et ces animaux se trouvent dans un enclos iden-
tifié par « Zèbres ». Cependant, si quelque chose est un zèbre, cela implique 
que cette chose ne soit pas une mule, et en particulier une mule habilement 
déguisée par les autorités du zoo pour ressembler à un zèbre. Savez-vous si ces 
animaux ne sont pas des mules habilement déguisées par les autorités du zoo 
pour ressembler à des zèbres ? (1970, 1015-1016).

La connaissance (K) que les animaux dans l’enclos sont des zèbres (z) est 
incompatible avec la connaissance qu’il s’agit en fait de mules habilement 
déguisées (md) afin de ressembler à des zèbres, et étant donné que si  
Ks(z | md) ⊃ (Ks(z) ⊃ Ks(¬md)), alors S devrait savoir que ces animaux ne 
sont pas des mules habilement déguisées pour ressembler à des zèbres, ce qui 
n’est évidemment pas le cas. C’est ici que le sceptique pose son geste caracté-
ristique : si S ne sait pas que ces animaux ne sont pas des mules habilement 
déguisées pour ressembler à des zèbres, alors S ne sait pas non plus que ce 
sont des zèbres. Si la valeur épistémique d’une croyance peut être transmise 
à une autre croyance (qui suit logiquement de la première), alors il n’y a plus 
aucun moyen de neutraliser l’attaque sceptique. Dans cette perspective, la 
conclusion sceptique serait à la fois logiquement et épistémologiquement 
valide.

Afin de distinguer le domaine des conséquences de contraste sur lequel 
les opérateurs épistémiques ont de la portée du domaine sur lequel ils 
n’opèrent pas, Dretske introduit la notion de possibilité pertinente, qu’il 
définit ainsi : 
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Une possibilité pertinente est une possibilité qui aurait pu être matérialisée 
dans les circonstances présentes si l’état de choses actuel ne s’était pas maté-
rialisé (1970, 1021)25. 

L’usage des opérateurs épistémiques détermine un contexte à l’intérieur 
duquel toutes les situations (logiquement) possibles ne sont pas des situations 
(épistémiquement) pertinentes. Comme l’indique Dretske, « à l’intérieur du 
contexte de ces opérateurs, aucun fait n’est une île » (1970, 1021). Il résulte de 
cette analyse que la sphère logique et la sphère épistémique ne se recouvrent 
pas entièrement et que leur degré d’intersection est fixé contextuellement. 
La dépendance contextuelle a pour effet de court-circuiter l’exigence d’om-
niscience qui repose sur la force logique de l’argument sceptique. Même si S 
ne sait pas si les animaux dans l’enclos ne sont pas des mules habilement 
déguisées en zèbres, cela ne compromet pas le mérite épistémique de sa 
croyance puisque dans un tel contexte usuel, une visite au zoo, S n’a pas à 
avoir des raisons de croire que les animaux ne sont pas des animaux dégui-
sés pour ressembler à d’autres animaux. Par contre, dans le contexte d’une 
possible conspiration de la part des autorités du zoo, alors pour être justifié 
dans sa croyance que les animaux dans l’enclos sont bel et bien des zèbres, S 
devrait avoir des raisons pour neutraliser la possibilité pertinente qu’il s’agit 
plutôt de mules habilement déguisées. Dretske réduit ainsi l’étendu de l’ar-
gument sceptique en sapant les bases de sa prémisse principale. 

2.2 Objection de Klein

Klein (1981) soutient que le principe considéré par Dretske (et par Thalberg) 
comme invalide est en réalité valide et qu’en raison de cette mésinterpréta-
tion Dretske n’est pas en mesure de fournir une analyse appropriée de toute 
la portée de l’argument sceptique, dont la plausibilité dépend justement de 
la transmissibilité de la justification par des moyens logiques. Klein affirme 
la validité de ce qu’il nomme le principe d’élimination des conséquences 
contraires (PECC), c’est-à-dire si x et y sont des contraires alors Js(x) ⊃ Js(¬y), 
qui est un cas du principe général de transmissibilité de la justification. Il est 
à noter que, contrairement à la thèse de la distributivité, l’antécédent de 
PECC ne contient aucun opérateur épistémique. Selon Klein, l’erreur de 
Dretske repose sur une confusion entre le principe de transmissibilité de la 
justification et le principe de transitivité partielle de la relation de confirma-
tion. Klein précise : 

25. Pour Lewis (1996), les possibilités pertinentes sont fixées en vertu d’une règle 
d’attention.
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La stratégie de Dretske pour réfuter ce principe (PECC) consiste à chercher 
des raisons pour S qui justifient sa croyance que p et à montrer que ces raisons 
ne justifient pas S dans sa croyance que q (1981, 29). 

Pour revenir à l’exemple de la visite au zoo, Klein accepte qu’une raison g, 
qui ne soutient plus z après l’attaque sceptique, ne confirme plus ¬md (la 
transitivité partielle de la confirmation échoue). Mais ici, défend Klein, 
même si ¬md n’est plus soutenu par g, il y a toujours une autre raison dispo-
nible à S pour justifier ¬md, à savoir z, vers laquelle la justification est pour 
ainsi dire transférée. Et cela constitue l’argument principal de Klein contre 
l’analyse de Dretske, la croyance non soutenue qu’il y a des zèbres dans 
l’enclos agit maintenant à titre de justificateur pour la croyance que les ani-
maux dans l’enclos ne sont pas des mules habilement déguisées. La source 
de la justification se déplace de g (avant le défi sceptique) à z (après le défi), 
et en ce sens précis la justification est transmissible.

Cette objection peut recevoir deux réponses. Premièrement, je crois que 
Dretske défendrait l’idée que l’opérateur confirme que est seulement semi-
pénétrant. Il s’agit là d’une observation que l’on peut tirer du paradoxe de 
Hempel. La conclusion qu’un mouchoir blanc (ou n’importe quel objet non-
corbeau non noir) peut confirmer que tous les corbeaux sont noirs repose en 
définitive sur le même genre de principe que celui en jeu dans l’argument 
sceptique. La source de la difficulté avec le paradoxe de Hempel est le prin-
cipe que tout ce qui confirme une hypothèse, par exemple p ⊃ q, confirme 
tout ce qui est logiquement équivalent à cette hypothèse, par exemple ¬q ⊃ 
¬p. D’où, ∀x(Cx ⊃ Nx) ≡ ∀x(¬Nx ⊃ ¬Cx). Ce principe n’est rien d’autre 
qu’une formulation de la thèse de la pénétrabilité, appliquée dans ce cas-ci 
à l’opérateur de confirmation. Dretske est clair à ce sujet : aucun opérateur 
épistémique ne peut satisfaire un principe général de pénétrabilité (distribu-
tivité totale).

Deuxièmement, le modèle proposé par Klein fait de z un justificateur 
pour ¬md. Cependant, z est précisément la croyance dont la valeur épisté-
mique a été remise en question par le sceptique. La position de Klein semble 
reposer sur une pétition de principe. La stratégie du sceptique consiste à 
identifier la source de la justification et à mettre en lumière son caractère 
sous-déterminant. Le problème n’est pas la croyance z elle-même, mais plu-
tôt le fait épistémique que la raison soutenant cette croyance n’est pas suffi-
sante pour soutenir la croyance ¬md. En d’autres termes, le sceptique ne fait 
que demander : est-ce que la croyance z pour S présente suffisamment de 
force épistémique pour permettre à S de croire ¬md de manière justifiée ? 
Évidemment, la réponse attendue du sceptique est « non ». La façon dont 
Klein conçoit une voie alternative à l’analyse de Dretske semble compro-
mettre la pertinence de la stratégie sceptique. En effet, si, comme Klein 
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l’affirme, « le principe de transmissibilité ne requiert pas que l’élément pro-
bant qui confirme le conséquent soit le même élément probant qui confirme 
l’antécédent » (1981, 31), alors le sceptique remettrait en question trivialement 
un ensemble de raisons pour une croyance avec un autre ensemble de raisons 
pour une autre croyance, incompatible avec la première. Il me semble impor-
tant de préserver l’idée que la force et la pertinence de la stratégie sceptique 
puissent reposer sur le fait que, pour un unique ensemble de raisons donné, 
deux conséquences incompatibles peuvent en découler avec un degré à peu 
près égal de justification. Ainsi, en acceptant que z, dont la base a été remise 
en question, agisse comme justificateur pour ¬md, non seulement Klein se 
place-t-il dans une position assimilable à une pétition de principe, mais 
encore affaiblit-il lui-même la plausibilité de l’argument sceptique26.

2.3 Perspective contextualiste

J’aimerais maintenant mettre en relief une autre particularité de l’analyse de 
Dretske. L’importance attachée à la notion de possibilité pertinente et son 
rôle dans la détermination d’un cadre particulier fournissant un espace 
conceptuel à la portée des opérateurs épistémiques, montre clairement la 
tangente contextualiste de Dretske. Dans une perspective contextualiste, par 
opposition à une perspective invariantiste, l’usage du prédicat de connais-
sance est gouverné par les réquisits de la situation épistémique à l’intérieur 
de laquelle il prend place. Dretske écrit : 

Savoir que x est un A, c’est savoir que x est A à l’intérieur d’un cadre de pos-
sibilités pertinentes B, C et D. Cet ensemble de contrastes, avec le fait que x 
est A, sert à définir ce qui est connu lorsqu’on sait que x est A. On ne peut 
changer cet ensemble de contrastes sans du coup changer ce qu’une personne 
est dite savoir lorsqu’elle est dite savoir que x est A (1970, 1022). 

Cette anlyse contextualisante de Dretske se rapproche du contextualisme de 
D. Annis – tout en montrant un certain nombre d’affinités avec le cohéren-
tisme de Lehrer –, dont la notion clé est celle de contexte d’interrogation 
(issue-context) :

Le contexte d’interrogation est relatif à un problème spécifique soulevé à 
l’égard de h [l’énoncé en question]. Il détermine le niveau de compréhension 
et de connaissance que S doit présenter, et il détermine un groupe objecteur 
approprié (1978, 214).

Le contexte épistémique spécifie ce qui peut être considéré comme une rai-
son et comme le type de croyances pouvant agir à titre de justificateurs ou 

26. Pour une réponse de Klein à l’argument contextualiste, voir Sosa et Villanueva 
(2000).
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de neutralisateurs à l’égard d’une croyance donnée. Cette idée capture très 
bien la dynamique à l’œuvre dans nos pratiques épistémiques usuelles. Si 
cette analyse est correcte, alors l’argument général dont le sceptique fait 
usage contre une connaissance donnée, et qui s’appuie sur la clôture épisté-
mique, s’avère simplement être hors contexte. Son argument peut être épis-
témiquement valide dans un autre contexte, un contexte où la portée des 
opérateurs épistémiques s’étendrait jusqu’aux conséquences logiques en 
question, mais demeure néanmoins épistémiquement invalide, ou inerte, 
dans sa formulation générale puisque la justification n’est pas totalement 
transmissible par des moyens logiques.

Un angle supplémentaire de riposte à la conclusion de l’argument 
sceptique général nous est fourni par Wittgenstein, avec son approche 
contextualiste, et consiste à montrer que le doute lui-même est toujours 
contextualisé. Pour Wittgenstein, toute croyance est nécessairement liée 
à un système d’arrière-plan : « notre savoir forme un large système. Et c’est 
seulement dans ce système que l’élément isolé a la valeur que nous lui confé-
rons » (1976, §410 ; §432). Toute instance de savoir est un point dans ce plan 
épistémique et c’est seulement en vertu de cette relation que l’on peut faire 
une différence entre une simple croyance et une connaissance. Il n’y a aucun 
sens à évaluer la valeur épistémique d’une croyance de manière isolée, car « si 
nous commençons à croire quelque chose, ce n’est pas une proposition mais 
un système entier de propositions. (La lumière se répand graduellement sur 
le tout) » (1976, §141 ; §274)27. Chaque partie est si fortement connectée au tout 
que, sans ce dernier, la première n’est pas possible. Wittgenstein applique 
cette analyse à la contrepartie de la connaissance, à savoir le doute. Le doute 
fait aussi partie du système, au-dehors duquel le doute n’a plus aucun sens 
(1976, §115 ; §126 ; §247). L’équilibre d’ensemble d’un système de croyances 
particulier est foncièrement déterminé par l’influence mutuelle des connais-
sances et des doutes, et de la quantité de tension conceptuelle qui en émerge. 
Tout comme dans le cas de l’expression d’une connaissance, l’expression 
d’un doute ne peut tirer son origine que d’un système spécifique, i.e. que de 
la même manière qu’une croyance qui n’est pas liée à d’autres croyances (ou 
un fragment de système de croyances) ne peut pas être convertie en connais-
sance, une telle croyance ne peut pas davantage faire l’objet d’un doute (1976, 
§312 ; §102). Connaissance et doute vont donc de pair, et là où le doute n’est 
pas possible, la connaissance elle-même n’est pas possible.

Selon Wittgenstein, l’usage du prédicat de savoir est régimenté par les 
pratiques partagées par une communauté épistémique. Dans cette perspec-

27. Voir aussi Wittgenstein (1975, §82).
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tive, savoir quelque chose et être reconnu comme sachant quelque chose, 
c’est une affaire communautaire, comme il le souligne : « si quelqu’un dit 
qu’il sait quelque chose, il faut que ce soit quelque chose que, de l’aveu géné-
ral, il soit en position de savoir » (1976, §555). Un agent ne peut connaître 
seul28. La normativité épistémique, tout comme la normativité linguistique, 
ne peut prendre place, ou émerger, qu’à l’intérieur d’une sphère de pratiques 
communes (1976, §298 ; Annis, 1978, 215)29. Cependant, et c’est là le point que 
je veux souligner, cette contrainte s’applique également à celui qui doute. Le 
sceptique a besoin d’une base ou d’une raison pour douter. L’on ne peut 
douter de tout, comme Wittgenstein le souligne justement : « un doute qui 
mettrait tout en doute ne serait pas un doute » (1976, §450)30. De cette 
manière, le sceptique n’occupe pas une position épistémique privilégiée par 
rapport à celui dont il remet en question la croyance, car tout comme ce 
dernier le sceptique doit fournir des raisons pour justifier son doute. Dans 
le scénario de la visite au zoo, le sceptique n’a aucune raison de douter de 
l’identité des animaux dans l’enclos, et puisque son doute n’a aucun fonde-
ment, il n’affecte en rien la situation épistémique de celui qui croit que les 
animaux dans l’enclos sont des zèbres.

On peut être réticent à accepter l’idée qu’en vertu de certaines contraintes 
de nature épistémique un agent puisse être, en quelque manière, libéré de 
son obligation épistémique de connaître les conséquences logiques de ses 
propres croyances. En revanche, on ne saurait être forcé logiquement à 
l’omniscience. C’est faute d’avoir suffisamment distingué ces deux perspec-
tives que l’on s’est retrouvé aux prises avec des positions paradoxales. En 
voulant calquer le plan épistémique sur le plan logique (thèse de la clôture), 
des principes logiques non controversés ont eu pour contrepartie des prin-
cipes épistémiques problématiques. Par exemple : le principe d’addition (si 
Kp, alors K(p ∨ q)) a engendré les problèmes de Gettier (de type 2), le principe 
conjonctif (si Kp et Kq, alors K(p ∧ q)) a engendré le paradoxe de la loterie 
(Kyburg, 1961) et le paradoxe de la préface (Makinson, 1965). La solution à 
ces difficultés exige l’abandon de cette idée que la force épistémique a au 
moins autant d’étendue que la force logique (du moins à l’extérieur de 
contextes comme celui d’une théorie axiomatique ou d’un langage formel).

Par ailleurs, en introduisant la possibilité d’une dislocation partielle 
entre l’épistémique et le logique, et en faisant de la portée des opérateurs 

28. À mettre en parallèle avec l’argument du langage privé (2004, §§243-315).
29. Rappelons-nous que pour Quine, par exemple, ce qui compte comme énoncé 

d’observation varie en fonction de la communauté (1969, 88).
30. On ne peut pas davantage tout expliquer : « on pourrait dire : une explication sert 

à écarter ou à prévenir un malentendu, – un malentendu qui pourrait se produire en son 
absence, mais non tout malentendu que je puis imaginer » (2004, §87).
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épistémiques une fonction du contexte, il semble bien que l’on soit conduit 
inévitablement au relativisme. La position de Dretske implique effectivement 
une forme de relativisme. La portée des opérateurs épistémiques est relati-
visée à des données contextuelles. Par contre, à l’intérieur de ce même 
contexte, qui constitue la véritable source de la normativité épistémique, les 
attitudes doxastiques sont hautement régimentées (pour être physicien, il 
faut accepter en gros ce que les physiciens tiennent pour vrai). Ainsi, cette 
relativité épistémique se manifeste-t-elle globalement et non pas localement.

2.4 Deux visages du sceptique

En dernière analyse, le sceptique peut se présenter sous deux visages bien 
différents, un visage que l’on pourrait qualifier d’indigène et un autre que 
l’on pourrait qualifier de cosmopolite. Le sceptique indigène (le sceptique qui 
est né dans le pays où il vit) est celui qui soulève une objection pertinente 
dans un contexte donné, et précisément en raison de son lien avec un 
contexte particulier, son objection affecte la position épistémique des autres 
agents. Dans l’espace de jeu épistémique ouvert par un contexte d’interro-
gation, le coup du sceptique indigène appelle une réponse de la part des 
autres joueurs, ce qui donne lieu à un nouvel équilibre, un peu comme si, 
l’énergie épistémique totale demeurant la même, une partie de l’énergie des 
joueurs était transférée vers un joueur en particulier, dont la position se 
renforce à mesure que celle des autres s’affaiblit. Mais ici, tout est une ques-
tion d’équilibre épistémique, et le sceptique, comme les autres, est un joueur 
à part entière. Il n’a pas pour visée ultime la suspension du jugement. Il ne 
contribue qu’à forcer la réévaluation des poids épistémiques affectés aux 
croyances formant un système donné. Depuis cette perspective, le sceptique 
indigène apparaît simplement comme la personnification d’un processus 
d’évaluation épistémique, toujours à refaire, propre à un contexte ou une 
communauté d’agents. 

Le sceptique cosmopolite, quant à lui, s’affranchit des limites fixées par 
un contexte ou par une pratique épistémique. Il voyage de contexte en 
contexte, de communauté en communauté, en prêchant toujours la même 
morale. Il n’accepte pas de se plier aux règles du jeu, et par son comporte-
ment, il tente de paralyser non seulement un jeu en particulier mais en 
définitive toute forme de jeu. C’est ce type de scepticisme qui ne résiste pas 
à l’analyse et à l’abandon de la clôture épistémique. Le sceptique cosmopolite 
est d’une certaine manière un sceptique indigène généralisé, idéalisé, bien 
campé au point épistémique le plus élevé. Mais, cela ne surprendra guère, il 
n’est pas seul en ce lieu inhabitable puisqu’il partage ce point de vue impre-
nable sur les différentes régions du savoir avec une autre figure, tout aussi 
généralisée qu’idéalisée, celle du savant cosmopolite.
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2.5 Conclusion

Dans cette seconde partie, nous avons pu apprécier quelques-uns des enjeux 
principaux relatifs au traitement de l’argument sceptique en épistémologie 
contemporaine. L’analyse fournie par Dretske, en particulier, a le mérite de 
mettre en lumière le lien entre la thèse de la clôture épistémique et le ressort 
de l’argument sceptique, tout en montrant comment il est possible de 
répondre au sceptique depuis une perspective faillibiliste. La transmission 
de la justification par des moyens logiques est sujette à des contraintes et la 
portée des opérateurs épistémiques est déterminée par les limites de la situa-
tion épistémique en jeu. Les seules ressources disponibles au sceptique sont 
celles rendues accessibles par un contexte d’interrogation et une commu-
nauté d’agents particulière. Si le sceptique accepte de jouer selon les règles, 
à l’intérieur des limites d’un contexte épistémique donné, alors plutôt que 
de paralyser les joueurs, chacune de ses interventions contribuera effective-
ment à la dynamique du jeu en offrant aux autres agents une capacité de 
mouvement additionnelle.

références bibliographiques

Publications en langue française 

Bouchard, Y. [2001], « Le thermomètre d’Armstrong », Carrefour 23, p. 79-95.

Dutant, J. et P. Engel [2005], Philosophie de la connaissance. Croyance, connaissance 
et justification, Paris, Vrin. 

 Cet ouvrage comporte les traductions de 12 textes fondamentaux en épistémologie 
contemporaine, dont :
BonJour, L. « Les théories externalistes de la connaissance empirique », p. 221-258.
Chisholm, R. M. « Une version du fondationnalisme », 71-110.
Gettier, E. « Une croyance vraie et justifiée est-elle une connaissance ? », p. 43-46.
Goldman, A. I. « Qu’est-ce qu’une croyance justifiée ? », p. 187-220.
Lehrer, K. « La théorie cohérentiste de la connaissance », p. 111-141.
NozicK, R. « Les conditions de la connaissance », p. 47-60.
Sosa, E. « Le radeau et la pyramide », p. 143-178.
ZagzebsKi, L. « Les vertus épistémiques », p. 395-419.

Engel, P. [2000], « Philosophie de la connaissance », dans Précis de philosophie ana-
lytique, Paris, Presses Universitaires de France.

Engel, P. [2001], « L’éthique de la croyance et la justification épistémique », Carrefour 
23, p. 29-37.

HaacK, S. [2001], « Une théorie fondhérentiste de la justification empirique », Carre-
four 23, p. 39-60.

Jacob, P. [1989], « Qu’est-ce qu’une opinion justifiée ? », dans L’âge de la science. 
Lectures philosophiques, volume 2 (Épistémologie), Paris, Éditions Odile Jacob.

Lehrer, K. [1995], « L’unité de la raison théorique et de la raison pratique », Revue de 
théologie et de philosophie 127, p. 349-356.



504  w philosophies de la connaissance

Nadeau, R. [1999], Vocabulaire technique et analytique de l’épistémologie, Paris, 
Presses Universitaires de France.

Schulthess, D. [1997], « L’idée d’une doctrine cohérentiste de la justification épisté-
mique », Revue de théologie et de philosophie 129, p. 127-139.

Autres travaux cités 

AlcoFF, L. et E. Potter, dir. [1993], Feminist Epistemologies, New York, Routledge.

Annis, D. B. [1978], « A Contextualist Theory of Epistemic Justification », American 
Philosophical Quarterly 15, p. 213-219.

Armstrong, D. M. [1973], Belief, Truth and Knowledge, Londres, Cambridge Univer-
sity Press.

Bishop, Michael A. et J. D. Trout [2005a], Epistemology and the Psychology of Human 
Judgment, Oxford, Oxford University Press.

Bishop, Michael A. et J. D. Trout [2005b], « The Pathologies of Standard Analytic 
Epistemology », Noûs 39, p. 696-714.

BonJour, L. [1985], The Structure of Empirical Knowledge, Cambridge, Harvard 
University Press.

BonJour, L. [1998], In Defense of Pure Reason : A Rationalist Account of A Priori 
Justification, Cambridge, Cambridge University Press.

BonJour, L. [1999], « Foundationalism and the External World », dans Philosophical 
Perspectives, 13. Epistemology, édité par J. E. Tomberlin, Malden, Blackwell.

Bradie, M. [1986], « Assessing Evolutionary Epistemology », Biology and Philosophy 
1, p. 401-459.

Brandom, R. B. [1994], Making It Explicit : Reasoning, Representing, and Discursive 
Commitment, Cambridge, Harvard University Press.

Brandom, R. B. [1998], « Insights and Blindspots of Reliabilism », Monist 81, p. 371-392.

Chisholm, R. M. [1966], Theory of Knowledge, Englewood Cliffs, Prentice-Hall.

Chisholm, R. M. [1978], « On the Nature of Empirical Evidence », dans Essays on 
Knowledge and Justification, édité par G. S. Pappas et M. Swain, Ithaca, Cornell 
University Press.

Chisholm, R. M. [1996]. A Realistic Theory of Categories, Cambridge, Cambridge 
University Press.

CliFFord, W. K. [1999], The Ethics of Belief and Other Essays, New York, Prometheus 
Books.

Conee, E. et R. Feldman [1998], « The Generality Problem for Reliabilism », Philo-
sophical Studies 89, p. 1-29.

DeRose, K. [1995], « Solving the Skeptical Problem », The Philosophical Review 104, 
p. 1-52.

DretsKe, F. [1970], « Epistemic Operators », The Journal of Philosophy 67, p. 1007-1023.

Engel, P. [2007], Va savoir ! Paris, Hermann.

Fairweather, A. et L. ZagzebsKi, dir. [2001], Virtue Epistemology. Essays on Epis-
temic Virtue and Responsibility, Oxford, Oxford University Press.

FeYerabend, P. [1993], Against Method, Londres, Verso.

Fuller, S. [2002], Social Epistemology, Bloomington, Indiana University Press.



la normativité en épistémologie contemporaine w  505

GärdenFors, P. [1988], Knowledge in Flux. Modeling the Dynamics of Epistemic States, 
Cambridge, MIT Press.

Gettier, E. [1963], « Is Justified True Belief Knowledge ? », Analysis 23, p. 121-123.

Goldman, A. I. [1967], « A Causal Theory of Knowing », The Journal of Philosophy 64, 
p. 357-372.

Goldman, A. I. [1979], « What Is Justified Belief ? », dans Justification and Knowledge, 
édité par G. S. Pappas, Dordrecht, D. Reidel Publishing Company.

Goldman, A. I. [1986], Epistemology and Cognition, Cambridge, Harvard University 
Press.

Goldman, A. I. [1999], Knowledge in a Social World, Oxford, Clarendon Press.

Greco, J. [2000], Putting Skeptics in Their Place, Cambridge, Cambridge University 
Press.

HaacK, S. [1993], Evidence and Inquiry, Oxford, Blackwell.

HaacK, S. [2001], « Une théorie fondhérentiste de la justification empirique », 
Carrefour 23, p. 39-60.

Hahlweg, K.et C. A. Hooker, dir. [1989], Issues in Evolutionary Epistemology, Albany, 
State University of New York Press.

Harding, S. [1991], Whose Science ? Whose Knowledge ? : Thinking from Women’s Lives, 
Ithaca, Cornell University Press.

HintiKKa, J. [1962], Knowledge and Belief, Ithaca, Cornell University Press.

Klein, P. D. [1981], Certainty : A Refutation of Scepticism, Brighton, The Harvester 
Press.

Kornblith, H. [2002], Knowledge and Its Place in Nature, Oxford, Clarendon Press.

KYburg, H. E. [1961], Probability and the Logic of Rational Belief, Middletown, 
Wesleyan University Press.

Latour, B. [1987], Science in Action. How to Follow Scientists and Engineers Through 
Society, Cambridge, Harvard University Press.

Latour, B. et S. Woolgar [1986], Laboratory Life. The Construction of Scientific Facts, 
Princeton, Princeton University Press, Édition originale, 1979.

Lehrer, K. [1974], Knowledge, Oxford, Clarendon Press.

Lehrer, K. [1986], « The Coherence Theory of Knowledge », Philosophical Topics 14, 
p. 5-25.

Lehrer, K. [1990], Metamind, Oxford, Clarendon Press.

Lehrer, K. [1997], Self-Trust. A Study of Reason, Knowledge, and Autonomy, Oxford, 
Clarendon Press.

Lehrer, K. [2000], Theory of Knowledge, 2e édition, Boulder, Westview Press.

Lewis, C. I. [1946], An Analysis of Knowledge and Valuation, LaSalle, Open Court.

Lewis, D. [1996], « Elusive Knowledge », Australasian Journal of Philosophy 74, p. 549-
567.

MaFFie, J. [2002], « Why Care about Nezahualcoyotl ? Veritism and Nahua Philosophy », 
Philosophy of the Social Sciences 32, p. 71-91.

MaKinson, D. C. [1965], « The Paradox of the Preface », Analysis 25, p. 205-207.

Montmarquet, J. A. [1987], « Epistemic Virtue », Mind 96, p. 482-497.

NozicK, R. [1981], Philosophical Explanations, Cambridge, Belknap Press.



506  w philosophies de la connaissance

PinnicK, C. L., N. Koertge et R. F. Almeder, dir. [2003], Scrutinizing Feminist 
Epistemologies, New Brunswick, Rutgers University Press.

Plantinga, A. [1993], Warrant and Proper Function, New York, Oxford University 
Press.

PollocK, J. L. [1987], « Epistemic Norms », Synthese 71, p. 61-95.

PollocK, J. L. [1991], « OSCAR : A General Theory of Rationality », dans Philosophy 
and AI. Essays at the Interface, édité par R. Cummins et J. L. Pollock, Cambridge, 
MIT Press.

PollocK, J. L. [1995], Cognitive Carpentry : A Blueprint for How to Build a Person, 
Cambridge, MIT Press.

PollocK, J. L. et J. Cruz [1999], Contemporary Theories of Knowledge, Lanham, 
Rowman & Littlefield Publishers.

Popper, K. R. [1972], Objective Knowledge. An Evolutionary Approach, Oxford, 
Clarendon Press.

Quine, W. [1969], « Epistemology Naturalized », dans Ontological Relativity and Other 
Essays, New York, Columbia University Press.

ShapleY, L. et B. GroFman [1984], « Optimizing Group Judgmental Accuracy in the 
Presence of Interdependencies », Public Choice 43, p. 329-343.

Sosa, E. [1985], « Knowledge and Intellectual Virtue », Monist 68, p. 226-245.

Sosa, E. [1991], « The Raft and the Pyramid : Coherence Versus Foundations in the 
Theory of Knowledge », dans Knowledge in Perspective. Selected Essays in Episte-
mology, Cambridge, Cambridge University Press.

Sosa, E. et E. Villanueva, dir. [2000], Philosophical Issues, 10. Skepticism, Boston, 
Blackwell.

Thagard, P. [2000], Coherence in Thought and Action, Cambridge, MIT Press.

Weinberg, J. M., S. Nichols et S. Stich [2001], « Normativity and Epistemic Intu-
itions », Philosophical Topics 29, p. 429-460.

Williamson, T. [2000], Knowledge and Its Limits, Oxford, Oxford University Press.

Wittgenstein, L. [1975], Philosophical Remarks, traduit par R. Hargreaves et R. White, 
Chicago, University of Chicago Press.

Wittgenstein, L. [1976], De la certitude, traduit par J. Fauve, Paris, Gallimard.

Wittgenstein, L. [2004], Recherches philosophiques, traduit par F. Dastur, M. Élie, 
J.-L. Gautero, D. Janicaud et É. Rigal, Paris, Gallimard.

ZagzebsKi, L. [1996], Virtues of the Mind. An Inquiry into the Nature of Virtue and the 
Ethical Foundations of Knowledge, New York, Cambridge University Press.



19 Unité et diversité du cognitivisme  

en théorie de la connaissance

Pierre Poirier 

Pour le naturaliste1, il n’existe pas de frontière tranchée entre la philosophie 
et la science de sorte qu’un philosophe cherchant à comprendre la connais-
sance peut tirer profit de tout savoir scientifique pertinent. Voici une appli-
cation concrète de cette doctrine, dont le résultat motivera en partie la forme 
que prendra le présent article. On sait que la perception humaine est caté-
gorielle. Étant donné un continuum de longueurs d’onde électromagnétique 
du domaine visible, elle produira une séquence de couleurs qualitativement 
distinctes les unes des autres, du rouge au violet. Similairement, confronté 
à un signal auditif qui varie continûment de /ba/ à /da/, un sujet ne percevra 
qu’une suite de /ba/ suivie d’une suite de /da/. La perception catégorielle 
fonctionne en réduisant les différences de signal au sein d’une catégorie et 
en augmentant les différences de signal entre les catégories. Ainsi, et c’est 
une conséquence contre-intuitive de ce phénomène, deux longueurs d’onde 
rapprochées dans le spectre peuvent apparaître qualitativement distinctes 
alors que deux longueurs d’onde plus éloignées paraîtront qualitativement 
similaires. On sait également que la perception catégorielle ne se manifeste 
pas que dans le domaine sensoriel. C’est en effet un résultat bien connu de 
la psychologie sociale que nous avons tendance à surestimer la ressemblance 
entre les membres d’un groupe social et à surestimer la différence entre les 
membres de deux groupes sociaux – ce résultat tient même si, lors d’une 

1. Le présent article est ambitieux, aussi allons-nous nous limiter, comme il se doit 
dans le présent volume, à la théorie de la connaissance : nous n’aborderons pas la question 
du naturalisme ou du cognitivisme dans les autres disciplines de la philosophie, que ce soit 
l’éthique, l’esthétique ou la philosophie de l’esprit.
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expérience, des sujets ont été assignés arbitrairement aux groupes auxquels 
ils appartiennent et qu’ils le savent. Étant donné un continuum de traits 
psychologiques, sociologiques et culturels, on a ainsi tendance à considérer 
les membres des groupes que nous identifions, incluant le nôtre, comme 
étant plus similaires qu’ils ne le sont réellement (tel que mesuré objective-
ment), et plus différents des membres d’autres groupes qu’ils ne le sont 
réellement.

Les historiens et les philosophes des sciences ne sont pas à l’abri de ces 
phénomènes perceptuels. Lorsqu’ils utilisent des termes pour caractériser la 
pensée de tel ou tel philosophe ou scientifique, ou la leur, ils auront tendance 
à considérer les membres d’une école ou les partisans d’une doctrine comme 
se ressemblant davantage qu’ils ne se ressemblent réellement. Et inverse-
ment, ils auront tendance à considérer les membres de cette école ou les 
partisans de cette doctrine comme se distinguant davantage de ceux d’autres 
écoles ou doctrines qu’ils ne s’en distinguent en réalité. C’est un des objectifs 
du présent article que de souligner une telle erreur dans notre compréhen-
sion du naturalisme en théorie de la connaissance. Mais l’article vise plus 
que ne le suggère cet objectif : nous tenterons d’introduire le cognitivisme 
(1) en montrant sa relation au psychologisme et, plus généralement, au natu-
ralisme, (2) en présentant les différentes formes de cognitivisme qui ont 
présentement cours en théorie de la connaissance et enfin (3) en proposant 
la correction perceptuelle dont nous venons de parler. Pour réaliser ce projet 
ambitieux (sans trébucher), nous entreprendrons notre étude de manière 
théorique en proposant une typologie du naturalisme. Celle-ci nous permet-
tra de mieux analyser le champ complexe des positions naturalistes et cogni-
tivistes en théorie de la connaissance et de mieux cerner les ressemblances 
et différences entre les différentes doctrines en jeu. Ayant établi notre appa-
reil conceptuel, nous pourrons passer à un mode plus historique et descrip-
tif. Nous rappellerons alors les raisons qui ont poussé Quine à déterrer le 
naturalisme, puis nous décrirons le psychologisme de Quine, en prenant 
soin d’identifier sa place dans notre typologie, pour enfin introduire la cri-
tique qui, à tort ou à raison, a motivé son abandon en faveur du cognitivisme. 
Comme il sera impossible de décrire exhaustivement le cognitivisme qui a 
actuellement cours, nous en présenterons plutôt des cas exemplaires.

1. Le naturalisme et ses dimensions

Nous avons déjà exploré ailleurs les dimensions du naturalisme [Fisette et 
Poirier, 2000], aussi ne reviendrons-nous ici que sur celles qui seront perti-
nentes pour notre propos. De plus, une nouvelle dimension est apparue 
récemment comme pertinente tant en philosophie de l’esprit qu’en épisté-
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mologie, une dimension que nous nommerons la « direction d’influence » et 
que nous expliquerons davantage. Nous présenterons d’abord les différentes 
dimensions et leurs valeurs possibles dans un tableau, puis les expliquerons 
par la suite.

tableau 1

Les dimensions du naturalisme

Dimensions Valeurs possibles

Origine cognitive Naïve ou doctrinale

Origine disciplinaire
Biologie, psychologie, neurosciences, 

sciences cognitives

Statut Méthodologique

Apport Nul, modéré ou radical

Portée Locale ou globale

Direction d’influence Analytique/réductrice ou émergentiste

Origine cognitive. Quiconque admet l’existence d’une relation entre les 
connaissances scientifiques et épistémologiques de sorte que les premières 
informent les secondes défend, en un sens, une épistémologie naturaliste. 
La précaution « en un sens » est importante car on peut accepter cette rela-
tion pour deux raisons très différentes, qui auront une conséquence sur 
le genre d’épistémologie naturaliste que l’on pratiquera. On peut en effet 
accepter l’existence de la relation entre les deux formes de savoir parce 
qu’on travaille dans un cadre théorique ne distinguant pas fortement les 
deux formes de savoir, par exemple un milieu où la distinction entre les 
deux formes de savoir est simplement d’ordre thématique, comme on pense 
aujourd’hui la distinction entre les neurosciences et la météorologie, par 
exemple. C’est cette forme de naturalisme épistémologique, que l’on peut 
nommer « naturalisme naïf », que l’on retrouve, par exemple, chez les pen-
seurs du début du XiXe siècle. Il y a une distinction forte lorsqu’on soutient 
par exemple que les deux savoirs ont des visées, des méthodes ou des objets 
incompatibles. Une distinction forte entre l’épistémologie et les sciences s’est 
progressivement établie à la fin du XiXe siècle et au début du XXe. Puisque 
ce n’est pas notre objectif ici d’expliciter ce développement, on se limitera à 
rappeler que le divorce fut consommé lorsque, faisant suite aux arguments 
antipsychologistes de Frege et Husserl fondés sur le caractère normatif et 
idéal de la logique, le néopositivisme (1)  établit le caractère distinctif des 
questions normatives et conceptuelles de la philosophie, et partant de la 
théorie de la connaissance, et des questions descriptives et empiriques des 
sciences, et (2) soutint l’immiscibilité des deux types de questions. Selon les 
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 néopositivistes, les questions épistémologiques sont normatives et concep-
tuelles et elles n’ont rien à attendre des développements en sciences. Penser 
qu’elles en auraient, ce serait en fait commettre une erreur conceptuelle (une 
erreur de catégorie). La théorie de la connaissance se conçoit aujourd’hui 
dans le contexte de la reconnaissance du caractère distinctif et immiscible 
des questions normatives et descriptives. Lorsque, dans ce contexte, on 
opte pour le naturalisme, il faut le faire en rejetant, argument ou doctrine 
à l’appui, les thèses justifiant la distinction entre les questions ou celles 
justifiant l’immiscibilité des questions. C’est pourquoi nous qualifions ce 
naturalisme de doctrinal. C’est avec Quine qu’on est passé du naturalisme 
naïf au naturalisme doctrinal et nous verrons ci-dessous comment il s’y 
prend pour établir sa position (rejet du caractère distinctif et immiscible des 
questions normatives et descriptives en théorie de la connaissance). Certains 
cognitivistes partageront la vue de Quine, d’autres non. Nous y reviendrons.

Origine disciplinaire. D’une manière générale, le naturalisme en phi-
losophie affirme que les sciences (de la nature, si l’on fait cette distinction) 
importent, d’une manière qui reste à déterminer (voir ci-dessous, dimen-
sions 3, 4 et 6) pour un domaine, voire l’entièreté de la philosophie (voir ci-
dessous, dimension 5). La seconde dimension du naturalisme explicite quelle 
science au juste importe. Les candidats qui sont le plus souvent proposés sont 
la biologie, les neurosciences, la psychologie, les sciences cognitives et la 
sociologie. Bien sûr, ces choix ne sont pas mutuellement exclusifs (l’origine 
serait alors multidisciplinaire). On a aussi proposé que certaines disciplines 
ou doctrines transdisciplinaires, comme la cybernétique, la systémique ou 
la théorie des systèmes dynamiques complexes auront leur rôle à jouer [van 
Gelder, 1995]. C’est cette seconde dimension qui prête son nom au titre de ce 
chapitre : nous nous intéressons ici à l’importance des sciences cognitives 
pour la théorie de la connaissance, soit à un ensemble de doctrines que nous 
désignerons globalement par l’expression « cognitivisme ». À moins qu’il 
faille spécifiquement référer au naturalisme philosophique en général, c’est 
à cette position que nous nous intéresserons désormais. Il est à noter que 
l’origine disciplinaire est la seule caractéristique partagée par tous les cogni-
tivismes, ce qui en fait un mouvement faiblement unifié. La seule chose sur 
laquelle s’entendent les cognitivistes en théorie de la connaissance, c’est sur 
l’intérêt d’associer les sciences cognitives à la théorie de la connaissance.

Statut. La troisième dimension concerne la nature de la relation théo-
rique proposée entre la théorie de la connaissance et les sciences cognitives. 
Deux options sont possibles : cognitivisme méthodologique ou ontologique. 
Selon le cognitivisme méthodologique, les connaissances acquises en sciences 
cognitives sont un déterminant du savoir en théorie de la connaissance. 
Selon le cognitivisme ontologique, les objets ou phénomènes épistémiques 
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(connaissances, normes, etc.) sont liés (réduction, émergence, survenance, 
etc.) à des objets des sciences cognitives (représentations, computations, etc.). 
La première thèse est épistémologique et pose que tout projet de recherche 
épistémologique doit considérer les données des sciences cognitives. 
Quiconque soutiendrait par exemple que telle thèse épistémologique doit 
être rejetée, ou modifiée, parce qu’elle entre en conflit avec une thèse des 
sciences cognitives opterait pour cette forme épistémique de cognitivisme. 
Cette personne adopte, ne serait-ce qu’implicitement, une contrainte de 
cohérence entre les deux types de questions. Une forme plus faible de cogni-
tivisme méthodologique pourrait simplement se limiter à chercher du côté 
des sciences cognitives pour de l’inspiration en théorie de la connaissance. 
Par exemple, plusieurs théories en philosophie des sciences sont liées théo-
riquement à la valeur des représentations linguistiques et aux propriétés qui 
découlent de ces représentations, pensons par exemple aux énoncés obser-
vationnels. Si l’on croit, par exemple, que le fameux problème de l’observa-
tion en philosophie des sciences ne réside pas tant dans l’observation que 
dans la représentation linguistique des observations, on pourra regarder du 
côté des neurosciences computationnelles cognitives pour y trouver des 
formes de représentation qui permettraient de re-conceptualiser la notion 
d’observation en épistémologie. La seconde thèse, quant à elle, est ontolo-
gique et pose que les objets ou phénomènes de la théorie de la connaissance 
sont liés à ceux des sciences cognitives par des relations ontologiques comme 
la réduction, l’émergence ou la survenance. Il est impossible ici d’expliquer 
correctement ces relations et nous devrons nous contenter de leur sens intui-
tif en mentionnant que la survenance est conçue en termes de relations 
réelles mais non réductrices [Kim, 1993], alors qu’on peut concevoir l’émer-
gence et la réduction comme l’envers d’une même médaille [Wimsatt, 1986 ; 
Poirier et Chicoisne, 2006]. Ces deux thèses ne sont pas indépendantes. Celui 
qui adopte une variante ou l’autre de la thèse ontologique adoptera égale-
ment en général la thèse épistémologique alors que le contraire n’est pas le 
cas. Il est possible de nier l’existence de relations ontologiques entre les objets 
épistémiques et cognitifs tout en optant pour une méthode de recherche 
imposant, par exemple, la contrainte de cohérence entre les deux disciplines.

Apport. La quatrième dimension du cognitivisme spécifie la nature 
logique de la relation entre les thèses cognitives et épistémiques. Si, pour des 
raisons heuristiques, on conçoit les savoirs disciplinaires comme des ensem-
bles de propositions, alors la dimension de l’apport du cognitivisme en 
théorie de la connaissance peut être conceptualisée comme spécifiant les 
relations d’implication logique existant par hypothèse entre les propositions 
des sciences cognitives et celles de la théorie de la connaissance. Ainsi conçu, 
l’apport peut prendre trois valeurs : nul, modéré et radical. La façon la plus 
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directe de rejeter le cognitivisme serait de nier l’existence de telles relations 
d’implication entre les deux disciplines. Il n’existerait pas, en sciences cogni-
tives, de thèses ou de résultats empiriques dont la valeur de vérité implique-
rait la vérité ou la fausseté d’une thèse en théorie de la connaissance : l’apport 
des sciences cognitives en théorie de la connaissance serait nul. Il est à noter 
que les diverses positions possibles dans les autres dimensions perdraient 
alors leur sens. L’apport nul est un peu l’élément absorbant du cognitivisme, 
comme le zéro est l’élément absorbant de la multiplication : cocher la case 
nulle ici a pour effet de rendre les autres dimensions nulles et non avenues. 
Pour cette raison, on peut comprendre l’anti-naturalisme métaphiloso-
phique qui rejetterait le cognitivisme comme la simple négation de l’exis-
tence de relations entre les formes de savoir concernées. Un argument à 
l’effet que ces relations n’existent pas de fait ou par principe serait un argu-
ment soutenant cette position anti-naturaliste. À l’inverse, un argument 
montrant qu’il existe de telles relations serait un argument en faveur du 
cognitivisme. Un tel argument pourrait soutenir une forme modérée ou 
radicale de cognitivisme. La différence entre le cognitivisme modéré et radi-
cal se résume à la différence entre l’implication matérielle et l’équivalence 
logique. Selon le cognitivisme modéré, les connaissances en sciences cogni-
tives sont nécessaires mais non suffisantes au savoir en théorie de la connais-
sance. La vérité de thèses ou de résultats empiriques en sciences cognitives 
impliquerait la vérité ou la fausseté de thèses en théorie de la connaissance, 
ce qui signifie qu’une découverte en psychologie, par exemple, pourrait 
impliquer le rejet d’une conception philosophique de la connaissance. Cette 
forme modérée de cognitivisme laisse toutefois la place à l’existence de thèses 
en théorie de la connaissance qui n’entretiennent aucune relation d’impli-
cation avec les sciences cognitives. De telles thèses pourraient être des thèses 
proprement philosophiques ou encore des thèses déterminées par d’autres 
disciplines scientifiques (la sociologie, par exemple). Ces possibilités seront 
niées par le cognitivisme radical, selon lequel les connaissances en sciences 
cognitives sont nécessaires et suffisantes au savoir en théorie de la connais-
sance. Pour comprendre la connaissance humaine, il serait nécessaire et 
suffisant de simplement poursuivre le programme de recherche des sciences 
cognitives : la théorie de la connaissance se réduirait aux sciences cognitives.

Portée. La cinquième dimension du cognitivisme, sa portée, concerne 
l’extension du lien logique (implication ou équivalence) entre les deux dis-
ciplines concernées. Contrairement aux dimensions précédentes qui se 
définissent comme des divisions tranchées entre deux (ou trois) options 
possibles, cette dimension est un continuum qu’on peut se représenter gros-
sièrement comme comportant deux pôles : portée locale d’un côté, portée 
globale de l’autre. Ces « localités d’interaction » peuvent être identifiées selon 
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les problématiques traditionnelles de la théorie de la connaissance (la ques-
tion de l’observation, la question de la nature des théories, etc.). Un cogniti-
visme local affirmerait par exemple que, pour telle et telle raison, la question 
de l’observation sera informée par les sciences cognitives mais pas, pour telle 
et telle autre raison, celle de la nature des théories scientifiques. Ces localités 
pourraient également être identifiées par un critère déterminant une classe 
de questions épistémiques partageant un trait commun qui les lient aux 
sciences cognitives d’une manière privilégiée. À proportion qu’augmentera 
le nombre de localités d’interaction entre les sciences cognitives et la théorie 
de la connaissance, on passera d’un cognitivisme plutôt local à un cogniti-
visme plutôt global. Un cognitivisme pleinement global affirmera que la 
localité d’interaction des sciences cognitives s’étend à l’ensemble de la théo-
rie de la connaissance.

Direction d’influence. Enfin la dernière dimension pertinente pour 
comprendre l’étendue des possibilités d’interaction entre les sciences cogni-
tives et la théorie de la connaissance concerne la direction des influences 
entre les deux disciplines. Si, dans un espace métaphorique, on place la 
théorie de la connaissance au centre de nos intérêts et les sciences autour, 
on peut qualifier les deux directions fondamentales de « centrifuge » et de 
« centripète ». Une direction d’influence centrifuge part de la théorie de la 
connaissance pour aller vers les sciences cognitives. Dans ce cas, la théorie 
de la connaissance dirige l’enquête. Elle est figée (c’est notre variable indé-
pendante) et on explore alors les sciences cognitives pour y découvrir des 
résultats ou théories qui pourront appuyer telle ou telle doctrine en théorie 
de la connaissance, ou pour y découvrir un concept ou une distinction qui 
permettrait de re-conceptualiser une question pour mieux la résoudre ou 
la dissoudre (nos variables dépendantes), ou bien encore pour y trouver 
les bases sur lesquelles réduire une notion épistémique traditionnelle. Une 
enquête centrifuge couronnée de succès aura, par exemple, pour effet de 
naturaliser la (une) théorie de la connaissance en montrant que les entités 
et processus qu’elle pose sont au fond des entités et processus qu’une science 
naturelle peut étudier pour les confirmer ou, le cas échéant, les falsifier. 
L’échec d’une entreprise centrifuge pourra avoir deux effets, l’un optimiste 
et l’autre pessimiste. L’optimiste conclura de l’échec que l’on n’a pas encore 
découvert en sciences cognitives les résultats ou données, ou que l’on n’a pas 
encore formulé les concepts et théories qui permettraient la naturalisation 
de la théorie de la connaissance. Le pessimiste conclura que l’échec prouve 
que le cognitivisme, voire peut-être le naturalisme (quoi qu’il lui faudrait 
alors un argument supplémentaire), n’est pas une politique judicieuse pour le 
développement de la théorie de la connaissance. Pour respecter l’usage dans 
la littérature, nous qualifierons cette direction d’influence de « analytique/
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réductionniste ». Une direction d’influence centripète part de la périphérie, 
les sciences cognitives, pour aller vers la théorie de la connaissance. Ce sont 
alors les sciences cognitives qui dirigent l’enquête. Elles sont figées (ce sont 
nos variables indépendantes) et on cherche à reconstruire, voire à construire 
de toutes pièces, une théorie de la connaissance (notre variable dépendante) 
à partir des ressources offertes par les sciences cognitives. Une enquête cen-
tripète couronnée de succès aura pour effet de construire une science natu-
relle de la connaissance. Parce qu’il s’agit alors de faire émerger des notions 
épistémiques à partir de notions primitives tirées des sciences cognitives, 
nous qualifierons cette direction d’influence d’« émergentiste ». Un optimiste 
interprétera l’échec du cognitivisme émergentiste comme une invitation à 
poursuivre la recherche. Le pessimiste en conclura que la connaissance n’est 
pas un objet scientifique (cognitif) et que la théorie de la connaissance n’est 
pas un « chapitre des sciences cognitives ». Il faut noter la différence subtile 
entre la naturalisation de la théorie de la connaissance et la construction 
d’une science naturelle de la connaissance, que l’on peut observer dans le 
succès et dans l’échec des programmes. La conséquence du succès de cha-
cune des entreprises sera la poursuite de la théorie de la connaissance dans 
un contexte scientifique, mais dans un cas (la naturalisation) ce sera la théo-
rie philosophique de la connaissance qui sera ainsi incluse dans le giron de 
la science alors que, dans l’autre, ce sera une théorie de la connaissance qui, 
peut-être, n’aura plus grand-chose à voir avec la théorie philosophique de 
la connaissance. Contrairement au succès de l’entreprise analytique/réduc-
tionniste, qui renforcerait une théorie traditionnelle de la connaissance 
en lui donnant des assises scientifiques (partielles ou totales), le succès de 
l’entreprise émergentiste pourrait conduire à une forme d’éliminativisme.

2. Le retour du naturalisme en théorie de la connaissance  
et la promesse cognitiviste

Au cœur du l’entreprise néopositiviste, l’empirisme logique a tenté de mon-
trer que toute phrase énonçant une connaissance tire ou bien sa justification 
directement de l’observation (c’est alors un énoncé dit « observationnel ») ou 
bien indirectement de sa traductibilité en un ensemble d’énoncés observa-
tionnels (c’est alors un énoncé dit « théorique »). Quine (Quine,1969) a pré-
cipité la chute de cette doctrine en soutenant que, contrairement à ce qu’elle 
exige, les énoncés ne peuvent pas être justifiés individuellement (atomisme 
de la confirmation). II conclut de l’échec empiriste logique que la théorie de 
la connaissance, ou quelque chose de ressemblant, doit être conçue comme 
un chapitre de la psychologie. Il prône ainsi un retour au psychologisme 
prévalent au XiXe siècle en théorie de la connaissance. Quine est d’ailleurs 
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parfaitement conscient de la portée historique de son geste. Ainsi, l’article 
que d’aucuns considèrent aujourd’hui comme étant l’acte de naissance du 
naturalisme contemporain en théorie de la connaissance découle d’une 
conférence qu’il prononça à Vienne en 1968 : Epistemology Naturalized : or, 
The Case for Psychologism. Ce faisant, Quine est le premier à défendre ouver-
tement, et non simplement à présupposer, le naturalisme. Il est en fait le 
premier naturaliste doctrinal.

Mais la psychologie en 1968 n’est plus la psychologie du XiXe siècle. Cette 
psychologie, à laquelle on associe le nom des pères fondateurs de la psycho-
logie expérimentale contemporaine (Helmholtz, Wundt, James, etc.), était 
une science des « contenus de conscience ». On sait que cette psychologie des 
contenus de conscience a été repoussée hors de la philosophie, d’abord de la 
philosophie des mathématiques par Husserl et Frege, puis de la théorie de la 
connaissance par les membres du Cercle de Vienne, ce qui a imprimé à toute 
la philosophie du XXe siècle un ton franchement antipsychologique (Engel, 
1996). Plus paradoxalement, peut-être, cette même psychologie des contenus 
de conscience a été également repoussée de la psychologie elle-même. 
Watson et le mouvement béhavioriste ont en effet convaincu les psycholo-
gues qu’ils n’avaient rien à attendre d’une étude expérimentale des contenus 
de conscience. Selon l’un de leurs préceptes méthodologiques (Poirier, 2005), 
la psychologie ne peut être scientifique que si elle porte sur des phénomènes 
que l’on peut observer, c’est-à-dire les réponses des organismes aux situations 
dans lesquelles ils se trouvent. Aussi, lorsqu’il préconise un retour au psy-
chologisme, Quine ne prône pas un retour au passé. Comme son mentor 
Carnap du Cercle de Vienne, Quine estime que la psychologie des contenus 
de conscience est discréditée à jamais. Quand Quine fait de l’épistémologie 
un chapitre de la psychologie, c’est à la psychologie béhavioriste de son col-
lègue de Harvard, Burrhus F. Skinner, qu’il pense.

Pour bien saisir la nature de la proposition de Quine, il faut comprendre 
la forme de béhaviorisme développée par Skinner sous le nom d’« analyse 
expérimentale du comportement » (EAB, pour Experimental Analysis of 
Behavior). Pour Skinner, le comportement humain est principalement déter-
miné par une relation fonctionnelle entre la réponse émise par un organisme 
dans une situation donnée (réponse qu’il nomme un « opérant ») et le stimu-
lus suivant l’émission de l’opérant. Ce stimulus, selon qu’il augmente ou 
diminue la probabilité d’émission de l’opérant par l’organisme, sera qualifié 
de « renforçateur » (s’il augmente la probabilité) ou « punitif » (s’il la dimi-
nue). La relation fonctionnelle entre l’opérant et le renforçateur sera nommée 
« renforcement » et celle entre l’opérant et la punition « punition ». 

Pour Quine, l’épistémologie s’intéresse à une classe de réponses apprises 
et contrôlées par les stimuli renforçateurs et punitifs : les théories que nous 
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construisons en réponse aux stimuli en provenance de nos organes senso-
riels. Ceci fait du psychologisme de Quine un naturalisme ontologique : les 
objets de la théorie de la connaissance sont des objets psychologiques (des 
opérants). Son psychologisme est aussi émergentiste : il part de la psychologie 
béhavioriste pour reconstruire les objets épistémiques de sa théorie de la 
connaissance. Pour donner un peu de chair à cette idée, et éviter de tomber 
dans la critique facile, imaginons le modèle suivant (dont la valeur est pure-
ment heuristique) que nous nommerons « l’espace des théories ». Chacune 
des dimensions de l’espace des théories correspond à un énoncé. Assumant 
une logique bivalente, seuls les points terminaux de l’espace seront occupés, 
l’un par un énoncé assertif et l’autre par sa négation (il s’agit d’un espace 
discret, en fait un hypercube discret dont seuls les sommets peuvent être 
occupés). Réduisant maintenant, pour fins de modélisation, une théorie 
scientifique à un ensemble d’énoncés (fermé sous l’implication), comme 
c’était commun à l’époque de Quine, chaque théorie effectivement énoncée 
par un scientifique ou par une communauté scientifique correspond à un 
sommet dans l’espace des théories et à chaque sommet correspond une théo-
rie possible. À un certain moment « t » du développement de la science, un 
point ou un petit ensemble de points sera favorisé par une communauté. Par 
« favorisé », nous voulons dire qu’il sera activement défendu, enseigné, etc. 
Dans notre modèle, l’adhésion à une théorie est représentée par l’occupation 
d’un point de l’espace et le changement théorique est une dynamique repré-
sentée par le déplacement ou la trajectoire dans l’espace des théories, c’est-à-
dire l’occupation successive de différents points de l’espace. Rappelons que 
les points de l’espace sont des « réponses » internes aux stimulations senso-
rielles et qu’ils peuvent à ce titre être renforcés ou punis (c’est-à-dire, suivis 
de stimuli qui auront pour effet d’augmenter ou de diminuer l’émission de 
cette réponse interne). Le modèle concevra donc le renforcement comme une 
force conservatrice ayant pour effet de stabiliser la dynamique épistémique 
sur un point donné de l’espace alors que la punition sera conçue comme 
une force excitatrice ayant pour effet de repousser la dynamique d’un point. 
L’espace des théories comprend donc un ensemble d’attracteurs et de répul-
seurs, c’est-à-dire qu’étant donnée la nature du monde et de notre appareil de 
connaissance, lequel pour un béhavioriste se réduit à notre capacité de rece-
voir des stimulations (perceptions, renforcements et punitions) et d’émettre 
des réponses, la dynamique dans l’espace des théories aura tendance à être 
attirée par certains points et repoussée par d’autres. Éventuellement, les 
forces en jeu feront que la dynamique épistémique se stabilisera sur un point 
de l’espace, jusqu’à ce que de nouvelles stimulations fassent en sorte que ce 
point devienne répulsif.
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Ce modèle de l’épistémologie béhavioriste de Quine permet de com-
prendre un point important apprécié par Dennett (Dennett, 1978, 1996) mais 
qu’avait déjà noté Skinner lui-même (et il avait été devancé en cela par 
Thorndike) : le processus, ici de construction et de justification (nous revien-
drons sur ce terme ci-dessous), est semblable à celui de la sélection naturelle. 
En fait, il s’agit d’une épistémologie évolutionnaire pilotée par un processus 
de renforcement et de punition des réponses.

Quine prône donc le remplacement de l’épistémologie traditionnelle par 
l’épistémologie béhavioriste laquelle, croit-il, lui « ressemble » suffisamment 
pour compter comme une épistémologie de remplacement. Son naturalisme 
est radical : la théorie de la connaissance sera prise en charge par la psycho-
logie. Plusieurs philosophes lui ont toutefois reproché d’avoir tout simple-
ment changé de sujet. Le programme de recherche proposé par Quine, quelle 
que soit par ailleurs sa valeur ou son intérêt pour la philosophie ou l’étude 
plus générale de la science, ne serait tout simplement pas un projet épistémo-
logique. La plus célèbre de ces critiques est due à Jaegwon Kim (Kim,1988). 
L’argument de Quine en faveur de son projet épistémologique est construit 
comme un dilemme : ou bien on pratique une épistémologie de type tradi-
tionnel ou bien on pratique une épistémologie psychologiste, une épistémo-
logie conçue comme un chapitre de la psychologie. Pour chacun des deux 
types d’épistémologie membres de l’alternative, Quine ne voit vraiment 
qu’une seule instance valable méritant considération. Dans le cas de l’épis-
témologie traditionnelle, c’est la version empiriste logique du projet fonda-
tionnaliste cartésien, telle que construite notamment par Carnap dans 
l’Aufbau. Dans le cas de l’épistémologie psychologiste, c’est l’épistémologie 
béhavioriste que nous venons de décrire. Or, puisque l’empirisme logique 
présuppose un atomisme de la confirmation que Quine croit erroné, il 
s’ensuit que l’épistémologie béhavioriste est la seule forme valable de l’épis-
témologie. Selon Kim, le dilemme que pose ainsi Quine est faussé de deux 
façons : d’abord parce qu’il inclut des non-options et ensuite parce qu’il 
néglige des options valables. Reprenons chacune de ces critiques.

L’épistémologie est essentiellement une discipline normative. Sa tâche 
principale est de formuler des critères, des normes, établissant quand une 
croyance est justifiée et quand elle ne l’est pas. Nous ne présentons pas l’ar-
gument de Kim en faveur du caractère normatif de l’épistémologie puisque 
nous sommes tout à fait d’accord avec sa position : pas d’épistémologie sans 
normativité. Aucune discipline non normative ne saurait donc être une 
alternative dans le dilemme précédent. La question est de savoir si l’épisté-
mologie de remplacement que propose Quine est elle-même normative. Si 
elle ne l’est pas, alors, avec Kim, nous conclurons qu’elle est une « non-
option » et que, par conséquent, son inclusion dans le débat engendre un faux 
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dilemme. Or Quine semble on ne peut plus explicite à ce sujet : l’épistémo-
logie traditionnelle ayant failli, le projet épistémologique doit désormais être 
conçu comme un chapitre d’une science empirique, la psychologie. Cette 
science s’intéressera aux relations causales et nomologiques liant les théories 
aux évidences. Elle décrira les processus réels construisant les théories à 
partir des stimulations sensorielles, leurs seules évidences possibles. Insistant 
ainsi sur le caractère descriptif de l’épistémologie de remplacement, Kim 
conclut que Quine nous demande de rejeter la normativité :

C’est donc la normativité que Quine nous demande de rejeter. Bien que Quine 
ne caractérise pas explicitement l’épistémologie traditionnelle comme étant 
« normative » ou « prescriptive, » son intention est indéniable. L’épistémologie 
doit être « un chapitre de la psychologie », une théorie descriptive et explicative 
basée sur des lois, comme toute autre théorie au sein des sciences empiriques ; 
sa tâche principale est de montrer comment les agents cognitifs humains 
développent des théories (leur « image du monde ») à partir de l’observation 
(« la stimulation de leurs récepteurs sensoriels »). (Kim, 1988, p. 389, nous 
traduisons)

Mais, ce faisant, Kim construit lui-même ce que nous croyons être un 
faux dilemme. Sa position repose sur une opposition classique que rejette le 
naturalisme : la dichotomie fait/valeur, ou descriptif/normatif, qui a été 
maintes fois rejetée par les naturalistes, y compris par Quine lui-même :

La naturalisation de l’épistémologie n’abandonne pas le normatif pour se 
contenter de la description aveugle des procédures qui ont cours. Pour moi, 
l’épistémologie normative est une branche de l’ingénierie. C’est la technologie 
de la recherche de la vérité, ou, en des termes plus prudemment épistémolo-
giques, de la prédiction. Comme toute technologie, elle se sert à souhait de 
tout résultat scientifique qui puisse servir ses fins. Elle utilise les mathéma-
tiques pour calculer l’écart-type et l’erreur probable, et pour reconnaître 
l’occurrence du sophisme du joueur. Elle utilise la psychologie expérimentale 
pour mettre au jour les illusions perceptuelles, et la psychologie cognitive pour 
reconnaître les biais de confirmation. Elle utilise la neurologie et la physique, 
d’une manière générale, pour écarter tout témoignage provenant de sources 
occultes ou parapsychologiques. Il ne s’agit pas ici de questions de valeur 
ultime, comme c’est le cas en morale ; c’est plutôt une question d’efficacité en 
vue d’un objectif ultérieur, la vérité ou la prédiction. Le normatif ici, comme 
ailleurs en ingénierie, devient descriptif quand le paramètre terminal est 
exprimé. (Quine 1998, p. 664-5, nous traduisons2)

2. Quine utilise l’expression « wishful thinking », que l’on traduit volontiers par 
« prendre ses rêves pour la réalité ». Nous avons préféré dans le présent contexte traduire 
cette expression par « biais de confirmation », qui rend mieux, croyons-nous, le sens de la 
citation.
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L’épistémologie behavioriste de Quine est pleinement normative. Elle 
contient tant des normes de rationalité substantive que des normes de ratio-
nalité procédurale. Commençons par illustrer les premières. La rationalité 
substantive est la rationalité des produits. Traditionnellement, on dira 
qu’une théorie devrait être préférée à une autre si, par exemple, elle rend 
mieux compte des phénomènes. Dans le cas d’une épistémologie béhavio-
riste, on dira qu’une théorie est à préférer à une autre si son adoption fait en 
sorte que nos comportements amènent plus de renforcement et moins de 
punitions que l’adoption de ses alternatives. Dans le contexte qui nous inté-
resse, une punition sera une observation non prédite par notre théorie ou 
un échec d’une technologie fondée sur notre théorie. La rationalité procé-
durale, elle, est la rationalité des méthodes. Reprenons le modèle que nous 
avons présenté de l’épistémologie béhavioriste de Quine. Nous avons vu que 
les mécanismes béhavioristes d’apprentissage peuvent être considérés 
comme les moteurs d’une procédure de recherche dans un espace des énon-
cés. D’abord une région générale de l’espace est identifiée par le renforcement 
et la punition, la recherche dans l’espace est affinée par le façonnage de la 
réponse. Une telle procédure de recherche est efficace lorsque l’échantillon 
initial n’est pas biaisé. Imaginons par exemple que l’espace exploré par une 
procédure contienne plusieurs minima (dans notre contexte, un minimum 
local est un sommet fortement renforcé entouré de sommets plus punis). 
Puisqu’il contient plusieurs minima, on peut raisonnablement croire que 
tous sauf un ne seront que des minima locaux, c’est-à-dire des minima qui 
pourraient en principe être améliorés. Le minimum global est le seul qui ne 
peut être amélioré. Or c’est dans la nature des algorithmes de recherche 
comme celui que nous décrivons qu’ils sont susceptibles de s’échouer dans 
un minimum local pour ne plus être capable d’en ressortir. Mais il existe des 
méthodes connues en théorie formelle de la recherche (search theory) pour 
minimiser les chances qu’un tel algorithme s’échoue sur un minimum local. 
La prescription de ces méthodes fera partie de l’appareil normatif découlant 
d’une description des mécanismes de sélection des points dans l’espace des 
théories. 

Selon le second argument, Quine négligerait des options valides dans sa 
quête d’une épistémologie pour remplacer le projet épistémologique tradi-
tionnel. Dans l’article de 1969, Quine présente en effet son programme 
épistémologique comme la seule option valide une fois constaté l’échec du 
projet traditionnel. Or, à l’époque où Quine ébauchait son épistémologie de 
remplacement à partir du béhaviorisme skinnérien, une autre psychologie, 
différente elle aussi de la psychologie des contenus de conscience rejetée par 
les psychologues autant que par les philosophes, avait déjà fait son apparition 
et gagnait en influence (Dupuy, 1994). Cette nouvelle psychologie se fonde 
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sur des principes tirés de la cybernétique (notamment les notions d’infor-
mation et de rétroaction, ainsi qu’une certaine explication de la téléologie 
dans le comportement d’un système) et de la théorie mathématique de la 
computation (notamment les notions de programme et de structure de don-
nées, ainsi que la thèse de l’indépendance du programme par rapport à 
l’architecture, justifiée par l’existence d’une machine de Turing universelle). 
La cybernétique et la théorie de la computation, en tant que disciplines for-
melles, ont servi à unifier conceptuellement un ensemble de disciplines qui, 
comme le béhaviorisme, étaient intéressées par le comportement mais qui, 
contrairement au béhaviorisme, ne pouvaient se satisfaire des relations fonc-
tionnelles simples postulées par celui-ci entre les opérants et les stimuli. En 
conséquence, ce n’est pas uniquement la psychologie qui allait servir de 
tremplin pour une nouvelle épistémologie de remplacement mais un regrou-
pement de disciplines alliées dans leur objectif de comprendre le comporte-
ment intelligent et unies par le schème conceptuel offert conjointement par 
la cybernétique et la théorie mathématique de la computation. Contrairement 
au béhaviorisme skinnérien, qui rejetait la psychologie des contenus de 
conscience en faisant tout simplement l’économie du discours psychologique 
traditionnel, la nouvelle alliance de sciences promettait une reconstruction 
des notions psychologiques traditionnelles, non plus à partir de leur phéno-
ménologie ou de leur caractère expérientiel, mais à partir des nouvelles 
notions cybernétique et informatique. Pour un théoricien de la connaissance 
convaincu par le naturalisme de Quine mais désirant poursuivre l’épisté-
mologie normative dans sa forme traditionnelle, ce regroupement de 
sciences de la cognition, ces « sciences cognitives », promettaient de conserver 
la substance de l’épistémologie traditionnelle (ses concepts et thèses, et 
notamment la façon traditionnelle d’y concevoir la normativité) mais dans 
un nouveau contexte scientifique. Alors que Quine proposait un remplace-
ment de l’épistémologie traditionnelle par quelque chose qui lui ressemble 
(pas assez pour certains), les sciences cognitives, quant à elles, promettaient 
rien de moins qu’une naturalisation de l’épistémologie. 

Malgré la position proéminente qu’il occupe chez les philosophes, le 
programme de naturalisation cognitiviste de la connaissance n’est pas la 
seule forme possible d’interaction entre les sciences cognitives et la théorie 
de la connaissance.
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tableau 2

Le psychologisme de Quine

Dimensions Valeur

Origine cognitive Doctrinale

Origine disciplinaire Psychologie béhavioriste

Statut Ontologique

Apport Radical

Portée Globale (toute la théorie  
de la connaissance)

Direction d’influence Émergentiste

3. Les sciences cognitives au secours de la théorie de la 
connaissance

Nous avons vu que Quine réussit le premier à justifier le naturalisme doctri-
nal en théorie de la connaissance. Toutes les formes de cognitivisme héritent 
de ce caractère : on ne peut plus retrouver l’innocence perdue. L’épistémologie 
contemporaine peut certes rejeter le naturalisme, mais elle doit se justifier si 
elle l’adopte, ce qui lui donne par le fait même un caractère doctrinal. En 
général, toutes les formes de cognitivismes se réclament de l’argument de 
Quine concernant l’échec d’une certaine forme traditionnelle d’épistémo-
logie pour ce qui concerne la justification de leur naturalisme. Et toutes, par 
définition, espèrent trouver dans les sciences cognitives les éléments néces-
saires pour combler les lacunes perçues du naturalisme quinien. Mais là se 
termine leur unité. À partir de ce point, c’est-à-dire après cette unité sur les 
deux premières dimensions du naturalisme, le cognitivisme manifeste une 
diversité que nous tenterons à présent de documenter. Nous utiliserons la 
troisième dimension pour organiser cette recherche et porterons d’abord 
attention au cognitivisme méthodologique. Rappelons que, selon cette forme 
de cognitivisme, le savoir en théorie de la connaissance est en partie déter-
miné par les connaissances développées en sciences cognitives. Une variante 
commune de cette forme de cognitivisme se limite à chercher du côté des 
sciences cognitives pour de l’inspiration en théorie de la connaissance, ce 
qui lui donne en général une nature modérée, locale et analytique, bien 
qu’aucune nécessité n’impose cette convergence. Voyons-en un exemple.

Un problème bien connu en théorie de la connaissance est celui du carac-
tère théoriquement chargé de l’observation. Selon certains philosophes des 
sciences rejetant l’empirisme des néopositivistes (Hanson, 1958 ; Kuhn, 1962), 
les théories adoptées par les chercheurs en sciences, ou plus généralement 
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leur conception du monde (leur Weltanschauung), déterminent au moins 
en partie ce qu’ils observent. Parce qu’ils ne sont pas idéalistes, ces philo-
sophes admettent l’existence indépendante du monde, mais ils soutiennent 
néanmoins que toute observation possible qu’on peut en faire est néces-
sairement teintée par la théorie adoptée par celui qui fait l’observation. 
En conséquence, les observations ne peuvent jouer le rôle de fondement 
neutre des théories comme le voulaient les empiristes néopositivistes. On 
obtient en conséquence une forme radicale d’incommensurabilité entre 
les théories, laquelle va au-delà de l’incommensurabilité découlant des 
méthodes de validation différentes qu’utilisent les scientifiques adoptant 
des paradigmes distincts. Non seulement ceux-ci ne s’entendent pas sur les 
méthodes à suivre pour valider leurs théories respectives : ils expérimentent 
le monde de manière différente ! À cause du caractère radical d’une telle 
position, plusieurs arguments philosophiques en faveur ou contre celle-ci 
ont été avancés, de même que diverses tentatives de clarifier ce que sou-
tiennent au juste ces philosophes ou d’expliciter ce qu’une telle position 
implique exactement.

Mais on peut attaquer le problème du caractère théoriquement chargé 
(ou non) de l’observation d’un autre angle. L’observation est au moins en 
partie un processus cognitif et on pourrait regarder du côté des sciences 
cognitives pour y trouver des informations permettant d’appuyer ou de 
rejeter la thèse, ou encore de la reformuler. D’ailleurs, Kuhn lui-même fonde 
partiellement sa position dans les travaux de psychologues cognitifs popu-
laires à son époque, notamment ceux de l’école dite du « New Look ». Dès les 
années 1940, en effet, Jerome Bruner et son collègue Leo Postman, tous les 
deux à l’université Harvard, ont cherché à savoir si la perception pouvait être 
plus « intelligente » que ce que croyaient les béhavioristes de l’époque. En 
particulier, ils ont voulu savoir si les besoins, les motivations et les attentes 
pouvaient influencer la perception et leur réponse fut positive (Bruner et 
Postman, 1949). Or selon Fodor (Fodor, 1985), les psychologues du New Look 
n’ont pas su apprécier une distinction importante entre deux façons de 
manifester de l’intelligence : la nôtre et celle de nos processus perceptifs. À 
cet effet, il introduit une distinction entre trois types de processus internes 
auxquels on peut référer pour expliquer le comportement. D’une part, il y 
aurait des processus dont l’input et l’output ne sont pas liés par une relation 
d’inférence (on qualifiera ces processus de « non inférentiels ») et peuvent 
être entièrement isolés sur le plan fonctionnel (on qualifiera ces processus 
de « cloisonnés »). Le réflexe cher aux béhavioristes illustre bien ce type de 
processus. Ensuite, il y aurait des processus qui sont inférentiels et non cloi-
sonnés, ce qui caractérise la cognition humaine, laquelle est isotropique 
(Fodor, 2000) ou quinienne (Fodor, 1983). Selon Fodor, les travaux de Bruner 
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et Postman, qui ont inspiré Kuhn, défendent l’idée qu’autant les processus 
perceptuels que cognitifs sont de cette nature. 

Mais dans un ouvrage qui fera époque et deviendra l’un des plus impor-
tant des sciences cognitives, Fodor (Fodor, 1983) soutiendra, preuves empi-
riques et arguments philosophiques à l’appui, que les processus perceptuels, 
bien qu’ils soient inférentiels comme les processus cognitifs, partagent ceci 
avec les réflexes qu’ils sont cloisonnés. La distinction ratée par les partisans 
du New Look et ceux qui s’en inspirent serait d’avoir bien compris que la 
perception, contrairement aux réflexes et comme la cognition, est inféren-
tielle mais que, contrairement à la cognition et comme les réflexes, celle-ci 
est cloisonnée. Or, par définition, les processus cloisonnés ne peuvent pas 
être influencés par les croyances (même vraies et justifiées) qu’adopte ou 
rejette un individu. Tout comme le fait de croire que le jet d’air dirigé vers 
notre œil ne peut pas empêcher le clignement réflexe, le fait de savoir que les 
deux droites de l’illusion de Müller-Lyer sont de la même longueur n’em-
pêche pas le système perceptuel de générer l’illusion bien connue. De la 
même manière, l’adoption d’un nouvel ensemble de croyances, comme c’est 
le cas lors du passage d’un paradigme à un autre, ne peut pas déterminer 
l’output du processus perceptuel. L’observation n’est pas chargée de théorie 
dans le sens où les anti-empiristes le voudraient.

Bien sûr, tous les psychologues cognitifs ne partagent pas la conception 
modulariste de Fodor. Paul Churchland a entretenu à ce sujet un long débat 
avec Fodor3. Et même parmi les partisans de la modularité, tous ne pensent 
pas que les modules perceptuels sont aussi cloisonnés que ce que Fodor croit 
(voir, par exemple, Prinz, 2006). On peut aussi se demander si l’observation 
est bien un processus psychologique de niveau subpersonnel comme le pense 
Fodor ou si c’est un processus cognitif de plus haut niveau, prenant néces-
sairement place au niveau d’une communauté d’individus (Cummins et al., 
2005). Mais toutes ces interrogations se posent au sein des sciences cogni-
tives, ce qui prouve le point du cognitivisme méthodologique. Le débat 
philosophique autour de la nature de l’observation peut tirer profit des 
recherches en sciences cognitives.

Nous ne présenterons pas davantage cette forme populaire de cogniti-
visme, car ce que nous en avons montré suffit pour établir sa recette : (1) iden-
tifier un problème P en théorie de la connaissance ou en philosophie des 
sciences ; (2) explorer les sciences cognitives à la recherche d’éléments de 
solution ES au problème P ; (3) résoudre (en totalité ou partiellement), dis-
soudre ou reconstruire P à la lumière de ES. La même recette, mutatis 

3. On retrouvera une partie du débat dans Churchland,1979, 1988 et Fodor, 1983, 1984, 
1990.
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mutandis, caractérise une forme semblable de cognitivisme traversant 
actuellement la philosophie, de la philosophie de l’esprit et la phénoméno-
logie à l’éthique et la philosophie du langage.

tableau 3

Le cognitivisme méthodologique

Dimensions Valeur

Origine cognitive Doctrinale

Origine disciplinaire Sciences cognitives

Statut Méthodologique

Apport Modéré

Portée Locale (certains problèmes en théorie  
de la connaissance)

Direction d’influence Analytique

4. La connaissance comme objet cognitif

Cette forme de cognitivisme, certainement la plus assurée d’avoir un impact 
profond et permanent en théorie de la connaissance, est en général plu-
tôt modérée, tel que nous avons défini ce caractère ici (voir aussi Engel, 
1996). On trouve les formes les plus ambitieuses du cognitivisme dans 
ses différentes variantes ontologiques. Rappelons que, contrairement au 
cognitivisme méthodologique, qui se contente de chercher dans les sciences 
cognitives des concepts, thèses ou méthodes qui pourront servir dans une 
enquête épistémologique, le cognitivisme ontologique soutient que les objets 
ou phénomènes de la théorie de la connaissance sont liés à ceux des sciences 
cognitives par des relations ontologiques telles la réduction, l’émergence ou 
la survenance. Deux formes principales de cognitivisme ontologique ont vu 
le jour sous la plume des philosophes. La première cherche, par le biais de 
définitions et d’explications, à analyser ou réduire certains, voire l’ensemble, 
des concepts épistémiques à des notions tirées des sciences cognitives. Ce 
genre de travail analytique est souvent ce qu’on appelle une tentative de 
« naturaliser » la connaissance. La seconde forme, plus récente, veut plutôt 
faire émerger des propriétés et objets épistémiques à partir de l’interaction 
de propriétés et objets non épistémiques tirés de théories des sciences cogni-
tives : elle part des sciences cognitives pour aller à la rencontre de la théorie 
de la connaissance. Nous présentons ici un exemple significatif de chacun. 
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4.1 Cognitivisme ontologique analytique

Dans son ouvrage Knowledge and the Flow of Information, Fred Dretske 
(Dretske, 1981) cherche à analyser la connaissance en termes d’une notion 
d’information dérivée de celle que l’on retrouve dans la théorie mathéma-
tique de la communication développée par Claude Shannon. Son travail est 
analytique : il part d’un concept bien défini de connaissance et cherche à le 
comprendre en termes d’un concept des sciences cognitives, ici étendues à 
la cybernétique. 

Bien que l’ambition de Dretske soit globaliste, c’est-à-dire qu’il vise une 
reconstruction de l’ensemble de la connaissance en termes des notions tirées 
de la théorie de la communication, il s’en tient de fait à un projet plus local : 
la reconstruction de la connaissance perceptuelle. Mais, sur ce point précis, 
la proposition de Dretske se veut radicale : la théorie de la communication 
et d’autres notions cognitives (croyance, perception) sont suffisantes pour 
comprendre le phénomène de la connaissance perceptuelle.

La théorie mathématique de la communication s’intéresse à la quantité 
d’information portée par un message. Elle permet de mesurer la quantité 
d’information qu’un canal peut en général porter à un point donné au sujet 
d’événements qui se sont produits à un autre. L’information y est ainsi 
conçue comme une notion formelle. Celle-ci dénote une commodité objec-
tive et quantifiable reposant sur les dépendances objectives qui tiennent 
entre les événements du monde. C’est surtout l’objectivité de la notion 
mathématique d’information qui intéressera Dretske et qu’il cherchera à 
introduire en théorie de la connaissance. Pour ce faire, il dérivera d’abord 
une notion distincte d’information, sémantique celle-ci là où l’autre est 
formelle. Alors que la notion de Shannon s’intéresse à la quantité d’infor-
mation, celle de Dretske précise le contenu d’information (ou contenu infor-
mationnel) porté par un événement. Dans la théorie mathématique de la 
communication, la quantité d’information à un point (récepteur) au sujet 
d’un autre (émetteur) est fonction de la dépendance nomologique entre les 
conditions aux deux points. C’est parce qu’il existe une loi causale (ou, plus 
réalistement, un jeu de lois causales) telle que ce qui se produit au récepteur 
est en partie causé par ce qui se produit à l’émetteur que l’un porte de l’infor-
mation au sujet de l’autre et la quantité d’information portée est fonction de 
cette loi causale. Mais, selon Dretske, cette même loi causale permet d’iden-
tifier le contenu informationnel porté par le signal reçu au sujet de l’émet-
teur. Lorsqu’on appuie sur le bouton d’une sonnette de porte d’entrée et que 
le son du carillon se fait entendre, alors le son du carillon porte l’information 
que quelqu’un a appuyé sur le bouton, et ce parce qu’il existe une loi causale 
liant les deux événements. Mais le son du carillon en lui-même (ajouté à des 
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connaissances d’arrière-plan) ne porte pas d’information au sujet de l’iden-
tité de la personne qui appuie sur le bouton ou sur l’identité du doigt qu’elle 
a utilisé pour appuyer sur la sonnette parce qu’il n’existe pas de loi causale 
liant ces événements (ex. : « Paul a appuyé sur le bouton de la sonnette » ou 
« Celui qui a appuyé sur la sonnette a utilisé son pouce pour le faire ») au son 
du carillon. La situation est différente pour les téléphones portables contem-
porains disposant d’une sonnerie personnalisée : le son du timbre porte de 
l’information au sujet de l’identité de celui qui est au bout de la ligne parce 
que les systèmes téléphoniques contemporains sont construits pour qu’une 
dépendance nomologique existe entre l’identité de l’appelant et le type de 
sonnerie qui se fait entendre. Tous ces cas sont parfaitement couverts par 
l’extension proposée de la théorie de Shannon.

Ayant établi ces faits, Dretske peut énoncer le principe général gouver-
nant sa sémantique de l’information : un signal r porte l’information que 
s est F si et seulement si la probabilité conditionnelle que s soit F, étant 
donné r, est 14. Pour le dire simplement, un signal porte une information 
déterminée (s est k) lorsqu’il la rend certaine (probabilité = 1) alors qu’elle ne 
l’est pas (probabilité < 1) étant donné les seules connaissances d’arrière-plan. 
Plusieurs questions sont soulevées par cette définition du contenu informa-
tionnel, que nous ne pouvons pas aborder ici (voir McLaughlin, 1991). Avant 
de poursuivre, il est toutefois important de noter que nous avons là une 
réduction, par définition, d’une notion sémantique (porter de l’information) 
à des dépendances objectives entre des faits (le signal et l’arrière plan de 
connaissances), dépendances exprimées en termes de probabilités condi-
tionnelles. Pour Dretske, le contenu informationnel du signal est donc un 
fait objectif et l’arrivée du signal, par exemple en input, est un événement 
qui peut en causer d’autres. Selon lui, la définition que nous venons de don-
ner légitime l’usage d’expressions comme « l’information que s est F a causé 
tel événement » (tout au long : l’arrivée du signal r portant l’information que 
s est F a causé tel événement).

Ayant défini une notion d’information qui est à la fois sémantique 
(contrairement à celle de la théorie de Shannon) et objective (contrairement 
aux notions traditionnelles d’information), Dretske peut maintenant s’atta-
quer à la connaissance perceptuelle. Il définira celle-ci comme une croyance 
soutenue par des informations. Par exemple, j’aurai la connaissance percep-
tuelle « il y a quelqu’un à la porte » parce que cette croyance qu’il y a 
quelqu’un à la porte est soutenue par l’information portée par le son du 

4. En réalité, il faut aussi ajouter un paramètre k représentant les connaissances d’ar-
rière-plan. Le signal r porte l’information que S est F si et seulement si la probabilité que S 
soit F, étant donné r et k est 1 et plus petite que 1 étant donné k seul.
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carillon. Plus tard (Dretske, 1988), il en viendra même à réduire la notion de 
croyance en termes informationnels. Nous ne pouvons pas élaborer davan-
tage la théorie de la connaissance de Dretske, mais ce que nous avons vu 
suffira pour en comprendre les grandes lignes.

4.2 Cognitivisme ontologique émergentiste

Une autre façon de mettre les sciences cognitives à contribution en théorie 
de la connaissance serait de fixer d’avance une classe de mécanismes qui soit 
« de bas niveau », par rapport au niveau cognitif et épistémique de descrip-
tion, de représenter ensuite ces mécanismes dans un formalisme particulier 
de modélisation dynamique, puis enfin de simuler l’action du mécanisme 
dans divers contextes ou en réponse à divers inputs. Des propriétés globales 
de la classe de mécanismes ainsi modélisée émergeront alors et qu’on pourra 
observer et étudier. Cette méthode, qui fait appel à la modélisation et la 
simulation puis, ultimement, à l’émergence de propriétés globales, est de 
plus en plus pratiquée en ingénierie et dans les sciences de la vie en général. 
En biologie par exemple, le domaine dit de la « vie artificielle » (Artificial Life) 
permet l’étude de phénomènes biologiques qu’il serait par ailleurs difficile, 
voire impossible, d’étudier sur le terrain ou en laboratoire. 

Pour mieux comprendre l’optique émergentiste, nous examinerons une 
conception émergentiste particulière de la connaissance basée sur le forma-
lisme des réseaux de neurones. Pour ne pas se méprendre sur la nature du 
modèle présenté, il faut cependant expliquer d’entrée de jeu le statut des 
modèles connexionnistes en sciences cognitives. Pour ce faire, il faut com-
prendre au juste ce qu’est un réseau de neurones artificiels puis ensuite dis-
tinguer deux usages distincts mais liés qu’on peut en faire. Un réseau de 
neurones artificiels (RNA) est un mécanisme de calcul formé d’un réseau 
d’unités simples de calcul liées entre elles par des arêtes pondérées. On peut 

tableau 4

La théorie informationnelle de la connaissance de Dretske

Dimensions Valeur

Origine cognitive Doctrinale

Origine disciplinaire Sciences cognitives, cybernétique

Statut Ontologique

Apport Radical

Portée Locale (connaissance perceptuelle)  
mais avec une visée globale

Direction d’influence Analytique
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représenter mathématiquement ce réseau comme un graphe dirigé (ou 
digraphe). Dans le plus simple des cas, chaque nœud du graphe se voit assi-
gner une valeur d’état et une fonction de transfert. Cette dernière détermi-
nera les capacités de calcul du nœud, soit l’activation que l’unité transmettra 
à celles qui, étant donné la topologie ou connectivité du réseau, sont situées 
en aval, et ce en fonction de son état actuel et de la somme pondérée des 
activations reçues des unités en amont. Chacune des arêtes du graphe se voit 
également assignée une valeur représentant la force du lien entre les unités 
qu’il connecte et qui servira à pondérer l’activation transmise entre les uni-
tés du réseau. On peut ajouter une foule d’autres propriétés aux unités ou 
aux arêtes mais celles-ci nous conviendront. Étant donné ces éléments de 
base, on peut construire une variété de réseaux se distinguant par leur topo-
logie et il a été démontré empiriquement que certaines de ces architectures 
manifestent des propriétés intéressantes de traitement de l’information (voir 
par exemple Rogers et McClelland, 2004).

Il est à noter que nous n’avons là pour l’instant qu’un formalisme mathé-
matique capable dans certains cas de traiter de l’information, et plusieurs 
technologies actuelles se limitent à appliquer ces capacités de calcul. Pour 
passer du formalisme et de l’outil de calcul au modèle, il faut interpréter les 
éléments et la dynamique du formalisme, ce que l’on fait, ici comme ailleurs 
en science, en définissant une fonction d’interprétation liant les différents 
éléments constituant le formalisme à des éléments du domaine visé. Ainsi, 
si on interprète les nœuds du graphe comme des agents sociaux et les arêtes 
comme un type de lien social qu’ils peuvent entretenir (par exemple, se 
connaître), alors le graphe modélisera un réseau social et plusieurs proprié-
tés intéressantes des réseaux sociaux ont été découvertes par l’étude de ce 
genre de modèles (Degenne et Forse, 1999). Bien sûr, la plus connue des 
interprétations du formalisme, celle qui lui donne en fait son nom, prend les 
neurosciences pour domaine d’interprétation. Les nœuds du graphe sont 
alors compris comme des entités neurologiques fonctionnellement isolables 
(des neurones, des colonnes corticales, des portions de membrane neuro-
nale), leur valeur comme l’activation de ces entités, les arêtes comme la 
connexion entre ces entités. Plusieurs doutent de la valeur du modèle des 
structures neuronales généré par cette interprétation, rappelant que plu-
sieurs propriétés importantes du domaine d’interprétation ne sont pas 
représentées par le modèle, et qu’un certain nombre de propriétés du modèle 
sont absentes dans le domaine de cible (Crick et Asanuna, 1986). Cependant, 
divers chercheurs s’affairent à améliorer le modèle, particulièrement dans le 
champ de recherche connu sous le nom de neurosciences cognitives compu-
tationnelles. L’interprétation neurologique du formalisme développé par les 
neuro sciences cognitives computationnelles offre la perspective à long terme 
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d’une reconstruction microscopique (en termes de neurones, voire de por-
tions de membranes et même de molécules) de phénomènes macroscopiques 
comme la cognition ou la connaissance. Mais il n’est plus évident qu’il s’agi-
rait là de cognitivisme à proprement parler, et on devra peut être forger un 
néologisme (« neurologisme » ?) pour dénoter cette position.

Mais il existe une autre interprétation, mésoscopique et franchement 
cognitive, du formalisme et c’est à celle-là que nous nous intéresserons ici. 
Dans ce cas, les unités ne sont pas interprétés comme étant des neurones ou 
autres structures neurologiques mais comme étant des micro-concepts, un 
domaine dit « micro-cognitif » (Clark, 1989) ou sous-symbolique (Smolensky, 
1988) d’interprétation. Un micro-concept est une entité sémantique sous-
personnelle non lexicalisée représentant une unité de co-variation cohérente 
dans le monde (Rogers et McClelland, 2004). Le monde serait ainsi fait que 
certaines propriétés auraient tendance à être co-présentes d’une manière 
statistiquement décelable : elles formeraient ainsi une unité de co-variation 
cohérente. Par exemple, les propriétés d’être jaune, circulaire et entouré de 
bleu ont tendance à se co-produire souvent au-dessus de nos têtes. Cette 
théorie postule ainsi qu’il existe dans le monde de telles unités et que nos 
systèmes sensoriels sont capables de les extraire. Il s’agit là d’une primitive 
micro-cognitive non analysée du modèle5. Dans ces modèles micro-cogni-
tifs, la valeur de l’unité est interprétée comme signifiant la force actuelle de 
cette co-présence. Si aucune des propriétés n’est actuellement présente, alors 
l’activation de l’unité sera de 0 ; si elles sont toutes fortement présentes, alors 
elle sera de 1 (sur un maximum possible de 1) ; si les propriétés sont présentes 
mais partiellement (ex. : le cercle est partiel, la couleur jaunâtre et l’entourage 
gris-bleu), alors l’activation sera une fraction entre 0 et 1 proportionnelle au 
degré de présence des propriétés. Enfin, les arêtes sont interprétées au niveau 
micro-cognitif comme des connexions entre les micro-concepts, mais la 
signification de cette connexion n’est pas précisée davantage. En particulier, 
elles n’ont pas la riche interprétation que l’on retrouve dans les réseaux 
sémantiques (Quillian, 1968) où les connexions reçoivent divers sens précis, 
les plus connus étant ISA (est-un) et HAS (possède). Puisque les connexions 
sont initialisées à des valeurs aléatoires, elles n’implémentent au départ rien 
de précis dans le réseau. Aucun autre élément du formalisme ne reçoit ini-
tialement une interprétation. L’input au réseau, encodé dans une couche dite 
« d’entrée », est donc un vecteur de micro-concepts jugés pertinents eu égard 
à une tâche donnée et l’output, encodé dans une couche dite « de sortie », est 

5. On sait par ailleurs que l’apprentissage hebbien dans une mémoire associative per-
met d’extraire la structure corrélationnelle du monde. Cette notion primitive non analysée 
du modèle pourrait donc recevoir une explication dans un modèle plus étendu.
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un vecteur décrivant finement et précisément l’action à effectuer. Puisque 
les connexions sont initialisées à des valeurs aléatoires, le comportement 
initial du réseau est lui aussi aléatoire. Mais de tels réseaux peuvent être 
entraînés. On entraînera en général ces réseaux afin qu’ils réalisent diverses 
tâches qui leur demandent d’interagir correctement avec l’environnement, 
de distinguer adéquatement des objets de l’environnement, de manipuler 
adéquatement un mécanisme, d’effectuer adéquatement une procédure, etc. 
On les entraîne au moyen d’un algorithme d’apprentissage qui réduit pro-
gressivement l’erreur initiale jusqu’à atteindre en général, mais pas assuré-
ment, l’erreur minimale pour la tâche à effectuer6.

Il a été montré empiriquement que le simple fait d’apprendre à effectuer 
ces tâches amène le réseau à se construire une représentation complexe de 
la structure de l’environnement dépassant ce qui y est directement obser-
vable. Le type le plus simple de réseau possédant cette capacité contient une 
couche dite « cachée » recevant ses activations de la couche d’entrée et 
envoyant de l’activation vers la couche de sortie. Imaginons par exemple 
qu’un tel réseau doive apprendre à interagir avec divers objets qu’il trouve 
dans son environnement naturel (des animaux, des plantes, des arbres). En 
input, il ne reçoit que des micro-concepts : vole, a des feuilles, nage sous l’eau, 
etc.7. Au début, le réseau se comporte de la même manière envers tous les 
objets de son environnement (il est globalement mauvais), mais au fur et à 
mesure que l’algorithme d’apprentissage remplace les connexions aléatoires 
par des connexions qui permettent au réseau de remplir sa tâche, celles-ci 
en viennent à contenir (ce que certains n’hésiteront pas à appeler) un 
« savoir » concernant la tâche. S’il ne s’agit pas là d’un abus de langage (chose 
que nous aurons à déterminer), un objet épistémique (une connaissance) 
aura ainsi émergé de l’interaction d’un mécanisme avec son environnement.

Diverses méthodes statistiques permettent en effet d’offrir une interpré-
tation épistémique convaincante à divers « objets » construits par l’algo-
rithme d’apprentissage ainsi qu’à divers phénomènes se produisant au sein 
du réseau entraîné. Le premier et plus important objet construit par l’algo-
rithme d’apprentissage est une matrice de connectivité, soit l’ensemble des 
valeurs des connexions lorsqu’on juge que le réseau performe adéquatement 

6. Cette forme d’apprentissage supervisé n’est pas toujours réaliste, bien qu’il le soit 
plus que ce qu’on a pensé initialement ; mais il existe des formes plus réalistes d’apprentis-
sage supervisé (voir par exemple l’algorithme Generec développé dans O’Reilly et Munakata, 
2000).

7. Ces micro-concepts sont trop « lexicaux » pour être réalistes. On peut s’attendre à 
ce que les véritables micro-concepts « dénotent » des co-présences de propriétés, par exemple 
des magnitudes physiques, pour lesquelles nous ne possédons pas de termes dans notre 
langue naturelle. L’usage ici de termes lexicaux pour exprimer ces micro-concepts doit donc 
être vu comme un raccourci simplifiant l’expression.
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la tâche. Cette matrice est une structure stable et permanente du réseau. 
Puisque c’est elle qui permet au réseau de réaliser sa tâche, on peut dire 
qu’elle implémente le savoir-faire (know how). Ce savoir-faire est fiable et 
justifié. Il est fiable parce qu’il est bien connu que de tels réseaux sont 
robustes en ce qu’ils peuvent répondre adéquatement en dépit d’une quantité 
importante de bruit (interne ou externe) et que la dégradation de leur per-
formance est lente et progressive. Ce savoir-faire est justifié parce que 
construit par un processus normatif, la réduction de l’erreur comportemen-
tale8. Il est difficile d’interpréter ce savoir pratique comme étant constitué 
de « connaissances » individuelles puisque celui-ci forme un tout indisso-
ciable et puisque celui-ci ne possède aucune propriété sémantique. Nous 
avons donc là une forme de holisme épistémique assez proche de l’esprit 
(mais non de la lettre) du holisme de confirmation de Duhem-Quine.

Ce holisme épistémique au niveau de la matrice de connectivité ne 
signifie pas qu’aucune structure épistémique puisse être individuée au sein 
du réseau ; bien au contraire. Hinton (Hinton, 1981) de même que Rogers et 
McClelland (Rogers et McClelland, 2004) ont étudié en détail le contenu 
sémantique construit pour réaliser la tâche et ont observé que l’algorithme 
d’apprentissage crée une matrice qui, par le biais des valeurs qu’elle contient, 
impose une riche structure catégorielle à l’activation du réseau. Ainsi, pour 
reprendre l’exemple précédent, si l’activation des unités d’entrée correspond 
à l’activation de micro-concepts provenant du domaine du vivant (…a des 
ailes, …vole, …a des feuilles, …est principalement vert, etc.) et si le réseau 
est confronté à des objets de ce domaine (des rouges-gorges, des chênes, des 
truites, etc.), il existera alors une fonction robuste entre les objets de l’envi-
ronnement et les patrons d’activation de la couche cachée suggérant qu’il est 
justifié de leur assigner une interprétation épistémique.

Au début de l’apprentissage, les connexions étant initialisées aléatoire-
ment, le réseau répondra de manière indifférenciée à tous ces objets. Mais, 
pour réduire l’erreur comportementale, l’espace d’activation est rapidement 
partitionné en deux sous-espaces flous, l’un correspondant par exemple aux 
végétaux et l’autre aux animaux. Au centre de ces espaces, il y aura respec-
tivement des animaux et des végétaux particulièrement typiques, étant 

8. Dans les algorithmes d’apprentissage habituels, cette norme est fournie au réseau 
par celui qui entraîne le réseau (pour ceux qui sont familiers avec ces algorithmes, il s’agit 
de ce que nomme « l’output désiré », sur la base duquel sera calculé le signal d’erreur qui 
servira lui-même au calcul de la modification des poids). Il existe des algorithmes, comme 
l’apprentissage par renforcement, où la norme, plus réaliste sur le plan biologique et neuro-
logique, est fournie par des fonctions de renforcement et de valeur, laquelle détermine, pour 
chaque état de l’environnement, la somme des récompenses qu’il pourra accumuler dans le 
futur à partir de cet état (voir Sutton et Barto, 1998).



532  w philosophies de la connaissance

donné les instances observées des deux classes. À la périphérie, il y aura 
respectivement des animaux particulièrement atypiques (là encore, étant 
donné les instances observées des deux classes), et à la frontière entre les 
deux espaces flous, il y aura des végétaux et des animaux atypiques qui par-
tagent plusieurs caractéristiques (peut-être des plantes carnivores et des 
animaux immobiles !). Mais à l’intérieur de ces sous-espaces, le réseau 
répondra de manière indifférenciée aux différents végétaux et animaux qu’il 
rencontre : il ne distinguera pas entre un rouge-gorge et une truite, ou entre 
un chêne et une marguerite. Mais progressivement le réseau parviendra à 
distinguer, par exemple, les oiseaux, des mammifères et des poissons, pour 
ce qui est des animaux, et les plantes, arbres et champignons, pour ce qui est 
des végétaux. Encore là, il y aura au centre de ces sous-espaces des proto-
types particulièrement représentatifs de chacune des classes, des cas aty-
piques à la frange et des cas présentant des similarités aux frontières. Si 
l’apprentissage est poursuivi, le réseau parviendra, par exemple, à construire 
des sous-espaces correspondant à des chênes, des carpes, des bégonias, et 
ainsi de suite, jusqu’aux limites de discrimination de son appareil perceptuel. 
L’algorithme d’apprentissage a façonné la matrice synaptique de façon à ce 
qu’il existe une riche hiérarchie catégorielle au sein de l’espace d’activation. 
Rappelons avant de poursuivre que le réseau n’a jamais reçu en entrée que 
les micro-concepts. Notons aussi que des réseaux plus sophistiqués peuvent 
construire des prototypes d’autres types. Ainsi, un réseau récurrent peut 
représenter et catégoriser des contiguïtés temporelles. Et notons enfin qu’un 
algorithme génétique peut lui aussi évoluer en matrice synaptique, de sorte 
que le formalisme n’est pas nécessairement empiriste (un réseau peut 
« naître » avec une hiérarchie conceptuelle). Plus intéressant encore : on peut 
enchâsser les deux algorithmes (apprentissage et génétique) de manière à 
créer une hiérarchie à la fois tributaire de l’apprentissage et de l’évolution, à 
la fois innée et acquise (Calabretta et Parisi, 2001).

Dans ce contexte, il paraît justifié de dire que l’activation de la couche 
cachée correspond à une croyance occurrente du réseau : l’activation d’un 
certain vecteur signifiera « Il y a probablement un chêne ici » ou « Il y a très 
certainement un chêne ici », etc. On dira de cette croyance qu’elle est vraie 
lorsqu’il y a de fait un chêne dans l’environnement (c’est-à-dire, dans le 
modèle, lorsque les micro-concepts qui ont activé la couche d’entrée ont été 
générés par l’appareil sensoriel – voir ci-dessus – sous l’influence causale 
d’un chêne). Comme le réseau peut générer la croyance qu’il y a un chêne 
lorsque placé devant un orme, par exemple, celui-ci peut donc avoir des 
croyances fausses, et on dira de la croyance en question qu’elle est fausse 
lorsque, de fait, il n’y a pas de chêne dans l’environnement du réseau. 
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Dans un réseau bien entraîné, la majorité des croyances fausses corres-
pondront aux propositions qui se retrouvent à la périphérie des sous-espaces 
et que le réseau croit donc faiblement. À l’opposé, la majorité des croyances 
vraies du réseau correspondront aux propositions qui sont au cœur des sous-
espaces. On peut donc dire du réseau, et notamment de sa matrice synap-
tique, qu’il est fiable, c’est-à-dire que, en général et après entraînement, il 
croit fortement seulement les propositions vraies et faiblement seulement les 
fausses. Nous avons avec la fiabilité une autre propriété épistémique globale 
de la matrice synaptique : sa capacité de croire des propositions vraies (c’est-
à-dire, dans le modèle, de générer des vecteurs d’activation proche des cen-
troïdes des sous-espaces de sa hiérarchie conceptuelle) qu’elles sont vraies et 
des fausses qu’elles sont fausses. Mais on peut également dire des vecteurs 
eux-mêmes qu’ils sont justifiés : ils ont été produits par un système fiable. 
Lorsque produits par une matrice bien entraînée, les vecteurs d’activation 
du système sont justifiés. S’ils sont, de plus, vrais, alors on peut dire d’eux 
qu’ils sont les connaissances explicites du réseau. Qui plus est, elles sont 
produites par un système configuré pour des raisons normatives. Leur 
nature sémantique (conceptuelle et propositionnelle) et « mentale » (doxas-
tique) résulte des connexions entre les couches. Ces propriétés ont été impo-
sées au système par l’algorithme d’apprentissage pour réduire l’erreur 
comportementale du système, c’est-à-dire se conformer à une norme (impo-
sée de l’extérieur).

Il est important de remarquer que les propriétés épistémiques qui 
émergent suite à l’apprentissage et dans le contexte de la dynamique d’acti-
vation du réseau ne correspondent pas directement aux propriétés épisté-
miques traditionnelles. Ainsi, si l’on peut dire que le réseau contient des 
croyances tacites et explicites justifiées, celles-ci, contrairement à ce que 
pose habituellement la théorie de la connaissance, ne sont pas de même 
nature. En effet, nous avons vu que les connaissances tacites forment un 
tout indissociable, acquis suite à l’activité du mécanisme d’apprentissage et 
duquel elles tirent directement et entièrement leur justification. C’est parce 
que l’algorithme d’apprentissage réussit en gros (et dans la majorité des cas) 
à réduire l’erreur comportementale que les connaissances tacites sont, en 
bloc, fiables et justifiées. Les connaissances tacites, si elles sont justifiées 
en tant que tout, n’entretiennent pas une relation de correspondance aux 
faits de l’environnement, tant individuellement qu’ensemble. Elles forment 
un tout qui n’entretient aucune relation sémantique de correspondance au 
monde et qui ne peut être découpé pour y trouver des croyances qui entre-
tiendraient individuellement des relations de correspondance aux faits du 
monde. Ce sont des croyances justifiées en bloc et pour lesquelles il ne fait 
pas vraiment sens de dire qu’elles ont une sémantique correspondantiste. Les 
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connaissances explicites, quant à elles, peuvent être individuées, ce sont des 
patrons d’activation de la couche cachée, mais elles dérivent complètement 
des connaissances explicites tant pour leur existence que pour leurs pro-
priétés épistémiques et sémantiques. Elles sont en effet justifiées parce que 
générées par l’action d’une structure justifiée, la matrice de connectivité. Et 
contrairement aux connaissances tacites qui ne possèdent pas vraiment de 
sémantique, les connaissances explicites possèdent un contenu sémantique 
interprétable. On peut aisément assigner une condition de vérité (floue, à 
cause de la nature des concepts en jeu) au vecteur d’activation de la couche 
cachée, mais les propositions floues qu’on y retrouve sont essentiellement 
déictiques (voir Stein, 1994 pour des représentations découplées du contexte 
de leur condition de vérité). Nous avons vu également que les concepts qui 
composent ces croyances possèdent une riche structure hiérarchique, ce qui 
permet au système de pouvoir faire des inférences sur la base de ces relations.

Nous pourrions détailler davantage les propriétés épistémiques émer-
geant de l’activité de ces réseaux, ou les ressemblances et différences entre 
ces propriétés et les propriétés épistémiques étudiées par les théories tradi-
tionnelles de la connaissance, mais ce n’est pas l’objet de ce chapitre. Nous 
avons montré, j’espère, qu’il existe une forme viable de cognitivisme onto-
logique émergentiste en théorie de la connaissance et, faute d’espace, nous 
devrons nous limiter à cette simple démonstration. 

tableau 5

La neuroépistémologie de Paul Churchland

Dimensions Valeur

Origine cognitive Doctrinale

Origine disciplinaire Sciences cognitives connexionnistes

Statut Ontologique

Apport Radical

Portée Globale

Direction d’influence Émergentiste

1

On voit en comparant les tableaux résumant le psychologisme de Quine et 
la neuroépistémologie de Churchland que les deux formes de naturalisme 
sont très proches l’une de l’autre. Si, de plus, on remplaçait l’algorithme de 
modification du poids des connexions favorisé par Churchland (la rétro-
propagation) par un algorithme aujourd’hui populaire et plus réaliste sur 
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le plan biologique, soit l’apprentissage par renforcement (reinforcement 
learning, Sutton et Barto, 1998), les deux positions se rapprocheraient encore 
davantage.

Mais peu importe, notre but était d’introduire le cognitivisme en théo-
rie de la connaissance et de montrer son unité et sa diversité. Pour conclure, 
nous aimerions revenir sur ce dernier point. L’unité du cognitivisme tient 
dans les deux premiers éléments que nous avons répertoriés pour caractéri-
ser le naturalisme : ses origines cognitive et disciplinaire. Comme tout 
naturalisme post-quinien, le cognitivisme est doctrinal. On ne peut plus 
revenir aux formes de naturalisme qui avaient court au XIXe et qui repo-
saient sur une confusion des questions normatives et descriptives. Le cogni-
tivisme, à tort ou à raison, croit qu’il peut informer son analyse normative à 
partir de considérations descriptives. Il le croit parce que, en cela, il suit 
Quine et non parce qu’il confond les deux types de questions. Le cogniti-
visme est aussi unifié sur le plan disciplinaire : il tire son origine des sciences 
cognitives. Mais puisque les sciences cognitives sont une entreprise multi-
disciplinaire regroupant, au fond, toutes les sciences qui ont quelque chose 
à dire sur la cognition (humaine ou animale, naturelle ou artificielle), c’est 
à la fois dire beaucoup et dire bien peu que dire du cognitivisme qu’il tire 
son origine disciplinaire des sciences cognitives. On assiste, par exemple, à 
un retour d’une certaine forme de béhaviorisme en sciences cognitives – que 
ce soit l’usage de l’algorithme d’apprentissage par renforcement dont nous 
avons parlé ou la montée robotique dite comportementale (behavior-based 
robotics) et des agents réactifs. Est-ce à croire que Quine, s’il formulait 
aujourd’hui son épistémologie naturalisée, se réclamerait du cognitivisme ? 
En tout cas, sa position comme nous l’avons vu est proche de celle de théo-
riciens de la connaissance qui se disent cognitivistes. Les quatre autres 
dimensions font la diversité du cognitivisme. Toutes les variantes identifiées 
existent présentement et constituent autant de programmes de recherche 
épistémologiques susceptibles de porter fruit.
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